CHAPITRE QUATORZIÈME. 27I
croyais coupable parce qu'elle avait eu un tort (i), et ses avis n'avaient plus le même poids à mes yeux. Cependant, je sentais que son amitié pour moi n'avait pas changé; bientôt je reconnus aussi qu'il existait peu d'âmes plus élevées que la sienne , peu de cœurs plus généreux, et que le mien lui devait toute sa reconnaissance. Nécessaire et dévouée à Texistence de ma sœur, elle ne vivait que pour lui prodiguer les soins les plus tendres. Je ne pourrais nombrer tous les services qu'elle nous a rendus, toutes les ressources de son zèle et de son attachement. Depuis longtemps revenue d'une erreur qui avait pris sa source dans son amour pour la justice, elle avait maudit les révolutionnaires et leurs excès. Redevenue ce qu'elle devait être , elle sentit avec la même violence la haine qu'ils méritaient. Combien je me sens heureuse de rendre ce témoignage à sa mémoire et de reconnaître ici tout ce que je lui dois, afin de réparer, en les publiant, les torts que je puis avoir à son égard !
La cour du château me parut une vaste solitude ; ma misérable charrette s'avança lentement jusqu'au perron. J'en descendis. Comme tout était muet ! J'étais partie de cette même place, il y avait dix-huit mois, dans un équipage commode , assise près de ma tante, entourée de soins et de protection. Et maintenant, avais-je encore une famille? Mon père, mes frères, existiezvous? Devais-je vous revoir un jour? Un frisson par-
(i) J*ai reconnu depuis que le monde juge très-souvent comme le faisait la petite fille.
courut mes membres. Sans la crainte qu'on ne découvrît ce que j'éprouvais, sans la peur de m^affaîblir moimême, je n'aurais pu dominer la douleur qui me déchirait ; mais cette peur bien plus grande encore de m'attendrir peut-être devant des indifférents me fit repousser et renfermer au fond de mon âme Témotion profonde qui ébranlait mon courage; mes larmes ne coulèrent point en entrant dans la maison déserte et désolée de mon père.
Je trouvai ma bonne entièrement livrée aux soins qu'exigeait Tétat de ma sœur, et mettant son bonheur à répandre quelque douceur sur une existence aussi triste que celle d'Odille. Babet, excellente fille déjà à notre service lors de notre départ, la secondait et la servait fidèlement. Elle m'accueillit aussi avec amour; ma sœur ne me reconnut point (i). Les autres habitants du château, à l'exception de Vernière, l'honnête jardinier de mon père, me virent avec plus de curiosité que d'intérêt.
Je fus logée dans la cuisine, c'est-à-dire qu'elle nous servait de salon. La nuit, je partageai Tétroite mansarde où couchaient ma sœur, ma bonne et Babet. Le reste, disait-on, était séquestré. Cependant, ce prétendu séquestre n'empêchait pas les fermiers d'en jouir et d'y loger leurs amis. Je voyais les fenêtres de la chambre de ma mère s'ouvrir pour des étrangers, moi seule j'étais bannie de cette chambre, où je l'avais
(i) Des larmes coulèrent silencieusement de ses yeux qui me fixaient sans exprimer le moindre sentiment.