VOYAGE ET ARRIVÉE D'ANTOINE
Au bout de quelques jours, Robert reçut une lettre d'Antoine. A peine installé chez son oncle, M. Lefranc, il s'était lia té d'écrire à son ami Robert.
Première lellre d'Antoine»
Me voici arrivé, mon cher Robert. Je vous ai promis de vous rendre compte de mon voyage : je voudrais bien avoir quelque belle aventure a vous raconter, mais
PJTE FAMFLLE. 207
je n'ai point eu d'aventure. J'ai fait ma route cependant avec plus de plaisir que je ne m'y étais attendu d'abord. Vous savez bien que je me suis embarqué avec deux étrangers : vous et moi, du moins, nous les avons pris pour des étrangers. Ce sont deux Français, établis depuis quelques années à Hambourg, où ils ont, à ce qu'il paraît, une grande maison de commerce, et qui se rendaient à Paris pour leurs affaires. Le plus âgé s'appelle M. Aurran, le plus jeune M. Planelle. Je me trouvais placé auprès d'eux dans la voiture, et leur conversation me plut beaucoup; ils parlèrent de l'Allemagne, et comme ce que j'en ai entendu dire à M. de Balicourt me mettait à portée de leur faire des questions, je me hasardai à me mêler de l'entretien; ils me répondirent avec beaucoup de complaisance. Je leur parlai aussi allemand, et ils trouvèrent que je le prononçais assez bien,
en sorte que le temps s'écoula fort agréablement. A dîner, nous eûmes soin de ne pas nous séparer. J'aurais presque pensé que nous étions déjà bons amis, si je ne m'étais souvenu de ce que m'a dit M. de Balicourt, que cela était toujours ainsi en voyage, qu'on s'aimait beaucoup tant que l'on était ensemble, et qu'on s'oubliait aussitôt que l'on était sorti de la voiture pour aMer chacun de son côté. Cette pensée me vint subitement, dans un moment où j'étais près de me laisser aller, peut-être avec trop de familiarité, ou du moins de confiance, au plaisir que me causait cette nouvelle connaissance ; je ne sais quoi m'avertit que j'étais plus qu'un autre obligé de me tenir sur la réserve. Vous me demanderez pourquoi? il ne me serait peut-être pas très-aisé de vous l'expliquer. Je vais pourtant vous dire ce que j'ai senti.
La rencontre de ces messieurs avait tout
à fait ranimé mon courage, un peu disposé à se laisser abattre par ma situation présente. Sans me demander qui j'étais, ils m'avaient traité comme un égal, parce qu'ils s'étaient aperçus que j'avais reçu de l'éducation; et moi, qui ai été accoutumé aux bontés de toute votre respectable famille, j'avais d'abord trouvé cela tout simple, et je m'étais déjà figuré que, par leur moyen, j'allais former à Paris quelqu'une de ces liaisons utiles que M. de Balicourt m'a dit être souvent le commencement de la fortune d'un jeune homme. Vous n'avez pas d'idée à quel point mon imagination était en train de se monter là-dessus; mais tout à coup je me suis demandé ce qu'ils penseraient de moi s'ils pouvaient deviner qu'un pauvre garçon de boutique avait la prétention de faire société avec eux, et qu'un homme qu'ils voyaient pour la première fois s'arrangeait déjà pour qu'ils
lui rendissent service. Aussitôt j'ai senti le feu me monter au visage, comme s'ils avaient pu lire dans mes pensées, ou que, par mon indiscrétion, je me fusse exposé a des mépris; et, pendant tout le reste de la route, je me suis prescrit avec eux plus de réserve et de silence. Ils continuèrent pourtant d'être très-bons pour moi; ils paraissaient même prendre quelque plaisir à ma conversation, et m'adressaient des questionsbienveillantes lorsque j'avais été quelque temps sans parler. Je n'en reconnus pas moins, en arrivant à Paris et en sortant de la diligence, la vérité de ce que m'avait dit M. de Balicourt. Je voulus prendre congé de mes compagnons de voyage; mais M. Aurran avait trouvé quelqu'un de sa connaissance; il demandait îles nouvelles de tous ses amis et ne pensait plus à moi, ce qui est tout simple. Je le saluai sans qu'il me vît. Je passais sans
rien dire devant M. Flanelle, qui était occupé à faire placer ses paquets dans une voiture qu'il avait envoyé chercher; mais lui, il m'aperçut et me tendit la main avec empressement. J'ai dans l'idée que, si nous nous étions vus plus longtemps, nous nous serions pris en amitié. 11 moDta dans son fiacre, et je m'en allai avec mon sac de nuit sur mon épaule. Il se présenta plusieurs commissionnaires; mais je n'en voulus pas, quoiqu'il me parut bien que traverser ainsi Paris, cela était aussi extraordinaire que si j'avais traversé les Ormeaux le jour de la foire avec un ballot sur ma tête, ou quelque chose de semblable. Mais, mon cher Robert, nous avons tant de fois porté ensemble des fardeaux plus considérables, qu'il m'aurait paru bien ridicule de ne pas oser faire à Paris ce que vous faites habituellement i\ la campagne, vous et M. de Balicourt, sans être
embarrassés, quand vos voisins vous trouvent avec un sac sur l'épaule ou un panier à la main. Au surplus, ne croyez pas que j'aie remarqué cela moi-même : je n'y aurais jamais pensé; c'était mon digne oncle le curé, qui me faisait sans cesse observer combien toute votre famille était au-dessus des petites vanités; de même que c'est lui qui m'a appris à ne pas oublier, malgré toutes vos bontés, la distance qu'il y a entre vous et moi, et dont je crois bien qu'à moi seul je ne me serais jamais douté.
Quoique je me fusse bien fait enseigner mon chemin, après avoir marché fort longtemps, je craignis de l'avoir perdu: je m'approchai pour le demander à un commissionnaire assis auprès de la porte d'une très-belle boutique. Une dame en sortait pour remonter dans sa voiture; un monsieur très-bien mis la suivait et
lui donna la main pour l'aider a monter, puis ferma la portière et lui fit un grand salut. Je vis avec étonnement que c'était un des garçons de boutique, et en regardant à travers les vitres, j'en aperçus dans la boutique trois ou quatre autres auss/ élégants que lui. Je crois d'après cela, mon cher Robert, que mon habit du dimanche ne sera pas trop bon pour tous les jours dans la boutique de mon oncle. Comme le commissionnaire à qui je m'adressais n'était pas bien sûr du chemin qu'il fallait prendre, ce monsieur, sans que je le lui demandasse, me l'expliqua très-poliment ; et je vis bien qu'un garçon de boutique de Paris était tout autre chose que ce que j'avais imaginé d'après nos garçons de boutique de province.
Cependant, comme la voiture s'éloignait, et avant que ce jeune homme fût rentré, il vint amasser une femme ivre,
suivie de tous les polissons au quartier qui lui jetaient de la boue en criant après elle, et en lui disant des injures grossières ; elle leur répondait sur le même ton, s'arrètant à chaque instant pour se retourner vers eux avec mille grimaces et mille postures indécentes. Tous les jeunes gens qui étaient dans la boutique accoururent au bruit et se mirent à rire, paraissant prendre plaisir à un spectacle qui à moi me faisait mal au cœur. Il y en eut même un (à la vérité ce n'était pas celui qui m'avait parlé si poliment, mais il me parut aussi bien mis que les autres), il y en eut un, dis-je, qui agaça cette femme par des plaisanteries presque aussi grossières que les siennes. Je m'éloignai avec un certain sentiment d'orgueil de penser qu'on ne me verrait jamais, quoique garçon de boutique, prendre plaisir à ces sortes de choses. Voilà déjà deux fois que j'éprouve quelque
tfm FAMILttf. 215
satisfaction de moi-même en me comparant à des personnes dont la situation paraît au-dessus de la mienne. J'ai bien de l'obligation à M. de Balicourt de m' avoir fait remarquer le plaisir que donne ce mouvement-là, car autrement je ne l'aurais peut-être pas aperçu, et je n'aurais pas pu y avoir recours dans l'occasion, comme j'en aurai probablement quelquefois besoin. Mon oncle le curé me disait souvent que l'avantage des bons principes, c'est que d'abord, avec eux, aucun bon sentiment n'est perdu; car lorsqu'on éprouve un bon sentiment, on sait tout de suite à quel principe le rattacher; comme lorsqu'un bomme, par un mouvement de bonté naturelle, s'abstient de se venger, s'il a été bien instruit de ses devoirs de chrétien, il sait qu'en faisant cela il obéit au principe de rendre le bien pour le mal ; il en est bien aise : et si ensuite, dans une
autre occasion, il était tenté de ne pas se montrer si généreux, le principe est là qui lui rappelle le sentiment qu'il a éprouvé, et le fait revenir bon gré mal gre'. Tout cela se rapporte à ce que je disais tout à l'heure ; car je crois que c'est un bon sentiment que d'avoir du plaisir à se reconnaître une disposition louable, quand cela ne fait pas mépriser les autres, mais que cela donne seulement plus d'attachement pour le penchant honnête dont la découverte vous a rendu heureux, ainsi que je l'éprouve moi-même.
Je suis arrivé chez mon oncle de bonne heure, avant le dîner. Il m'a reçu, non pas bien vivement, mais amicalement, en m'embrassant et en me disant qu'il était bien aise de me voir. Ma tante était occupée à son comptoir avec un chaland ; elle m'a fait un signe de tête. Elle m'a paru encore très-fraîche pour son âge, car elle
doit bien avoir cinquante ans ; elle est mise élégamment, et même, à ce qu'il m'a semblé, un peu en jeune personne. La boutique de mon oncle est aussi plus jolie que je ne l'avais cru : on vient de l'arranger à neuf, ce qui, autant que j'ai pu le comprendre, n'était pas trop du goût de mon oncle; mais ma tante l'a voulu.
Mon oncle Lefranc, d'après ce que m'en disait mon oncle le curé, tient beaucoup aux habitudes d'autrefois ; il ne veut pas qu'on ait l'air de chercher à se mettre audessus de son état : « On doit, dit-il, estimer son état, et celui qui veut se mettre au-dessus, c'est comme s'il disait qu'il le méprise. » Malheureusement il paraît un peu trop disposé à croire que l'on sort de son état quand on ne se renferme pas absolument dans les habitudes et les idées auxquelles il s'est borné lui-même. Je crois voir qu'il a souvent là-dessus des disputes i. i3
218 tXE FAMILLr.
avec ma tante, qui ne pense peut-être pas mieux, peut-être même pas si bien que lui, mais qui pense tout différemment. Avanthier, a mon arrivée, pendant que mon oncle me faisait boire un verre de vin pour me rafraîchir avant le dîner, car j'étais en nage, ma tante ayant fini avec son chaland, commença à s'occuper de moi, et me de* manda, en regardant mon sac de nuit, qui en effet était assez petit, si c'était là toutfl ma garde-robe. « Je vois, dit-elle, d'un ton peu obligeant, que votre oncle le curé ne s'est pas ruiné à la monter*» Mon oncle dit que je ne devais pas m'inquiéler, que je ne manquerais de rien. Je repris, assez piqué, que mon oncle le curé avait eu au contraire mille bontés pour moi, et que je n'étais pas mal fourni, surtout en linge, mais que cela arriverait dans ma malle pal Je roulage.
« Diable, mon garçon, dit mon oncle,
tu es àonc bien riche, que tu aies pu remplir une malle?»
Je lui dis qu'il y avait des livres, ce qui tenait beaucoup déplace. Mon oncle fronça le sourcil : « Que veux-tu faire de tes livres ? me dit-il brusquement.
— Devenir un savant apparemment, comme son oncle le curé, dit ma tante d'un air dédaigneux.
— Cela était bon pour mon frère, reprit mon oncle; mais quant à toi, Antoine, je te dirai qu'un marchand ne doit pas s'occuper de livres ; cela ne sert qu'à le détourner de son commerce.
— Mon Dieu, monsieur Lefranc, s'écria ma tante, qui alors changea d'idée, il semble, à vous entendre, que parce que l'on est marchand, on doit être des imbéciles et ne savoir ni A ni B. Il est pourtant fort agréable, quand on va en société, de savoir ce que sait tout le
monde et de pouvoir dire son mot comme les autres.
— Je ne vais, dit mon oncle, que dans des sociétés de marchands comme moi, avec qui je parle de mes affaires. |
— Ce ne serait pas tant dommage, reprit ma tante, quand on en verrait d'autres et que l'on se répandrait un peu plus; les affaires n'en iraient pas plus mal. Voyez la figure que fait mon neveu Jolivet. Ce n'est pas des marchands qu'il fréquente, lui; aussi on s'en aperçoit bien à ses manières.
— Votre neveu Jolivet, que vous me jetez toujours au nez, dit vivement mon oncle, finira fort mal, je vous en avertis, avec toutes les belles sociétés qui le détournent de travailler. »
Ma tante alors se fâcha très-fort, et mon oncle se lut. Il paraît que cela finit toujours ainsi, et qu'elle fait faire à mon oncle ses volontés, excepté, à ce que m'a
UNE FAMILLE. 22l
dit mon oncle le curé, sur son commerce qu'il conduit très-bien et où il reste le maître.
Voilà, mon cher Robert, ce qui m'est arrivé de plus remarquable depuis que je suis ici. J'ai acheté, à l'insu de mon oncle, un encrier, du papier et des plumes, de peur qu'il n'ait autant d'aversion pour l'écriture que pour la lecture, et je les ai portés dans ma petite chambre, au cinquième. Je me suis levé ce matin de bonne heure pour vous écrire cette longue lettre. Comme vous savez que je suis matinal, cela me donnera du temps avant que la boutique s'ouvre. Vale. Mes respects à M. de Balicourt, à madame de Balicourt, à mademoiselle Clémence, et mes amitiés à Casimir.
P. S. Faites-moi le plaisir de ne dire qu'à M. et madame de Balicourt, et à mademoiselle Clémence, à qui je sais que
22î UNE FAMILLE.
vous ne cachez rien, ce que je vous dis de mon oncle et de ma tante ; je serais bien fâché que d'autres connussent que j'ai parlé librement de mes parents
*sf§jj^