HISTOIRE DE MOREL

Le baron de River t, ancien ami de mon père, leur dit-il, avait un neveu nommé Jules de Ri vert, qui, par ses vices et son indigne conduite, faisait le malheur de son oncle. Jules avait perdu ses parents, et M. de Rivert, se trouvant de son côté veuf et sans enfants, aurait été disposé à regarder son neveu comme son fils; mais il n'avait éprouvé que les chagrins et les embarras de cette triste paternité. Deux fois il avait payé les dettes de Jules; en plusieurs occasions, il avait été obligé de s'entremettre pour lui épargner des éclats déshonorants ; mais il n'avait pu empêcher enfin qu'on ne l'obligeât de quitter son régiment, où il était haï autant que méprisé, joignant aux inclinations les plus basses le plus détestable caractère.

tJNE FAMILLE. 7*

IL de Rivert avait fini par lui défendre de se présenter devant lui, et pour se consoler des chagrins que lui donnait le méprisable Jules, il avait adopté, élevé et marié une jeune parente dont il comptait faire son héritière. M. et madame de Saint-Alphonse, c'était le nom du jeune ménage, habitaient avec lui sa terre des Arcis, qu'il se plaisait à arranger, à embellir pour ses enfants adoptifs, et pour le petit Hippolyte, fds de madame de Saint- Alphonse, qu'il aimait à la folie.

La révolution commençait; la province qu'habitait M. de Rivert était une des plus violentes du midi de laFrance. Les bienfaits que M. de Rivert ne cessait de répandre dans tout le pays des environs n'eussent probablement pas suffi pour le garantir des dangers qui menaçaient alors tous les grands propriétaires; mais une cause particulière les augmentait encore pour lui :

l'infâme Jules s'était jeté avec fureur dans le parti le plus emporte. Outre son goût naturel pour tout ce qui portait l'empreinte du dérèglement, il espérait y trouver des chances favorables à ses intérêts, et en même temps l'occasion de satisfaire sa haine contre son oncle et les Saint-Alphonse. Établi dans une ville voisine, où ses mœurs et ses principes le liaient avec tout ce qui s'y trouvait d'hommes méprisables, il les avait associés à ses desseins* Leurs discours et leurs manœuvres irritèrent bientôt le peuple à tel point contre cette famille jusqu'alors généralement aimée et respectée, que M. de Rivert et M. de Saint-Alphonse, investis et menacés par une multitude furieuse, ne durentleur salut qu'au courage et à la prudence de Morel, intendant de M. de Rivert, qui, dans cette occasion, exposa plusieurs fois ses jours pour sauver les leurs. Cependant

leurs propriétés n'avaient point été attaquées :1a prévoyante cupidité de Jules s'était gardée de diriger la rage de la populace contre des biens dont il espérait un jour se rendre le maître ; mais leur vie n'était plus en sûreté dans le pays, ils le quittèrent, M. de Saint-Alphonse pour passer dans les pays étrangers, où sa femme le suivit bientôt, et M. de Rivert pour se rendre à Paris avec le petit Hippolyte, alors âgé de deux ans, et qui, sortant d'une maladie, fut jugé trop faible pour accompagner ses parents.

Cependant l'émeute où M. de Rivert avait failli perdre la vie l'avait frappé d'une impression de terreur qu'il n'était pas en son pouvoir de surmonter; sa santé en était altérée, ses facultés morales même en paraissaient ébranlées. Une affreuse mélancolie le poursuivait; la réflexion et l'imagination s'unissaient pour lui pré-

senter l'avenir sous les couleurs les plus sombres; enfin le séjour de la France lui devint insupportable, surtout séparé de M. et de madame de Saint-Alphonse, et l'opinion de son médecin, véritablement inquiet de l'état où il le voyait, se joignant au désir qu'il avait de s'éloigner, il résolut d'aller les rejoindre. Mais, ne partageant pas les espérances de ceux qui se flattaient d'un prompt retour, il forma le projet de réaliser sa fortune, pour être ensuite le maître d'en disposer comme il lui plairait. Sa terre des Arcis était la seule qu'il ne pût se résoudre à vendre; il l'avait arrangée pour Hippolyte, et ne désespérait pas que cet enfant ne pût la posséder dans des temps plus heureux, que son âge lui permettait d'attendre sans danger. Il imagina de la vendre fictivement à son intendant Morel, pour la soustraire à la confis* cation qu'il prévoyait devoir atteindre les

biens des émigrés , et la conserver au moins à Hippolyte, si ses parents ne devaient pas en jouir.

Morel possédait toute sa confiance, et nul homme n'était plus fait pour la justifier. Élevé avec M. de Rivert, dont son père avait été gouverneur, il n'avait jamais voulu se marier pour ne le pas quitter, et lui avait consacré sa vie avec un dé voûment presque sans exemple. Les intérêts deM.de Rivert avaient été son unique occupation, et peut-être était-il vrai de dire que, depuis l'âge de raison, Morel n'avait pas eu en toute sa vie une seule pensée qui ne se rapportât à M. de Rivert ou à sa famille. Ces sentiments se manifestaient peu; Morel était, de tous les hommes que j'aie jamaisconnus, celui dequion aurait le moins obtenu une parole inutile, et toute parole était inutile pour lui lorsqu'elle n'avait pas un objet direct, positif, important.

Quand l'objet lui paraissait en valoir la peine, Morel parlait, et alors ses paroles avaient une force singulière par l'extrême froideur avec laquelle il exprimait les vérités les plus étranges pour ceux à qui il les disait, ou les plus contraires à leur opinion, ou même, s'il était nécessaire, les plus désagréables pour eux. Jamais sa grande figure sèche et froide ne changeait d'expression; jamais son ton ne s'élevait ni ne s'abaissait; jamais son discours ne s'écartait des formes du raisonnement : une fois, dans une conférence avec Jules de Rivert, relative à des arrangements de famille, il avait commencé ainsi sa phrase: «Comme il est à présumer, mon sieur le chevalier, que vous mourrez aux galères »

Et il avait tranquillement déduit les conséquences de cette proposition. Une autre fois, ayant à conclure un marché avec un homme qui voulait se dispenser de certaines formalités ; « Gomme vous n'êtes

pas un honnête homme, lui dit-il, il faut que je prenne toutes mes précautions. » Et en s'exprimant ainsi, il avait toujours l'air de regarder la chose comme tellement convenue, qu'on ne savait presque comment faire pour n'en pas convenir avec lui. Avec cet extérieur et ces manières, Morel, comme on peut le croire, était peu aimé, assez craint, parce qu'on l'avait toujours trouvé, sur les intérêts de M. de Rivert, d'une sévérité que n'y aurait pas apportée son maître,et bienconnu seulement de M. de Ri vert; car madame de Saint- Alphonse, jeune femme assez vive, était tentée de le regarder comme démocrate, parce qu'il s'était opposé à plusieurs folies où avait failli la jeter l'exaltation de ses opinions; et quand M. de Rivert ne l'entendait pas, elle disait volontiers que More! n'était pas un homme à qui l'on dût se fier. Mais M. de Rivert l'aurait entendue,

(jiie cela n'eût rien diminué de sa confiance. Depuis que l'idée de quiller la France s'était emparée de son esprit, elle le dominait tellement qu'il ne luifutplus possible de goûter aucun repos. L'état de sa santé devenant d'ailleurs tous les jours plus alarmant, il fit faire en hâle l'acte de vente qui transportait à Morel la propriété des Arcis, et une procuration pour le charger de vendre réellement ses autres possessions. Morel, de son côté, fit une déclaration comme quoi la terre des Arcis appartenait toujours à M. de Rivert, et lui remit cette pièce qu'il savait bien être de peu de valeur, mais à laquelle il comptait suppléer par quelque acte plus authentique, aussitôt que cela serait possible et sans inconvénients. M. de Rivert étaitaux. Arcis lorsque Morel lui remit cette déclaration; il s'y était rendu secrètement pour y terminer quelques arrangements, comptant

de là retourner à Paris clans l'intention d'y prendre Hippolyte, qa'il voulait emmener avec lui. C'était avec une sorte de répugnance que M. de Rivert avait reçu la déclaration de Morel, tant il craignait que quelque hasard ne découvrît ce qu'il avait un si grand désir de cacher; aussi portait-il constamment ce papier sur lui. Cependant, comme le portefeuille dans lequel il l'avait renfermé était assez volumineux, plusieurs fois il était sorti de sa poche; une fois, entre autres, il en tomba pendant qu'il s'habillait.Alors, jugeant plus prudent de le serrer ailleurs, il le mit dans un secrétaire, et dit à Michel, son domestique de confiance, qui l'avait suivi dans ce voyage : « Ne me le laisse pas oublier. » Le soir de ce même jour, dès que la nuit fut venue, M. de Rivert, quoique assez souffrant, sortit à pied du château avec Morel pour se rendre dans un endroit dé-

sert, situé environ à une lieue de là, où il avait rendez-vous avec un des fermiers de M. de Saint-Alphonse, dont l'attachement lui était connu, et qui, instruit de son voyage aux Arcis, avait désiré le voir pour quelque affaire. En chemin M. de Pûvert donnait ses ordres à Morel relativement à l'entretien des Arcis, et insistait sur les précautions qu'il fallait prendre pour conserver cette terre à Hippolyte. Il paraissait encore plus préoccupé de cette idée qu'à l'ordinaire : il répétait les choses comme s'il eût du les dire pour la dernière fois, semhlait craindre que le temps ne lui manquât, et plusieurs fois dit à Morel en lui expliquant ses intentions : « Entendezvous, Morel, ceci est mon testament; regardez les paroles que je vous dis comme mon testament. »

M. de Pûvert, dans la crainte d'être rencontré et reconnu, avait voulu prendre

les chemins les moins praticables. Ils étaient au moment d'arriver, et n'avaient plus à faire que quelques centaines de pas dans un sentier étroit le long d'un ravin. Morel marchait le premier : tout d'un coup il entendit M. de Rivert pousser deux ou trois soupirs profonds, comme ceux d'un homme très-fatigué. Morel, sans se retourner, ce qui, en cet endroit, eût été impossible, lui tendit la main par derrière : M. de Rivert ne la prit pas. Alors, gagnant un endroit un peu plus large, Morel se retourna et ne vit plus M. de Rivert; mais il entendit dans le ravin le bruit de quelque chose qui tombe : il y regarda, et aperçut au fond son malheureux maître étendu et immobile, frappé probablement d'une attaque d'apoplexie qui le menaçait depuis assez longtemps. Il était tombé, et sa tête avait donné contre une pierre qui lui avait fait une profonde blessure; Morel, lors-

qu'il parvint à arriver jusqu'à lui, le trouva sans vie.

La douleur, quelque forte et inopinée qu'elle put être, n'était point chez Morel un mouvement violent capable de troubler ses facultés ; c'était un état cruel, mais tranquille, qui laissait en lui tout à sa place. Son uniquepenséeavaittoujours été d'exécuter les volontés de son maître vivant; sa première pensée fut d'exécuter les dernières volontés de son maître mort. Il devenait d'autant plus important d'établir la validité de la vente qu'il lui avait faite, que M. de Ri vert ne laissant point de testament, tout son bien passait à Jules, et madame de Saint- Alphonse demeurait privée de tout, excepté de ce qui lui avait été donné par son contrat de mariage. Morel sentit donc qu'il n'y avait rien de plus pressé que d'anéantir sa déclaration, et prit dans la poche de M. de Ri vert la clef

du secrétaire où il savait qu'était renfermé le portefeuille. En me racontant depuis que, pour trouver cette poche, il avait été obligé de retourner le corps inanimé de son malheureux maître, il ne me dit que ces mots : « Heureusement je n'en mourus pas. »

Il vit arriver de l'autre côté du ravin U fermier qui se rendait au lieu du rendezvous; il l'appela, lui apprit ce qui venait d'arriver, l'engagea à demeurer en ce lieu tandis qu'il irait chercher du secours; mais sachant bien que tout secours était inutile, il se rendit aux Arcis en diligence, et connaissant parfaitement les êtres, pénétra par une petite porte et sans lumière jusqu'au cabinet de M. deRivert, ouvrit le secrétaire et s'empara du portefeuille. Il le tenait dans sa main lorsque Michel, qui avait entendu du bruit, parut avec une lumière; et stupéfait de voir Morel revenu

sans son maître, il s'éeria:«Bon Dieulestce que Monsieur serait parti? » Puis apercevant le portefeuille : « C'est là ce portefeuille qu'il avait tant à cœur de ne pas oublier.

— Vous allez porter une lettre à Paris, lui dit Morel qui voulait l'éloigner.

— Monsieur est donc parti sans moi ?

demanda une seconde fois Michel, avec la plus grande surprise.

— Allez seller votre cheval, dit Morel, et que personne ne s'aperçoive de votre départ. »

Morel avait tellement l'habitude de ne pas répondre aux questions, qu'on avait pris celle de ne jamais rien savoir de ce qu'on lui demandait. Michel alla donc se préparer, et Morel, après avoir mis de côté le papier qu'il voulait soustraire, replaça le portefeuille au lieu où il l'avait pris, puis remit àMichel une lettre insignifiante pour

le notaire de M. de Rivert, où, sans l'instruire de rien, il lui parlait de différentes choses relatives aux affaires de M. de Rivert. Michel lui demanda encore s'il ne le chargeait pas du portefeuille de son maître; mais Morel, d'un signe de tête, lui souhaita un bon voyage et s'en alla. JN'ayant plus de raison pour cacher la mort deM.de Rivert, ni le séjour qu'il avait fait dans un lieu où personne ne pouvait plus rien contre lui, il se rendit auprès des autorités du village, et rendit compte de ce qui s'était passé. On se transporta sur le lieu de l'accident, et la mort trop bien constatée, M. de Rivert fut enterré dans la chapelle des Àrcis, où Morel se promit d'empêcher que Jules ne vînt troubler son repos.

Aussitôt que celui-ci fut instruit de la mort de son oncle, il se hâta de se faire reconnaître comme héritier, et voulut en conséquence prendre possession des Arcis;

niais Morel produisit l'acte de vente. Alors une clameur générale s'éleva contre lui; personne ne croyait à la réalité de cette vente, et quoique Jules fût généralement détesté, l'action de priver un héritier légitime de ses droits paraissait quelque chose de si infâme, qu'on s'indignait contre la fourberie dont il était la victime. On variait d'opinion sur le motif qui avait pu engager M. de Rivert à cette vente simulée; mais on pensa généralement que Morel avait soustrait des papiers destinés à prouver que la terre ne lui appartenait pas réellement. Bientôt on alla plus loin : l'étonnement qu'avait causé la mort de M. de Rivert fit place à d'odieux soupçons. Le fermier, dont l'imagination avait été frappée par ce cruel accident, prétendait avoir entendu de loin comme des cris étouffés; il l'avait dit dès le premier instant, et en fut bien plus persuadé quand

l'opinion générale vint à l'appui de la sienne. Cependant M. de Rivert n'était pas mort de sa blessure, mais de l'attaque d'apoplexie qui avait déterminé sa chute; le rapport des chirurgiens avait été positif à cet é^ard : mais la prévention n'écoute

rien, et il passa bientôt pour constant que Morel avait assassiné son maître en le précipitant dans le ravin pour s'emparer de ses papiers. Jules avait accrédité ces bruits, auxquels il n'ajoutait aucune foi: il connaissait même trop bien Morel pour ne pas soupçonner que sa conduite était le résultat de quelque instruction qu'il avait reçue de M. de Rivert; mais il espérait, en le rendant toujours plus odieux, trouver plus de facilité à l'attaquer sur la vente des Arcis.

Il entama un procès, mais la vente était si bien faite qu'il n'y avait pas moyen de l'annuler. Morel n'avait pas voulu d'avocat, « parce que, m'a-t-il dit depuis, il faut ton-

jours dire quatre fois plus de paroles à son avocat qu'à ses juges. » Il avait plus que jamais intérêt à ne pas parler, car il fallait à la fois éviter de convenir de la vérité et de proférer un mensonge. 11 plaida sa cause aussi brièvement qu'il fut possible, sans jamais affirmer que la vente fût réelle, disant seulement qu'il fallait lui prouver qu'elle était fausse; et réfutant en peu de mots tous les moyens qu'on employa pour y parvenir. Ce fut donc dans le cours de ce procès qu'il apprit pour la première fois les bruits atroces répandus contre lui.

Comme Morel ne parlait à personne, personne ne lui parlait; mais l'avocat de Jules ayant fait une allusion très-claire au prétendu assassinat de M. de Rivcrt, Morel le comprit et ne s'étonna pas, car il ne s'étonnait jamais; seulement il pâlit tout à coup. Il ne répondit rien, parce que, dans toute occasion nouvelle, Morel se taisait

jusqu'à ce qu'il eût réfléchi sur les raisons qu'il pouvait y avoir de parler. Dans la nuit qui suivit cette journée, le feu prit par hasard à une maison de campagne appartenant à l'avocat de Jules. On fut convaincu que c'était Morel qui l'y avait mis; on commença à avoir peur de lui encore plus que de Jules, dont le pouvoir baissait parce qu'il se trouvait attaché à un parti de révolutionnaires que d'autres révolutionnaires travaillaient à rendre suspects au peuple pour se mettre à leur place. La femme de l'avocat, qui avait failli périr dans les flammes, conjura son mari de ne pas s'exposer davantage au ressentiment d'un tel homme, si bien que celui-ci prétendit être malade et abandonna la cause. Le fermier, auprès de qui l'on avait pris des renseignements pour savoir s'il n'y aurait pas moyen d'attaquer Morel criminellement, vint tout

tremblant l'assurer qu'il n'avait rien dit contre lui, et qu'il ne se mêlerait jamais de ses afTaires. Morel s'aperçut qu'il lui était utile, pour le succès de son dessein, qu'on le regardât comme l'assassin de M. de Rivert, et comme un homme capable de tous les crimes, en sorte qu'il ne lui arriva pas de prononcer un mot qui pût détruire cette opinion; seulement, pendant quelque temps, toutes les fois qu'il voyait quelqu'un, il pâlissait comme la première fois, dans l'idée qu'en le regardant on croyait voir l'assassin de M. de Rivert.

11 gagna son procès. On n'avait aucun moyen pour l'empêcher de le gagner ; mais il n'en fut que plus prouvé à tout le monde qu'il aurait mérité de le perdre. La tranquillité avec laquelle il s'était tenu dans les véritables moyens de sa cause, sans jamais prétendre nier ce qu'il savait être vrai, passa pour de l'impudence. Les

honnêtes gens s'effrayaient de l'intrépidité d'un homme capable de braver à ce point l'opinion ; elle fut pour lui auprès des autres une espèce de recommandation. La terreur commençait : le jacobin le plus effronté ne voyait point passer Morel sans une sorte d'étonnement que lui causait le calme de cet homme imperturbable; il fut cependant mandé plusieurs fois à son comité révolutionnaire, et interpellé sur les faits dont on l'accusait. Il demanda à ceur qui prétendaient l'interroger de quoi iîj se mêlaient, ne leur répondit point, leuf imposa par sa froide assurance, qu'ils pri« rent pour de l'audace, par le mépris qu'il ne se donnait la peine ni de leur cacher ni de leur montrer, et dans lequel ils crurent voir seulement le sentiment de supériorité d'un homme plus habile qu'eux.

Des temps plus doux revinrent. Morel continua d'être craint et détesté, d'autant *■ 6

,,s UNE FAMILLE.

plus qu'il ne dépensait pas un sou du revenu des Àrcis, remployant tout entier en améliorations, ou le plaçant pour le rendre un jour à llippolyîe, en sorte que le reproche d'une avarice sordide se joignait à tous les motifs d'aversion que l'on croyait avoir contre lui. La vie solitaire et sauvage qu'il menait prêtait à mille contes plus étranges les uns que les autres, et bien propres à augmenter la terreur qu'il inspirait. On montrait de loin son château aux voyageurs comme une sorte de curiosité effrayante. Il voyait les hommes et les femmes, du plus loin qu'ils l'apercevaient, s'écarter de scn chemin ; les enfants, plus hardis, le poursuivirent plus d'une fois en J'appelant assassin, et plus d'une fois Morel reçut des pierres, sans se donner la peine de regarder d'où elles venaient. Un jour il entrait dans la chapelle où était enterré M. de River t; une vieille femme le

vit, et lui cria de loin : « Scélérat, n'as- tu pas peur de M. le baron? » Morel avait en ce moment les yeux fixés sur son tombeau ; il sentit ce mouvement d'horreur qu'il avait déjà éprouvé plusieurs fois, mais il ne s'y arrêta pas plus qu'à ces pierres que lui jetaient les enfants, ou bien à un mal qui lui serait venu sans qu'il pût l'empêcher.

Il avait fait venir Hippolyte, que, dans les circonstances où l'on se trouvait lors de la mort de M. de Rivert, aucun parent n'avait songé à réclamer. Il aimait tendrement cet enfant, qu'avait tant aimé son maître, et pour lequel il se sacrifiait luimême tous les jours. Si quelque chose eût été capable de donner un grand plaisir à Morel, c'eût éîé de prendre Hippolyte avec lui, de l'élever, de le regarder et même de lui parler comme à son fils; mais il ne s'agissait pas de cela. Son séjour au châ-

teau aurait pu donner des soupçons; ses soins pour un enfant d'émigrés auraient éveillé la méfiance des jacobins. Il le mit en pension dans une ville située à quelque distance des Arcis, où cependant, lorsque la terreur fut passée, il se permettait de l'aller voir quelquefois. Il y fut apparemment reconnu par quelqu'un ; car une fois, en arrivant, il vit les enfants l'entourer d'abord, et se sauver en criant à Hippoly te :« Voilà l'assassin de ton oncle River t.» Hippolyte courut après eux dans une grande colère, battant ceux qu'il pouvait attraper, et revint ensuite tout ému embrasser Morel, qu'il aimait beaucoup, malgré son air froid, parce qu'il lui faisait des caresses et des présents, et que c'était d'ailleurs la seule personne qui s'intéressât à lui. Trois mois après, quand Morel retourna dans la pension, les petits garçons, qu'on avait sans doute grondés et punis l'autre fois,

l'entourèrent de même, se sauvèrent ensuite, mais sans rien dire. Hippolyte se jeta dans ses bras tout rouge et tout tremblant; et cachant son visage contre l'épaule de Morel, lui dit à voix basse : « N'ester pas que vous n'avez pas assassiné mon oncle Ri vert? » Morel l'embrassa sans rien dire et s'en alla. Trois mois après, quand il y retourna, Hippolyte ne vint point à sa rencontre; et même, quand Morel s'approcha de lui, il ne se retourna pour le regarder qu'avec une répugnance visible, ne se laissa embrasser que parce qu'il n'osait le refuser, et, après avoir reçu les présents que Morel lui apportait, il les mit sans rien dire, et sans y toucher davantage, sur un banc qui était à côté de lui. Morel s'en alla, et, pour la première fois de sa vie, crut sentir quelques larmes dans ses yeux. Trois mois après, ce fut la même ( liose. Depuis ce temps Morel n'embrassa

10! UltiB FAMIT.T.E.

plusllippolvle, ne s'approcha de lui qu'autant qu'il fallait pour le bien voir, se contenta de payer sa pension, de s'informer avec exactitude de ce qui le regardait, et de remettre au maître les présents qu'il lui destinait.

Son plus grand soin était de tenir Michel éloigné du pays, de peur qu'il ne parlât de sa course nocturne au château et du portefeuille, ce qui aurait prouvé la soustraction des papiers, qu'on ne faisait que soupçonner. Aussitôt après l'avoir fait partir des Arcis , il avait écrit à Paris pour recommander fortement qu'on le plaçât.

Michel était entré au service d'une famille qui partait pour les pays étrangers, et l'avait suivie jusqu'au moment où, pressé du désir de revoir son pays, il était revenu en France, précisément à l'époque de la plus grande terreur. 11 se rendit aux Arcis. Morel, vers le soir, descendait la colline

sur laquelle était situé le château, lorsqu'il le vit venir chargé de son petit bagage; il alla droit à lui : «Michel, lui dit-il, presque avant que celui-ci eût eu le temps de le reconnaître, tu es un émigré. » Michel se troubla; sa simplicité l'avait empêché de songer ou de croire aux dangers qu'il courait en rentrant en France ; mais le peu de séjour qu'il y avait déjà fait ne l'avait que trop averti : il ne savait plus qui devait lui ipspirer de la crainte ou de la confiance. Le ton de Morel le fit frémir. « Monsieur Morel, dit-il en tremblant, vous ne me vendrez pas.» Morel reprit : « Tu es un émigré, et voilà des gens qui vont te reconnaître.)) Michel vit en effet plusieurs paysans qui s'approchaient. « Est-ce qu'ils seraient capables de me faire tort? dit Michel encore plus effrayé. Je les reconnais bien, c'est Jean et puis Pierre. » Morel répondit d'un ton plus élevé : « Ils savent que tu es un

104 UIrE FAMILLE.

émigré; on la mandé dans le pays. » Cela était vrai. « Oh ! monsieur Morel, lui dit Michel, ne criez pas si haut ; est-il possible que ce soit vous qui vouliez me faire du tort? — Eh bien, dit Morel, va-t'en. — M'en aller? comment? par où? — Viens, » dit Morel en lui montrant lechemin; et Michel le suivit presque sans savoir ce qu'il faisait. Morel le mena au château, le fit sortir par les jardins, et le conduisit lui-même par les routes de montagnes qu'il connaissait bien. Chemin faisant, il lui donna de l'argent, lui dit de retourner à Paris et qu'il aurait soin de lui. Michel, qui commençait a se rassurer, demandait s'il ne serait pas possible de demeurer dans le pays; il faisait des raisonnements pour prouver à Morel que ni Pierre, ni Jean, ni les autres, qui étaient ses anciens camarades, ne voudraient lui faire du tort, à lui qui ne leur en avait jamais fait. Il s'arrêtait, interro-

UJTE FAMILLE. M*

geait Morel, qui ne répondait rien et con» tinuait son chemin, et Michel recommençait à le suivre. Cependant à un endroit où l'on pouvait choisir entre deux sentiers, Morel s'arrêta. L'un des deux était le sentier d'où M. de Rivert était tombé dans le ravin : Morel n'y avait pas passé depuis ce temps-là ; il le prit. Quand ils furent près de l'endroit, il se retourna et dit à Michel :« C'estlàqu'est tombé M.de Rivert.» Michel regarda. « On dit dans le pays, reprit Morel, que c'est moi qui l'ai poussé. — Oh! monsieur Morel, est-il possible?

s'écria Michel qui ne savait trop que penser. — Il est sûr, dit Morel en le prenant par le bras, que cela m'était aussi aisé qu'il me le serait maintenant de t'y jeter toimême. » Michel poussa un cri d'effroi, mais sans oser dans cet étroit sentier ni se débattre ni se mouvoir. Morel le lâcha en lui disant : « Va-t'en de ce pays-ci , et n'j

reviens pas. Il recommença à marcher.

Comme Michel hésitait à le suivre, Morel s'arrêta et le regarda en lui montrant le chemin, et Michel se hâta de se remettre en marche. Quand ils arrivèrent à l'endroit où Michel devait trouver une voiture pour s'en aller, Morel lui dit : « Ne prononce à personne ici ni ton nom ni le mien ; » et il ajouta de nouveau : « Et quand tu seras parti, souviens-toi de ne pas revenir. » Il ne prit pas, en disant ces paroles, un ton plus imposant qu'à l'ordinaire; il ne lui arrivait jamais d'en changer : mais le ton de Morel était tel que, lorsqu'il ordonnait une chose, on entendait sur-le-champ qu'il fallait qu'elle se fit. Michel s'en alla hors de lui-même; il avait regardé Morel jusqu'alors comme le plus honnête homme du monde; ses idées se trouvaient entièrement confondues. De la route par laquelle il s'en alla on apercevait les Arcis. Ses

compagnons de voyage parlant de Morel selon l'idée qu'on en avait dans le pays, Michel frissonna de tout ce qu'il apprit: on ajouta que, malgré l'aversion que Morel inspirait, personne à deux lieues à la ronde ne s'aviserait de luimanquer, tant on avait peur de ce qui pourrait en arriver. Michel, en écoutant tout cela, se fortifia dans la résolution de lui obéir sur tous les points. Par les soins du notaire de M. de Rivert, à qui Morel le recommanda fortement, Michel fut bien placé dans les charrois. Cependant, lorsque la terreur fut passée et que le temps eut diminué l'impression de frayeur qu'il avait reçue, Michel, dans un des voyages qu'il faisait à la suite des armées, se trouvant à quelques lieues des Arcis, eut la fantaisie d'y passer; mais il n'osa le faire sans écrire à Morel pour lui en demander la permission. Morel ne lui répondit que ces mots : « Souviens-toi de

108 tJNT FAMILLE.

tout ce que je l'ai dit; » auxquels il ajouta, par post-script um : « Quand tu seras dans l'embarras, écris-moi. » Il ne fallait pas à Michel une grande sagacité pour comprendre que Morel, ayant intérêt à le tenir éloigné, serait son protecteur aussi longtemps qu'il se soumettrait aux conditions prescrites, et n'ayant pas de raisons pressantes pour s'y soustraire, il continua de les accomplir.

Morel vivait assez tranquille, cultivant les jardins, faisant valoir la terre, isolé de tout le monde, même de ceux avec qui ses affaires le mettaient nécessairement en rapport ; car on pouvait dire qu'il n'y avait réellement aucune communication entre Morel et les gens qui l'approchaient: ses idéesr ses sentiments leur demeuraient inconnus, et il ne cherchait point à s'enquérir des leurs. La situation dans laquelle il se trouvait avait, s'il était possible, aug-

UXE FÀ1TILLF. *°9

mente cette disposition; il avait séparé son existence du monde entier : indifférent sur tout ce qui ne se rapportait pas à l'objet auquel il avait consacré toute sa vie, il ne pouvait éprouver de peines ou de plaisirs personnels, que ceux qui lui venaient de la part d'Hippolyte. C'était pour lui le représentant de M. de Rivert, et à l'affection exclusive qui l'avait attaché à son ancien maître, Morel ajoutait encore celle sollicitude, cet attendrisscmentqu'inspirent Te sort et la présence d'un enfant qu'on ai me et dont on se croit chargé. Pour Ilippol) te seul, Morel aurait pu se sentir capable de faiblesse. S'il était une jouissance dont Fidée pût ébranler son imagination, c'était celle de recevoir une caressa d'Hippolyte, de s'entendre dire par lui, comme autrefois : Bonjour, mon vieux ami. Mais ce n'était pour lui qu'un rêve sans consistance, sans aucune réalité possible.

HO UNE FAMILLS.

Morel avait sacrifié le reste de sa vie. Tant que Michel existait, il ne voulait pas s'exposer à réveiller un procès que la découverte d'un pareil témoin pouvait rendre très-mauvais; il ne voulait pas être exposé à se voir interrogé sur la vérité de son témoignage. « Quand je serai mort, pensait-il, on ne me fera pas parler. » N'ayant que des parents très-éloignés et qu'il n'avait peut-être jamais vus, on ne pouvait trouver très-extraordinaire qu'il léguât à Hippolyte par son testament la terre des Arcis et les fonds provenant des revenus accumulés ; le testament ne donnant d'ailleurs aucune explication, il y avait lieu de croire qu'on accepterait cette restitution comme l'effet d'un remords; car Morel avait même renoncé au plaisir d'espérer ju'Hippolyte pourrait bénir sa mémoire.

Mais autant il était facile de comprendre que Morel, en le supposant coupable, eut

r.\h FAILLE. 1 1 1

voulu réparer après sa mort, autant Taclion de se dépouiller de son vivant aurait donné aux choses un aspect différent. Cette générosité extraordinaire, quand même il eut pu refuser d'en donner l'explication, faisait tomber les mauvais bruits, et laissait deviner la vérité. Il devenait clair alors que Morel n'avait point réellement acheté les Arcis, et cette espèce d'aveu fournissait un nouvel argument à Jules de Rivert, qui, toujours embarrassé dans ses affaires, toujours plus avide d'argent à mesure qu'il en faisait un plus mauvais usage, n'attendait que le moindre prétexte pour renouveler des efforts qui une seconde fois pouvaient être plus heureux.

D'ailleurs madame de Saint- Alphonse était rentrée en France, et augmentait le danger. Eiîe avait laissé son mari en Amérique, où il faisait valoir une petite propriété, et venait en France essayer de re-

n2 VSF. FAMILLE.

trouver quelque chose de leurs biens. Ut fermier fidèle, celui qui avait presque éti témoin de la mort de M. de Rivert, avait acheté sa ferme pour la conserver aux propriétaires, et l'avait en effet remise à madame de Saint-Alphonse. Elle était établie dans la ville voisine des Arcis, et portait à Morel une haine violente, qui lui avait fait adopter sans examen tous les bruits répandus sur son compte. La vivacité naturelle de ses sentiments, exaltés encore par ses malheurs, la conduisait quelquefois à un excès de déraison qui ne laissait plus le moindre empire aux arguments les mieux fondés, ni à l'évidence la plus claire; elle croyait alors ce qu'elle voulait croire, faisait ce qu'elle voulait faire, sans qu'aucun motif de prudence pût l'arrêter ou la contenir. Hippolyte n'avait pas dans ses affections une part égale à celle de ses autres enfants, qui, nés en

pays étranger, n'avaient jamais été séparés d'elle. Il avait trois ans lorsqu'elle était partie de France, et elle avait été douze ans sans y rentrer. Durant cet intervalle, différentes circonstances, tenant pour la plupart aux événements publics, s'étaient opposées à ce que ses parents le fissent venir en Amérique, où ils avaient passé quatre ou cinq ans après leur émigration. Plusieurs fois ils avaient écrit pour qu'on Pôtât des mains de Morel; mais ou les lettres n'arrivaient pas, ou elles ne donnaient pas l'autorité nécessaire, ou bien ceux à qui elles s'adressaient, peu intéressés à cette affaire, ne mettaient pas beaucoup de suite et de chaleur à la faire réussir; en sorte que Morel avait trouvé moyen de ne pas se laisser déposséder jusqu'à l'arrivée de madame de Saint-Alphonse, pour qui la bonne éducation qu'avait reçue son fils n'était qu'un motif d'humeur, quand elle son-

geait qu'il la devait à Morel. Prévenue comme elle Pelait contre lui, elle se sentait indignée des obligations que lui avait Hippolyte, et peut-être qu'une obligation de plus, au lieu de l'éclairer sur l'injustice de son ressentiment, n'aurait servi qu'à le rendre plus amer; du moins était-il certain qu'elle aurait été vivement blessée de voir le reste du bien de M. de Rivert tomber tout entier entre les mains d'HippoIvte, au lieu de lui revenir à elle-même pour se partager ensuite entre tous ses enfants; et supposé qu'elle n'eut pas poussé la folie (ce qui, dans son caractère, n'était pas impossible) jusqu'à prétendre soutenir légalement ses droits, quoique légalement elle n'en eût aucun, du moins on ne pouvait guère douter que, par ses imprudences, elle ne réveillât des questions dangereuses et ne donnât des armes à son indigne cousin. Hippolyte, sorti au retour de. sa mère de

UISE FAMILLE. 1U

la pension ou l'avait mis Morel, était depuis trois ans avec elle, et ces trois ans savaient été pour son vieil ami le temps d'une rude épreuve. La famille de Saint- Alphonse se trouvait réduite à un état de gêne très-pénible. Hippolyte n'y avait pas été accoutumé dans son enfance, et en souffrait dans l'âge où les privations se font le plus cruellement sentir. Assez fier, assez impatient, quoique rempli de qualités nobles et attachantes, il ne savait pas supporter cette dépendance que la pauvreté fait peser sur tous les détails de la vie, et que le caractère de madame de Saint-Alphonse rendait encore plus fâcheuse; il ne sentait pas assez que son devoir lui ordonnait de supporter les caprices de sa mère. Chaque jour produisait pour tous deux quelque nouveau sujet d'aigreur; la vie était entre eux fatigante et amère. Hippolyte découragé avait insensi-

11 c UNE FAMILLE.

blement abandonné les éludes que, d'après les exhortations de son maître, il s'était promis de continuer hors de sa pension. Entièrement livré à l'agitation de son esprit, il passait ses journées a parcourir la campagne, tantôt formant mille projets pour l'avenir, et les embrassant avec toute l'illusion d'une imagination jeune et ardente, tantôt se laissant aller au désespoir que lui causait l'impossibilité trop évidente de les réaliser. Morel le rencontrait souventaux environs des Arcis; il le voyait pâle et triste, vêtu d'une manière qui annonçait le défaut d'aisance. Quelquefois il lui parut qu'IIippolyte avait le désir de s'approcher de lui et de lui parler; alors il s'éloignait; car,s'il fût arrivé qu'IIippolyte lui eût adressé quelques mots sur le malheur de sa situation, c'était peut-être la seule chose au monde que Morel eût trouvée trop difficile à supporter : mais aussitôt

qu'il l'avait perdue de vue, il s'asseyait et calculait combien de temps il lui restait encore probablement à vivre avant qu'Hippolyte pût entrer en jouissance.

Il avait aussi des occasions assez fréquentes d'entendre parler de lui. Madame de Saint-Alphonse avait un domestique qui faisait tout l'ouvrage de la maison ; très-peu de temps après son arrivée, Léonard, c'était le nom de ce domestique, revenant de la ferme chargé de provisions, avait été attaqué par un dogue qui, mal attaché sous une voiture de roulier, rompit sa chaîne et se jeta sur lui. Léonard, dont les deux mains étaient embarrassées, se servit de son pied pour repousser le chien ; mais l'animal, saisissant le pied qu'on lui présentait, le mordit et le tira avec tant de fureur, que Léonard, renversé par terre, courait grand risque d'être étranglé, si Morel, accourant avec sa canne, n'eût as-

Il3 UNE FAMILLE.

scz occupe le dogue pour laisser à Léonard le temps de se relever, et au maître celui d'arriver et de reprendre son chien. La morsure qu'avait reçue Léonard le faisait beaucoup souffrir : comme il avait grand'peine à marcher, Morel lui donna le bras jusqu'à la ville. Chemin faisant, Léonard, qui était bavard et confiant, lui conta ce qu'il savait des affaires de la famille, lui parla d'Hippolyte, qui venait de sortir de sa pension, entremêla ses discours d'un grand nombre de questions auxquelles Morel ne répondit pas plus qu'à son ordinaire, si bien que Léonard, qui, étranger au pays et entré depuis peu au service de madame de Saint-Alphonse, ne connaissait pas Morel, étonné de son silence, se tut à la fin, essayant seulement encore par intervalles, et avec aussi peu de succès, de le faire parler. Revenu chez ses maîtres, il sut bientôt à qui il devait la vie. On lui

apprit oe qu'était Morel, ou du moins ce qu'on pensait de lui; mais Léonard, encore tout échauffé de sa reconnaissance, ne voulut rien croire de ce qu'on lui imputait, et fut soutenu par Hippolyte, à qui son maître de pension avait fait connaître l'absurdité des bruits répandus touchant la mort de M. de Rivert, mais sans lui cacher toutefois que, selon toute probabilité, Morel était au moins coupable d'un abus de confiance. Hippolyte avait déjà eu à ce sujet une querelle avec sa mère. Elle était décidée à ne rien rabattre de ce qui pouvait augmenter et justifier son aversion, tandis qu'Hippolyte ne pouvait oublier l'affection que lui avait témoignée Morel dans son enfance, ni ce qu'il avait fait pour lui. Cette querelle n'avait servi qu'à rendre plus vive l'impression qu'il en conservait. On s'intéresse naturellement à celui qu;on croit injustement accusé j et la ri*

120 um: eaMIJ

gueur avec laquelle on le voit traité pour des torts qu'il n'a pas, dispose à sentir moins vivement ceux qu'on croit avoir à lui reprocher.Hippolyte fut donc enchanté de l'opinion qu'exprimait Léonard, et prit celte occasion de recommencer à soutenir très-vivement l'innocence de Morel relativement à l'imputation d'assassinat; ce qui irrita tellement madame de Saint-Alphonse, qu'elle défendit à Hippolyte de prononcer jamais ce nom devant elle. Les domestiques sont ordinairement disposés à préférer ceux des enfants de la maison qu'ils voient moins bien traités par leurs parents; Léonard prit donc une affection singulière pour. Hippolyte, qui, malgré quelques défauts, avait un caractère réellement attachant. Hippolyte, malheureux et isolé, se laissa aller avec lui au plaisir de parler sans réserve et sans contradiction de ce qui l'intéressait. Leur

UJNL FA.MILLE. 121

entretien tomba quelquefois sur Morel :

Hippolyte paraissait tenté de croire que Morel l'aimait encore, et ne s'était éloigné de lui qu'à regret. Léonard, saisissant cette idée avec sa vivacité ordinaire, s'imagina que, s'il pouvait parler à Morel, il l'engagerait à tirer Hippolyte du malheur où il se trouvait; en conséquence il épia le moment de le rencontrer, ce qui n'était pas difficile, Morel étant presque toujours dans les champs. Le secours que Léonard en avait reçu, quoiqu'il se fut écoulé depuis un temps assez considérable, lui servit de prétexte pour entrer en conversation. Il remercia Morel, lui parla de madame de Saint-Alphonse, d'Hippolyte, qu'il assura l'avoir chargé de faire ses compliments à M. Morel. Morel, qui dans ce moment taillait un arbre, ne détourna pas la tète, ne fit pas un mouvement qui put annoncer l'émotion ou la surprise;

niais sa sorpello s'arrêta, et Léonard crut voir une légère rougeur se répandra sur sa figure : ce fut l'affaire d'une seconde : la serpette reprit son ouvrage, la figure de Morel sa teinte ordinaire, et Léonard, n'eu obtenant plus aucun signe sur lequel il put fonder une conjecture, le quitta pour aller raconter le tout à Hippolyle, qui le gronda d'avoir parlé en son nom. Il avait trop de fierté pour vouloir faire des avances à un homme auquel il croyait des torts envers sa iannlle, et il défendit à Léonard de jamais rien dire de sa part à Morel. Léonard n'en chercha pas moins les occasions de le rencontrer et de lui parler d'IIippolylc. Morel ne l'évitait pas, et le laissait dire tant qu'il lui plaisait. Il est vrai que Morel avait 'habitude de faire si peu de cas des paroles, que généralement il lui était assez indifférent qu'on lui parlât ou qu'on ne lui parlât pas, et qu'il ne lui arrivait jamais

de se déranger de son chemin ou de son ouvrage pour éviter un bavard; ainsi Léonard ne pouvait rien conclure de sa complaisance à l'écouter. Mais une fois que Léonard lui racontait plusieurs détails de privations que la pauvreté imposait à Hippolyte, et qu'il lui disait, entre autres choses, qu'Hippolyte venait d'avoir un rhume violent, accompagné de fièvre, pour avoir couru pendant deux jours de pluie avec des souliers percés, il crut voir tremhler la main dont Morel tenait sa canne, et il lui parut qu'il la serrait avec une force extraordinaire. Une autre fois il luidisaitqu'Hippoîyte se souvenait biende l'amitié qu'il lui avait montrée autrefois, et le défendait toutes les fois qu'on parlait mal de lui. 11 assura que Morel en l'écoutant avait un peu détourné la tête de l'autre côté, et qu'il était demeuré quelques instants sans reprendre sa première

124 unj: fa. mille»

attitude. Enfin un jour, après l'avoir entretenu des malheurs d'Hippolyte,Léonard se hasarda à lui dire en soupirant : «Ah ! si les Arcis étaient revenus à madame de Saint-Alphonse à la mort de M. de Rivert, tout irait bien autrement ! » Morel ne parut point troublé; mais, après un moment de silence, il répondit : « Les Arcis, à la mort de M. le baron, allaient à M. le chevalier.» Léonard, d'autant plus frappé de cette réponse que c'était la première qu'il eût encore obtenue de Morel, en conclut ( ce qui était vrai, mais ce qu'il n'imaginait que sur des présomptions fort légères) que l'intention de Morel, en gardant les Arcis, pouvait bien avoir été de les empêcher de tomber entre les mains de Jules. 11 communiqua ses idées à Ilippolyle, qui d'abord n'y fit pas grande attention : mais, à mesure qu'il devenait plus malheureux, le besoin de s'attacher à quoique espérance

le rendait plus crédule; il se laissa persuader à demi que Morel, mécontent peutêtre de la manière dont il s'était éloigné de lui, n'attendait qu'un retour de sa part pour témoigner sa fidélité envers sa famille. Ce fut ce qui lui donna plusieurs fois le désir de s'approcher pour lui parler; mais blessé du soin manifeste que Morel prenait à l'éviter, il revenait chaque fois indigné contre Morel, contre Léonard, contre lui-même, protestant qu'il ne s'abaisserait plus ainsi, jusqu'à ce qu'un nouvel accès de chagrin, de nouveaux discours de Léonard, de nouveaux indices de l'affection de Morel, le lissent consentir à une nouvelle tentative, toujours aussi timide et aussi infructueuse que les autres.

Hippolyte avait conçu le désir d'entrer au service; c'était un de ses sujets de querelle avec sa mère, nue cette seule idée

mettait dans une \iolente colère. Il espérait trouver un appui dans son père, dont le retour en Fiance était annoncé comme prochain ; mais après plusieurs délais, au moment où Ton attendait enfin son arrivée, uneIettredeM.de Saint- Alphonse annonça que ses affaires le retiendraient encore pour un peu de temps dont il ne pouvait déterminer la durée. Privé de la seule espérance qui soutint encore sa patience, Hippolyle prit sa situation dans une telle horreur que rien ne lui parut trop fâcheux pour en sortir, et que, perdant de vue toute autre considération, il résolut de s'engager comme simple soldat. Léonard, à qui il confia, son projet, essaya inutilement de l'en détourner; ce parti convenait à son imagination ardente, à son caractère naturellement courageux, a son Age avide de nouveautés; les souffrances et les fatigues ne l'effrayaient pas plus que les dangers,

et les motifs de devoir, qui seuls auraient pu le faire balancer, auraient eu besoin d'un autre avocat que Léonard. Hippolyte, livré de bonne heure à lui-même, sans autre guide que la droiture naturelle de son cœur, n'avait pas assez réfléchi sur les obligations d'un fils pour connaître tous les droits d'une mère, et pour comprendre que des torts de caractère, tels que ceux de madame de Saint-Alphonse, ne suffisaient pas pour les anéantir. Il croyait que son malheur, bien qu'il eût contribué à l'augmenter, l'autorisait à disposer de sa propre destinée, et il ne voyait dans ce qui pouvait lui arriver de pi u s pénible que soulagement et espérance. Cette nouvelle idée s'était tellement emparée de son esprit, qu'elle ranimait et tirait du découragement où il avait été plongé, que Léonard put d'abord à peine se faire écouter quand il voulut lui parler de Morel, et lui con-

seiller de tenter au moins eetle dernière ressource avant de se résoudre tout à fait ; il ne parvint à l'obtenir qu'en le menaçant d'instruire sa mère de son projet. Hippolyte, redevenu fier depuis qu'il se croyait le maître de n'être plus malheureux, ne voulait pas s'exposer à courir inutilement après Morel, qu'il voyait décidé à l'éviter. Léonard lui proposa d'aller le prévenir, afin de savoir d'avance à quoi s'en tenir. Cet expédient ne plaisait nullement à Hippolyte; mais Léonard ne promettait le secret qu'à ce prix; il fallut bien en passer par là.

Léonard alla donc trouver Morel, et lui dit qu'Hippolyte, désirant lui parler, comptait se rendre aux Arcis le lendemain matin. Morel ne lui répondit rien; Léonard lui demanda s'il y serait. Morel, après avoir réiléclii,luidit : a À huit heures du matin? c'est bon. » Léonard n'en put tirer autre

UNE FAMILLE. *2n

chose, et craignant qu'Hippoly te ne trouvAt pas celte réponse suffisante, il se permit de la traduire, et lui dit cpie Morel l'attendait. Hippolyte en fut médiocrement satisfait; il n'y avait pas compté, et commença à penser qu'il ne saurait trop que lui dire; mais à force de se rappeler la tendresse que lui avait autrefois témoignée Morel, et ce qu'il avait fait pour lui, à force de s'entendre répéter par Léonard tout ce qui pouvait lui donner lieu de croire que cette affection subsistait toujours, il s'attendrit, parvint à se représenter Morel sous les traits les plus favorables, et plein de confiance, lui écrivit la lettre suivante :

« Vous m'avez servi de père ; je vous » dois mon éducation, peut-être la vie; car » que serais-je devenu sans vous? Il m'est » impossible de croire que vous ayez voulu «contribuer à la ruine de ma famille. Ré- » duitàla plus malheureuse situation, c'est

• à vous que je m'adresse pour savoir sî je » puis espérer d'en sortir un jour. J'irai de- » main matin à huit heures chercher votre » réponse, et; je l'espère, embrasser mon » vieil ami.»

Il était certain que si Morel, après avoir reçu cette lettre, consentait à lui parler, ce ne pouvait être que dans les intentions les plus favorables. Hippolyte courut le lendemain aux Arcis rempli d'espérance, et n'y trouva plus Morel. Il était parti la veille au soir, à pied, sans dire où il allait ni quand il reviendrait, et laissant des ordres qui faisaient supposer une longue absence.

Cette résolution avait été prise en raison du premier message d'IIippolyte. N'étant pus sûr de parvenir à conserver devant lui sa froideur et son apparente dureté, trouvant du moins cet effort trop pénible, il avait pensé que le seul parti raisonnable

ëlail de s'éloigner et d'échapper à des tentatives qu'il jugeait bien devoir être renouvelées. Il lui paraissait impossible d'exposer son secret à l'imprudence d'un jeune homme. Ce secret était en quelque sorte celui de M. de Riverr, ou du moins, selon lui, le seul moyen de remplir ses intentions, et l'accomplissement de ses intentions était le point fixe sur lequel venaient se réunir tous les devoirs de Morel. Peutêtre, dans la manière de les remplir, portait-il un peu de l'opiniâtreté naturelle de son caractère, augmentée de l'opiniâtreté de la vieillesse, qui lient à ses idées, parce qu'elle ne peut plus en concevoir de nouvelles. Peut-être une conduite différente aurait-elle eu moins d'inconvénients qu'il ne pensait ; mais la nécessité d'agir comme il le faisait se trouvait si bien établie dans son esprit, qu'il ne songeait plus à se demander si celle opinion était vraie ou

fausse; il n'était question pour lui que de s'y conformer avec toute la rigueur et la roideur de sa conscience.

La lettre d'Hippolvte n'eût eu d'autre effet, s'il avait été nécessaire, que de le confirmer dans son projet. Il se sentit, en la lisant, la poitrine si serrée qu'il se crut au moment de perdre la respiration. Aussi, après l'avoir lue, il la serra dans sa poche, sans y regarder de nouveau, et commença à ranger la maison dans l'ordre où il voulait qu'elle se trouvât quand Hippolyte viendrait en prendre possession après sa mort ; car il ne savait pas s'il pourrait y rentrer. Il l'avait distribuée en intention de la manière qu'il supposait devoir être la plus commode à Ilippolyte lorsqu'il l'habiterait, changeant la destination de telle ou telle pièce lorsqu'il lui venait une nouvelle idée, faisant transporter un meuble de la chambre de M. le

UXK FAMILLE. 133

comte dans celle de madame la comtesse, selon que cela lui paraissait plus convenable; car il pensait bien qu'Hippolyte se marierait un jour. Il se représentait déjà son fils; il souriait en y pensant, et lui avait aussi réservé sa chambre toute garnie de meubles, et même des joujoux qui avaient servi à Hippolyte dans son enfance.

Ce fut la dernière qu'il arrangea; après cela, il crut pouvoir relire encore la lettre pour dire adieu à son cher Hippolyte. Mais alors il repensa au lendemain, à ce qu'allait souffrir Hippolyte en voyant ses espérances trompées, à l'indignation qu'il éprouverait contre lui. Ce fut avec ces idées qu'il remit la lettre dans sa poche, donna ses derniers ordres et s'en alla. Il s'en alla par une soirée froide et pluvieuse, occupé de ses pensées, sentant s'augmenter à chaque instant le chagrin qui Je dévorait, i. 8

13* OTTI FVMILI.E.

mais sans l'agiter, sans avoir la puissance de ralentir on d'accélérer sa marche. Il sentit aussi un frisson qui se glissait dans toutes ses veines, soit qu'il vînt du dehors ou du dedans de lui-même. Il continua de marcher le même train, parce qu'il voulait être assez loin le lendemain matin pour qu'on ne pût le retrouver. Il arriva en effet de bonne heure au lieu qu'il s'était prescrit, et s'y arrêté} parce qu'il se sentit si malade qu'il pensa qu'il pourrait bien en mourir; et il ne voulait pas mourir, s'il était possible, trop loin des Àrcis, de peur que cela ne mit plus d'embarras dans les affaires.

Sa maladie augmenta en effet ce jourlà et le jour suivant de telle sorte, qu'il forma le projet de retourner à la ville qu'habitait Hippolyte, et où son testament était déposé chez un notaire. Mais il voulut, avant de prendre ce parti, être sûr de

n'en pas revenir. Il envoya chercher un médecin, et l'interrogea si tranquillement sm son étal, que le médecin, qui le connaissait et qui, le trouvant fort mal, pensa que l'approche de la mort pourrait lui inspirer quelque bonne pensée, lui dit franchement que, s'il voulait mettre ordre aux affaires de sa conscience, il n'avait pas de temps à perdre. 11 était en effet dans un tel état de fièvre et de souffrance, que tout autre que lui n'aurait pas cru avoir la force, et aurait eu à peine la volonté de se retourner dans son lit; mais» chez More], le caractère ne cédait pas plus à la maladie qu'à la douleur ou à l'affection. Malgré toutes les représentations de ceux qui l'entouraient, il se fil mettre dans une carriole. Une femme, venue la veille de la ville, et qui voulait y retourner, s'offrit à l'accompagner pour le soigner pendant la route.

En partant, ils rencontrèrent un régiment en marche; il venait de la ville. La femme qui accompagnait Morel le regarda passer et poussa un grand soupir. Il y avait à la suite du régiment plusieurs jeunes gens qui semblaient en faire partie, mais cjui n'avaient pas encore l'uniforme. Elle sortit à moitié de la voiture pour les regarder, puis y rentrant :« Dieu merci! dit-elle, il n'y est pas. J'avais bien peur de voir le pauvre M. llippolyte avec eux.

— Pourquoi llippolyte serait-il avec eux? demanda Morel, frappé d'une sorte d'effroi.

— Hélas ! monsieur, dit la femme, c'est M. Hippolyte de Saint-Alphonse. Vous le connaissez peut-être; je fais la lessive chez eux. M. Léonard m'a dit qu'il était décidé à s'engager dans le premier régiment qui passerait. Quand celui-là est arrivé hier matin, il pleurait comme un enfant, et il

m'a dit : « La mère Leroux, c'est fait, je suis sûr que M. Hippolyte sera engagé avant ce soir. »

Morel fut saisi d'un frisson plus fort qu'aucun de ceux que lui avait donnés sa maladie. La femme ajouta : « Il est certain que, si ce n'était le risque d'être tué, il vaudrait mieux pour ce pauvre jeune homme être soldat que de vivre comme il le fait. Il est capable d'un mauvais coup : je l'ai vu un soir se cogner la tête contre les murs, que cela faisait pitié.»

Morel tremblait violemment; ses dents claquaient sans qu'il pût s'en empêcher. Bientôt à ce tremblement succéda une chaleur brûlante et une agitation de tête intolérable, comme lorsque nos pensées nous emportent rapidement et que le corps est obligé de se tenir en place. Il aurait voulu pouvoir hâter son existence, pour ainsi dire; chaque moment de sa vie lui

paraissait un danger pour Ilippolyte. Ils arrivèrent à la ville dans l'après- dîné \ \h ne faisaient que d'y entrer, quand la carriole s'arrêta, et la femme qui accompagnait Morel voulut tirer précipitamment le rideau qui fermait le devant: le rideau mal attaché tomba, et ce mouvement ayant attiré les regards de Morel, il vit que sa voiture était arrêtée par un enterrement. Une pensée affreuse s'empara de son esprit. « Qui est-ce qu'on enterre? » dcmanda-t-il à sa compagne de son ton de voix ordinaire, et sans faire un mouvement. Il attendit sa réponse. Occupée à raccommoder le rideau, elle ne l'avait pas entendu. 11 répéta sa question, et en l'achevant, il crut que la vie allait l'abandonner.

« C'est M. Jules de Puvert, répondit la femme, toujours occupée de son rideau et de l'enterrement.

— Jules de Riverî! répéta Morel, entra

la vie et la mort, mais toujours avec les apparences du calme. Vous ne vous trompez pas de nom, vous en êtes sûre?

— IYrdi! sure, je le connais bien peutêtre; il logeait là au coin de la place. C'est ma sœur qui le gardait; il est mort hier matin d'une goutte remontée.»

A ces mots, il sembla au pauvre Morel qu'une détente générale s'opérait dans tout son être; ses bras tombèrent a ses côtés; il se laissa aller au fond de la voiture; ses yeux se fermèrent, et pour la première fois, il en sortit un ruisseau de larmes. Hippolyte allait donc se trouver maître des Àreis, sans contradiction et sans inquiétude. La volonté de M. de Rivert allait être accomplie; le devoir allait cesser d'être difficile; l'honnêteté pouvait agir sans crainte. Ces idées se présentèrent toutes a la fois à son esprit avec une telle vivacité, une telle abondance, qu'il pouvait a peine

HO UITE FAMILLE.

\ suffire ; son caractère, si ferme contre les émotions pénibles, succomba pendant quelques moments sous celles de la joie. Pendant quelques moments il fut incapable de se tirer de l'espèce d'anéantissement physique où l'avait jeté cette nouvelle si peu attendue; mais tout d'un coup il se dit : « Il faut tâcher de vivre a présent. » Il se redressa sur son siège, et la force de sa volonté se retrouva tout entière. En arrivant à l'auberge qu'il avait coutume d'habiter quand il passait quelques jours à la ville, après s'être bien assuré que Jules n'était plus à craindre, son premier soin fut d'envoyer chercher Hippolyte.

Hippolyte, à qui Léonard n'avait pas cru devoir garder le secret qu'il lui avait imprudemment promis, n'avait pu résistera l'état où cette nouvelle avait jeté sa mère. Mortellement effrayée du projet de son fils, madame de Saint-Alphonse, au lieu de ses

emportements ordinaires, n'avait montré qu'une douleur devant laquelle toutes les résolutions d'Hippolyte s'étaient évanouies. Il venait de lui promettre d'attendre au moins son père pour prendre un parti quelconque. Ce fut Léonard qui, le visage rayonnant de joie, vint lui dire que Morel le demandait. Hippolyte hésita d'abord; il avait été profondément blessé du départ de Morel : mais on lui dit qu'il était très-malade; il s'y rendit. Il le trouva dans son lit, entouré de plusieurs personnes, au nombre desquelles était un notaire occupé à écrire; les autres paraissaient appelées comme témoins. Il fit signe à Hippolyte de s'asseoir; et, comme le notaire avait achevé, il lut tout haut ce qu'il venait d'écrire. C'était la copie du testament de Morel, transformé en donation, par laquelle il transférait à Hippolyte la propriété des Arcis et celle des fonds pro-

142 Y y F. F A MULE.

venant des revenus qu'il en avait perçus depuis la mort de M. de Rivert, en acceptant seulement ses gages d'intendant pendant ce temps-là. Lorsqu'Hippolyle eut

compris ce que c'était, il voulut parler, mais Mnrel lui fit signe de la main de laisser continuer la lecture, et quelqu'un lui dit : « Ne le contrariez pas, cela lui ferait du mal.»

Quand le notaire eut fini, il apporta le pnpier à Morel pour le signer. Hippolyle voulut encore se lever et parler; Morel dit d'une voix ferme : « Ce sont les intentions de M. le baron; personne n'y peut rien changer; » et il signa. Les témoins signèrent aussi. Hippolyte pendant ce temps s'approcha du lit, et n'osant se livrera ce qu'il sentait, de peur de le trop agiter, il lui prit la main et le regarda avec affection, sans prononcer une parole. Les regards de Morel, fixés sur lui, expri-

LNE FAMILLE. I4J

maîent la tranquillité intérieure d'une âme pleinement satisfaite, li lui serra la main,

puis l'écartant doucement et faisant signe à tout le monde de s'en aller, il dit : « À présent, laissez-moi guérir;* et il se renfonça dans son lit pour ne plus songer qu'à sa maladie.

Elle tourna plus heureusement qu'on ne l'avait espéré. Soit qu'il ne fût pas si mal que le médecin et lui-même l'avaient cru d'abord, soit que la joie eût fait en lui une révolution salutaire, il fut bientôt hors de danger. Hippolyte était revenu doucement s'asseoir au chevet de son lit, mais sans lui rien dire, et uniquement dans l'intention de le soigner. Morel en parut bien aise. Léonard ne put résister aussi au plaisir d'entrer dans sa chambre et de lui faire un profond salut. Hippolyte lui avait recommandé de ne rien dire; mais le pauvre homme avait les larmes aux veux. Morel

144 UNE F\MÏLLE.

lui fitnn signe de tête amical, et Léonard sortit de là le cœur plein de joie pour aller faire le tour du château et du parc des Arcis; car Hippokte lui avait défendu d'y entrer et d'avoir l'air d'en prendre possession sur-le-champ, ce cpie Léonard n'aurait pas manqué de faire. Morel, aussitôt qu'il fut mieux, fit apporter toutes les clefs du château a Hippolyte, qui lui dit : « J'y entrerai quand vous pourrez m'ouvrir vous-même. » 11 vit bientôt qu'il ne fallait pas parler beaucoup à Morel de sa reconnaissance, mais il la lui prouvait par des soins assidus. Il avait obtenu de lui l'explication des motifs de sa conduite, et quelques mots lui firent comprendre cC qu'il avait souffert. Il en conçut pour lui une véritable vénération.

Madame de Saint-Alphonse fut quelque temps avant de se résoudre à voir Morel : on ne la décidait pas facilement à revenir

sur ses idées, et elle ne pouvait prendre son parti de ne pas trouver au moins quelque chose à redire à ce qu'elle avait si longtemps détesté. D'ailleurs, comme l'avait prévu Morel, elle se croyait lésée, et la joie que lui devait causer la fortune de son fils aurait bientôt fait place à l'aigreur, si, de son propre mouvement et avec l'approbation de Morel, Hippolyte, qui, ayant atteint sa dix-huitième année, se trouvait en jouissance de ses revenus, ne s'était engagé à lui en abandonner une portion considérable pendant un certain nombre d'années, pour l'aider à mettre en ordre la fortune délabrée de Jules de Rivert, dont elle héritait, et dont, par ce moyen, elle parvint dans la suite à tirer un parti avantageux. Au moment où cet arrangement venait d'être conclu, M. de Saint-Alphonse, dont les affaires s'étaient terminées beaucoup plus tôt qu'il ne s'y

HG UNE FAMrLLE.

attendait, arriva inopinément. C'était un homme raisonnable et juste, fait pour sentir tout ce qu'il devait à la conduite de Morel, et pour le lui témoigner delà manière la plus propre à lui convenir. Sa femme, à laquelle il imposait, et que d'ailleurs les procédés de son fils avaient adoucie, consentit d'assez bonne grâce à se joindre à eux le jour où ils conduisirent Morel aux Arcis, dont il mit Hippolyte en possession. Elle y retrouva avec plaisir son appartement rangé comme si elle l'avait quitté la veille. Morel rentra dans le sien qu'il n'avait pas cessé d'habiter, et dit à Hippolyte avec son sérieux accoutumé : « Je pense que vous continuerez à me charger de vos affaires. » Hippolyte, pour toute réponse, lui sauta au cou, et Léonard, qui 1rs avait suivis dans tout le château sans pouvoir se lasser d'admirer, demanda et obtint d'être chargé de conduire la maison

tlffft fÀMlLLÊ. M

sous scs ordres, ce à quoi Morel consentit en raison de son affection pour Hippo- Iyte, et parce qu'il lui était toujours aussi indifférent que Léonard parlât ou se lut. Hippolyte est entré au service, du consentement de son père, qui lui a obtenu celui de sa mère. Il s'y est distingué, s'est marié, est devenu père d'un fils, et Morel en a été le parrain. Cet enfant est l'objet de sa passion, et le maîtrise au point d*eu tout obtenir, même nue Morel lui fasse des contes; il est vrai qu'ils sont courts.

« Oh ! le singulier homme que ce Morel ! » s'écria Clémence. Robert secoua la tète; Antoine paraissait réfléchir profondément.

«Croyez-vous, monsieur, demanda-t-il à M. de Balicourt, que pendant tout ce temps-là il ait été bien malheureux?

— Je ne le ^vois pas; dit M. de Bailcourt,

— Ni moi non plus, dit Antoine. Il me semble bien que lorsqu'on a entrepris une chose avec l'espérance d'y réussir, on peut supporter beaucoup de choses; » et il soupira.

«C'étaient pourtant, dit vivement Robert, des choses difficiles à supporter, que le moment où ces enfants l'ont appelé as* sassin, et celui où cette femme lui a dit: Scélérat! lias -tu pas peur de M. le baron?

— Il t'aurait donc paru plus facile, lui dit M. de Balicourt, de tout déclarer pour éviter ces insultes?

— Non, mon père...

— Mais, mon fils, il faut savoir ce qu'on veut, et quand on est décidé aune chose, ne pass'arrêterà en calculer lesinconvénients, carcelanesertqu'àlesrendrepluspénibles.

— Je crois cependant que, tout en étant décidé à faire son devoir, on peut sentir qu'il est difficile.

— Oui; mais je crois que toutes les fois qu'on a rempli des devoirs difficiles, c'est en tournant sa pensée, non pas sur la difficulté de les remplir, mais sur l'impossibilité d'y manquer.

— Par exemple, dit Clémence, qui avait écouté avec attention, quand Régulus est retourné à Cartilage, il ne s'est sûrement pas amusé à penser qu'il était bien fâcheux d'aller se faire tuer : l'idée qu'il a eue, c'est qu'il était impossible de manquer à sa parole.

— Précisément, dit M. de Balicourt.

— Et tiens, reprit vivement Casimir, c'est comme tu as fait l'autre jour, quand mon hameçon est entré si fort dans ton doigt; tu l'as arraché toi-même tout de suite, sans penser que cela te ferait bien mal, parce que tu as pensé qu'il ne fallait pas qu'il restât.» Casimir avait été très* frappé de cet acte de courage. Clémence

150 UNE FÀMILLK.

répondit en rougissant qu'il n'y avait pas de devoir à cela.

« C'était de la raison, dit M. de Balicourti et il est toujours du devoir d'écouter lr raison. Ne le pensez-vous pas, Antoine!' dit-il en souriant à celui-ci.

— Certainement, monsieur de Balicourt, reprit Antoine; et je vous assure, ajouta-t-il en soupirant, que si, comme Morel, j'avais l'espérance de parvenir un jour à une chose que j'entreprendrais, fut-ce comme lui à quatre-vingts ans, je crois que j'aurais du courage pour tout.

— Ne vous proposez-vous donc pas de devenir l'homme le plus estimable et le plus estimé de votre état?

— Estimable, sûrement; j'espère toujours l'être; mais estimé, cela est si incertain !

— Antoine, dit M. de Balicourt, me croyez -vous capable de vous dire une

UNE FAMILLf. *51

chose fausse pour vous encourager?

— Non pas.

— A.vez-vous quelque confiance en mon opinion?

— Oh ! monsieur de Balicourt !

— Eh bien, je vous en donne ma parole d'honneur, je suis parfaitement convaincu qu'il ne tient qu'à vous de parvenir dans votre état à toute la considération que vous pouvez désirer.

— Est-ce que ce n'est pas déjà quelque chose, dit Robert, que mon père ait cetU opinion-là de vous?

— C'est tant, dit Antoine ému, que, si vous me permettez de penser toujours à vous quand je ferai une chose ou une autre, je suis sûr de me bien conduire et de prendre patience.

— C'est là le bon moyen, dit Robert en l'embrassant; il faut penser à nous et m'écrire.

— Bon courage, dit M. de Balicourt en lui frappant sur l'épaule, et je vous promets que tout ira bien. »

Antoine, relevé par tant de marques d'affection et de bonté, dit adieu à toute la famille, sans autre chagrin que celui de la quitter, et Robert lui promit de l'accompagner le lendemain à la voiture.

Césanne, qui était rentrée, pendant l'histoire de Morel, et qui, contre sa coutume, s'était assise bien doucement sans interrompre ce qu'on disait et sans vouloir qu'on fît attention à elle, se leva en même temps qu'Antoine, et, embrassant sa tante, se hâta de sortir, avant qu'il fût parti, pour s'aller coucher. Elle craignait qu'on ne lui demandât quelque explication sur la promenade, et même que Robert n'en eût déjà donné qui auraient pu la faire gronder. A peine M. et madame de Balicourt s' étaientils séparés du reste de la société, qu'on

avait cru apercevoir une menace d'orage; et madame Deshayes, qui craignait beaucoup le tonnerre, s'était hâtée de rentrer emmenant Césarine et laissant avec beaucoup d'excuses madame de Villemoise continuer son chemin. En passant devant la maison de M. Georget, on trouva mademoiselle Dubois assise sur la porte avec mesdemoiselles Georget. Madame Deshayes lui laissa Césarine, qui, moins brave contre les ordres de sa tante qu'elle ne voulait le paraître, demanda à retourner sur-le-champ à la maison; mais on était allé chercher une bouteille de bière dont mademoiselle Dubois avait promis d'accepter un verre; elle ne voulait pas y renoncer. Césarine ne savait pas résister à la crainte de lui donner de l'humeur, et d'ailleurs, ne pouvant alors lui dire ses motifs, elle fut obligée de consentir à entrer avec elle dans la maison. Lorsqu'elles

y furent demeurées quelque temps, à la grande satisfaction de mesdemoiselles Georget, qui répétèrent plusieurs fois que mademoiselle Flore leur faisait quelquefois l'honneur de venir le soir chez elles, Césarine sortit avec mademoiselle Dubois précisément au moment où Robert passait avec Antoine, qu'il était allé chercher. Césarine ne put douter qu'il ne l'eût vue, et craignit qu'il ne le dit à sa tante; mais Robert, qui s'occupait trcs-peu des actions de Césarine, n'en parla pas, et elle en fut quitte pour le malaise que donne une chose qu'on veut cacher, et qu'on craint qui ne soit découverte. Elle se le serait épargné si elle en fût convenue franchement; sa tante ne l'aurait point blâmée d'avoir craint de se montrer haute ou désobligeante ; elle lui aurait fait sentir seulement qu'il y avait toujours quelque inconvénien t à se séparer de la société de sa famille, qui

valait mieux pour elle que celle de mademoiselle Dubois ou de tout autre. Mais Césarine, comme les jeunes personnes peu accoutumées à vivre avec des gens raisonnables, ne savait pas discerner ce qui mérite une réprimande de ce qui donne lieu seulement à un conseil; elle manquait de confiance sans savoir pourquoi, et trop hardie en certains cas, elle était ridiculement timide dans quelques autres, et se privait par là du secours qu'elle aurait pu tirer de l'expérience et de la raison des personnes faites pour la conduire.

Avant de se séparer, on discuta l'histoire de Morel. «Morel, disait Clémence, est un bien honnête bomme; cependant il me semble qu'il y a quelque chose de mal dans sa conduite, car ce qu'il faisait était pour ne pas obéir aux lois, »

Robert prétendit que, quand les lois étaient injustes, il ne fallait pas leur obéire

1 >r' UNE FAMILLE.

Mais Clémence répondit que, si on était le maître déjuger soi-même des cas où il fallait obéir, on déciderait toujours que ce qui vous gêne est injuste.

a Clémence a raison pour les temps ordinaires, dit M. de Balicourt. Comme il est avantageux qu'il y ait des lois, et que, même ne fussent-elles pas très-bonnes, cela vaut mieux encore que s'il n'y en avait pas, tant qu'elles sont supportables, un honnête homme doit les respecter, ne fût-ce que pour l'exemple. Mais dis-moi, Clémence, s'il y avait une loi qui défendît à un fils, sous peine de mort, d'envoyer des secours à son père, crois-tu qu'il ne serait pas obligé d'y manquer?

— Je sais bien que cela est arrivé dans la révolution; mais ce n'était pas là le cas de M. de Rivert et de Morel.

— INon, mais le temps où l'on voit de ces soi les de choses est un temps d'injus-

tice. La plupart des lois qu'on fait alors n'ont plus d'autorité, ne méritent plus de respect, parce qu'elles n'ont pas l'équité pour règle, ni pour objet le bien de la société. Alors, comme il est souvent du devoir d'un honnête homme de les enfreindre, souvent aussi il lui est permis de chercher à s'en défendre. Ainsi M. de Rivert, prévoyant ce qui est arrivé depuis, avait le droit de prendre des précautions pour conserver son bien à sa famille, et Morel celui de le seconder dans des intentions tout à fait légitimes. — Il est tou* jours bien fâcheux, dit Clémence, d'être obligé de se décider sur ces choses-là par soi-même. — C'est le grand malheur des temps de troubles, répondit M. de Balicourt; mais les femmes y sont rarement exposées. — Ah ! dit Clémence, ilestbien heureux d'être femme!

— Est-il donc si difficile, demanda Ro-

li8 UIVE FAMILLE.

bert, de distinguer le bien et le mal?

— De plus habiles que toi s'y sont trompés, dit en souriant M. de Balicoùrt. Il est aisé d'étendre un peu trop les temps et les cas où cette sorte d'indépendance peut être permise.

— Cependant, mon père, reprit Robert un peu vivement, comme vous nous disiez tout à l'heure, il faut savoir prendre un parti. — Oui, mon fils, et je crois que, dans les cas difficiles, il n'y en a pas d'autre que celui d'écouter sa conscience. Mais i! faut d'abord avoir eu soin de la rendre si droite, si pure, si supérieure à toute considération personnelle, qu'en la consultant on puisse être sûr de connaître quel est le véritable devoir. Il y a des temps, ajouta M. de Balicoùrt, où un honnête homme est quelquefois obligé à de grandes vertus, parce qu'il peut être appelé à de grandes épreuves, '

— J'aimerais assez ces temps-là, » dit Robert. Son père lui dit qu'il n'était pas permis de les désirer, parce qu'il s'y fait toujours, dans le présent du moins, infiniment plus de mal que de bien.