C'était le mot employé pour désiguer un manège
(le recevoir m'oiicliaiilo ! si tu m'avais parlé clans les précédenles comme dans celte dernière, mon courage n'aurait pas étéal)attu et je n'aurais pas ma tète en l'air. Tu dis que dès rpie Diderot te laissera libre, tu viendras ; et t'ai-je jamais demandé autre chose? Si tu veux relire mon rahâcliage, tu verras que je ne me plains que de nous rendre malheureux pour des chimères. Sans doute, il faut respecter le puhlic, mais il n'est pas intraitable, et pourvu qu'il voie clairement qu'il n'est pas négligé dans le courant de la vie, il fei-me les yeux sur le reste, il Unit même par respecter; et quand il ne le ferajt pas!... Hélas! mon Dieu, quel sacrifice chimérique que celui qui fait dire : « M. Grinim et madame » d'Épinay vivent ensemhle, mais il y a du courage » h s'être séparé un an, deux ans sans avoir » cédé à l'envie de se rejoindre », car voilà pourtant à quoi se réduirait notre éloge. Quelle pitoyable gloire!... et c'est tout ce qu'on pourrait faire, si un tel sacrifice fernnit les yeux sur nous pour jamais; mais qui en serait la dupe? Personne, et pas même nous. Je n'ai plus qu'un mot à ajouter et qui, j'espère, est inutile, c'est la douleur que me fait la peine que vous ont causée mes dernières lettres.))'
Le lendemain.
<( Ta lettre m'a fait un l)ieii inconceval)le. Elle m'a mis une gaietô et un baume dans l'âme qui est étonnant. Le baron s'en ressentira, car j'ai reçu une lettre de lui à laquelle il fallait répondre tout de suite, je vous réponds que ma lettre le tiendra en belle humeur pour plus d'une semaine. Mais revenons à nous.
» Écoute, mon ami, j'ai donc tort d'avoir eu la tête tournée? Eli bien ! je ne suis pas tout à fait de cet avis-là. De tout autre caractère que du tien, cette lettre m'aui'ait fait une moindre impression ; mais je ne t'ai jamais vu balancer sur rien, et une fois que vous avez envisagé les choses avec votre chien de charmant esprit juste et ferme, il y en a pour la vie. Voilà, au vrai, la première fois que je t'ai vu déraisonner. Actuellement que je vois que tu t'en môles tout comme un autre, cela ne m'effarouchera plus et je dirai : il faut opposer ici les raisonnements d'une sublime créature, parce que mon ange n'est plus infaillible, et, en bonne foi, je te croyais tel, vrai comme je suis encore en vie.
» Ah ! il y a une académie ici? Eh bien! je te suis obligée de m'apprendre cela : on retrouve ses amis dans l'occasion. Dans quel endroit de la ville est-elle, cette académie? Est-ce du côté de Saint-Pierre ou
de Sainl-Gervais?desAllol)rogcsoii des Helvétiens? Je t'en prie, mande-moi aussi où je demeure, je suis sujette aux distractions; mais comme je n'en ai pas pour tout ce qui vient de toi, cela pourra nrèlre fort ulile »
MADAMK d'kPINAY A GRIMM.
« 11 faut que je vous dise une galanterie charmante que vient de me faire M. de Jiilly. Il a su, je ne sais comment, que M. Troncliin désirait avoir un cheval de selle anglais. Vous savez que Jully en a de fort heaux; il a fait venir de Paris celui qu'il estime le plus; il est arrivé hier, et, aujourd'hui, il l'a fait conduire de ma part, tout liarnaché, dans l'écurie de M. Tronchin. Je ne crois pas qu'on puisse mettre plus de grâce à un aussi hon procédé. Au reste, quand j'ai su que ce cheval arrivait de Paris, j'ai pensé aller lui demander des nouvelles de tous mes amis. C'est une chose plaisante que l'impression que fait quelqu'un ou quelque chose, qui arrive de son pays, lorsqu'on en est à cent lieues...
» J'ai été très incommodée hier et toujours à propos de hottes; je suis mieux aujourd'hui, mais je ne saurais être gaie, car il pleut et je ne ris pas quand
il pleut. Par excès de prudence je n'écris pas une ligne de plus. Bonjour. »
GRIMM A MADAME D EPIXAY.
« M. de Jully est adorable. Voilà comme il faut être galant ou ne pas s'en mêler. Nous sommes tous enchantés de lui. Cette action fait un beau contraste avec les procédés de son frère. Madame votre mère s'est donnée la satisfaction d'apprendre à M. et madame d'Houdetot, en présence de votre mari, la manière honnête dont M. de Jully en use avec vous. Sa réponse a été impayable : « Mais cela est tout )i simple, a-t-il dit ; Jully est veuf, il n'a ni enfanls •^ ni dettes, il peut faire des présents, il le doit » même. » — « C'est-à-dire, reprit madame d'Hou- » detot, que ce sont vos enfants qui vous ruinent, et » que c'est par ordonnance du roi que vous avez » fait des dettes ^)
» C'est donc ma prétendue infaillibilité qui est cause de tous ces tourments de la plus excellente tête du monde. Tu ne m'as jamais vu balancer sur rien, donc je ne devais pas partir. Oh 1 quelle logique ! En attendant, il faut souffrir que cette douce Louise se moque de mes injures et tourne en plaisantei'ie mes sublimes avis.
» Nous avons liiii encore un vol Lime aujourd'hui; demain, nous entamons le troisième. Vous voyez que je ne perds pas un instant pourliàler le moment de noire r(''union. Je ne vois que madame votre mère et Diderot; nous ne paraissons pas chez le haron ; on nous croit tous deux à la campagne. Adieu, ma tendre amie, vite, vite, de vos nouvelles. »
La correspondance entre^M. et madame d'iilpinay n'était pas des plus actives. Les rares lettres qu'ils échangeaient n'avaient trait qu'à des discussions d'intérêt '.
Au commencement de l7o9, M. dÉpiiiay, acculé par ses créanciers, crut nécessaire d'entretenir avec sa femme une correspondance plus suivie. Il se lamentait beaucoup sur le mauvais état de ses afi'aires, la priait d'y avoir égard, et se plaignait entre autres des dépenses exagérées de son fils, pour son entretien, bas, souliers, etc. Il insistait très vivement pour que sa femme revînt à Paris le }j1us tût possible prendre la conduite de ses
1. On se rappelle qu'on vertu d'un legs de M. de Bellegarde, M. d'Épiuay devait à sa f(niimi' une rente annuelle de 13,000 livres par an; de plus, pour la nourriture de son fils, celle du précepteur, pour leur domestique et tous les frais subséquents, il avait été convenu, lors du départ poiu" Genève, qu'il paierait 400 livres par mois. Madame d'Épinay touchait ces diverses sommes au moyen de lettres de change tirées sur un banquier de Paris.
affaires; sa présence, disait-il, était indispensable. Madame d'Épinay répondit assez vertement.
M.VDAME d'Épinay a m. d'épinay.
«J'ai reçu hier, mon ami, votre lettre du 19 de ce mois. Je ne sens que trop l'embarras où vous devez être. Je fais du mieux qu'il m'est possible pour apporter l'économie dans les dépenses qui vous concernent...
» Vous ne devez pas douter à mon retour de mon zèle à vous être utile. Je me suis toujours offerte à conduire vos affaires, et j'y étais portée par devoir et par goût; aussi n'est-ce pas ma faute si je suis depuis si longtemps comme un meuble plus k charge qu'utile dans votre maison. J'y reprendrai le rôle que j'y dois jouer toutes les fois que je le pourrai convenablement et sans me manquer. La seule récompense que j'ambitionne dans la conduite de vos affaires est que vous cessiez d'y mettre le désordre d'un côté, tandis que je les arrange d'un autre. Vous me le promettez, mais vous m'avez appris à douter.
» Je vous l'ai dit il y a longtemps, les défauts de jeunesse, les étourderies de vingt ans deviennent des vices lorsqu'on les repète à quarante... »
82 DERNIERES ANNEES DE MADAME D'JiPINAY
M. D KPINAY A MADAMK T) KPINAY.
« Je suis bien éloigné, ma chère amie, de disconvenir de tous les torts que j'ai eus, et, quoiqu'ils ne soient pas aussi graves qu'on ait voulu les dire, ils l'ont élé assez pour me mellre dans le cas du repentir. Tii'ons le rideau sur le passé ; j'espère que l'avenir vous rassurera sur la sincérité de mes intentions.
)) Vous savez que M. de Silhouette vient d'avoir la place de M. de Sôchelles. Nous avons été en corps lui en faire notre compliment ; il nous a fort bien reçus et nous a assurés non seulement de sa protection, mais de l'intention où il était de ne rien changer à tout ce qu'avait arrêté son prédécesseur. Mais parlons de votre santé ; le lait vous réussit; c'est un grand point qui me donne de grandes espérances pour votre guérison. Si le mieux, se soutient, j'espèie vous revoir })lus tôt que vous ne le dites. L'amitié de M. Tronchin pour vous le rendra difficile sur le temps de votre retour. Il me paraît très suspect pour la permission que vous vous proposez de lui demander. Ainsi, je vous prie de ne pas vous en rapporter tout à fait à lui.
Adieu, ma chère amie, des affaires par-dessus la tète m'empêchent de vous en dire davantage. »
Madame d'Epinay venait de recevoir cette lettre lorsqu'elle éprouva une rechute des plus graves. Tronchiii lui-même la crut perdue. Elle eut encore la force entre deux crises d'écrire à Grimm et de le prévenir de son état.
MADAME d'ÉPINAY A GRIMM.
Février n.j9.
« Un vomissement beaucoup moins fort que vous ne m'en avez vu souvent m'a mis dans un tel état de faiblesse qu'on travaille aujourd'hui à me fortifier, comme au sortir d'une maladie. Mon régime est tout changé; je n'ose entreprendre de détails, ma tète ne me le permet pas ; qu'il vous suffise de savoir, mon tendre ami, que je ne souffre pas aujourd'hui. Le sauveur exige de moi un grand repos ; pour Dieu, écrivez-lui et ne me cachez pas la réponse. Vous en saurez plus par lui que par moi, et c'est de vous, mon ami, cpie j'attends des nouvelles sûres de mon état. Je vous avoue que je commence à perdre la confiance en vous voyant si peu avancé. Je désire me tromper cette fois, mais je suis obsédée de pressentiments sinistres sur mon état, qui ne m'ont
presque jamais trompée. Ne dites rien de ceci à ma mère... »
L'amélioration momentanée qui avait permis à madame d'Epinay d'écrire ne fut que de courte durée. Le mal s'aggrava et M. de Jully, effrayé, se hâta de prévenir Grimm.