Nai.los. 2:; jiiilli'l

DERNIÈRES ANNEES DE iMADAME D'EPINAY 465

que le débris d'une riche fortune qu'on cherche à conserver soigneusement et qui nous rend avares. Vos lettres ?ont pour moi les re-tes de ces conversations à la cheminée, perruque à bas, etc. Que de fois je me fâche de ne vous avoir pas dit des choses que je vous écris ! »

Aussi, triste ou joyeuse, mourante ou mieux portante,madame d'Épinay ne laissa pas pendant des années, écouler une semaine sans écrire à son cher abbé. L'houroux coté de celte correspondance était de la distraire elle-même de ses préoccupations. Galiani faisait toujours mille questions auxquelles il fallait répondre, les commissions ne chômaient pas non plus, et sa fidèle amie s'employait à tout sans se plaindre. L'abbé, de son côté, bien qu'assombri par par des embarras d'argent et des ennuis de famille, s'efforçait de donner à ses lettres un tour plaisant pour égnyer la malade; sous des dehors sceptiques, son cœur était excellent. Rien n'est pins varié que le ton de leur correspondance; parfois la lettre commencée en riant finit par un mouvement de véritable éloquence.

« Vous savez bien, ma belle dame, que votre correspondance, après notre mort commune, sera imprimée. Quel plaisir pous nous ! Comme cela nous divertira. Or, je travaille de toute ma force de faire en sorte que mes lettres l'emportent sur les vôtres, et je commence à me flatter d'y réussir. On remar-

quera dans les vôtres un peu trop de monotonie d'amitié. Toujours tendre, toujours alTeclueuse, toujours caressante, toujours applaudissante. Au contraire, les miennes auront une variété charmante : quelquefois je vous dis des injures, quelquefois des sarcasmes ; j'ai de l'humeur de chien, et même quelquefois je commence sur un ton et je finis d'un autre, et toujours je me porte bien ; voilà suitout ma grande supériorité. Car enfin, vos quatre derniers numéros, quelle figure pitoyable et lamentable ne feront-ils pas dans le recueil? Admirez donc mon adresse si je vous dis des injures parfois, et portezvous bien, quand ce ne serait que pour le succès de notre recueil. Tâchez de m'annoncer vite que vous êtes désobstruée ; sans cela, j'aurai, moi, une obstruction à la tète, et je ne saurai plus que vous dire...

)) ... Hier, j'ai reçu le portrait de notre pauvre mai-quis de Croismare, que le marquis Spinola a eu le soin de me faire parvenir par son valet de chambre, qui est venu ici revoir son père. 11 est parfaitement bien gravé, mais il ne m'a point attendri en le voyant, car il ne lui ressemble guère. L'incomparable Croismare avait une laideur originale, charmante, cai-actérislique ; son portrait est bien moins laid et bien moins l'eau.

» Ou a beau faire le rcvôche contre notre destinée et la loi commune des êtres, nous mourrons, nous et nos physionomies et nos saillies et nos portraits et notre souvenir et tout doit s'en aller. Quel délire que celui des Romains et des Grecs, que de faire tout pour l'immortalité. Cette prétendue immortalité n'est qu'un terrain disputé à l'oubli, mais bien faiblement disputé. Laissons cela; c'est une rêverie sombre et désespérante, à laquelle j'allais me livrer à présent. Restons dans le délire de la gloire humaine,

» Ne manquez pas de me donner toutes les nouvelles que vous aurez du philosophe, dont vous savez que je suis fort inquiet.

)) Adieu, aimez-moi. Excusez mes injures ; acceptez les expressions d'une amitié, dont l'histoire parlerait, si elle parlait d'autre chose que des sottises et des ' malheurs des hommes. Adieu encore. »

MADAME d'ÉPINAY A GALIA.Nf.

Paris, 26 juiu 1773.

« Vous êtes insupportable en me rappelant que notre correspondance sera imprimée après nous. Je le savais bien, mais je l'avais oublié. Voilà, à présent, que je ne sais plus ({ue vous dire. L'immoitahté

4G8 DERNIÈRES ANNEES DE xMADAME D'EPINAY

me fait une peur épouvantable. Au reste, mon cher abbé, vous savez que les repos sont une règle du beau, et, comme on intercalera mes lettres avec les vôtres, cela fera, à tout prendre, une collection parfaite.

» Je vous annonce que je commence un peu à me désobstruer ; mais c'est bien peu de chose encore. Je ne suis désentlée que d'un oreiller. Il m'en fallait cinq pour dormir; à présent, je me contente de quatre. 11 n'y a pas encore de quoi chanter victoire ; mais il faut espérer, parce que l'espérance est une bonne chose. Je ne vous ai point écrit la semaine dernière, parce que j'avais le croupion écorché, et que vous ne sauriez croire combien, pour dicter une lettre, il faut l'avoir en bon état; je ne l'aurais jamais cru. Cela me fait voir qu'il y a encore dans ce monde plus d'une vérité à découvrir. Il fallait, par exemple, une circonstance qui me fît rester trois mois dans la même attitude, sans remuer, pour découvrir celle-là.

» On n'a point encore de nouvelles directes du philosophe. Par une lettre du prince Galitzine à madame Geoffrin on sait seulement qu'il est arrivé à La Haye en très bonne santé ; qu'il a été à Leyde, où il a fait connaissance avec tous les professeurs ; que le prince ne peut le tirer d'auprès d'eux, et qu'il

DKRNIKRES ANNÉES D K MADAME D 'Et' IN A Y 469

est vraiment très douteux qu'il aille en Russie. 11 aime tous ces docteurs hollandais à la folie ; il passera peut-être là le reste de sa vie : que sait-on?

>) J'accepte, mon cher abbé, vos tendresses, vos injures, vos excuses. Tout ce qui vient de vous m'est précieux, soyez-en bien sûr. Sans doute l'histoire parlera de notre amitié, puisqu'elle parle des malheurs des hommes. Y en a-t-il un plus grand que d'être séparé des gens qu'on aime? »

■ En effet Diderot se plaisait beaucoup à la Haye, mais il semble que les docteurs n'aient pas seuls conlribué à sa satisfaction :

« Plus je connais ce pays-ci, écrivait-il à mademoiselle Volland, mieux je m'en accommode. Les soles, les harengs frais, les turbots, les perches et tout ce qu'ils appellent Waterfish, sont les meilleures gens du monde. Les promenades sont charmantes, je ne sais si les femmes sont bien sages, mais avec leurs grands chapeaux de paille, leurs yeux baissés, et ces énormes fichus étalés sur leur gorge, elles ont toutes l'air de revenir du salut ou d'aller à confesse. »

Les. prévisions de madame d'Épinay ne se réalisèrent pas, et ce fut Galiani qui eut raison : « Le phi-

470 1 ) !•; v; X 1 i-: u k s a n n ]'•; i'- s i > i-, m a n a m ]•: D'En n a y

losoplic, à La Haye, disail-il, électriscra toutes les tortues hollandaises. Cependant^ il ira en Russie, je n'en doute pas, ou, pour mieux dire, il se trouvera à Pétersbourg un beau malin sans savoir commenl il y est parvenu. »

Un beau matin, en ciïet , Diderot arriva à Pétersbourg.

« Rien n'est })lus vimI, inadamc, écril-il à la pi'incesse DasIikofT, je suis réellement à Pclcrsbourg. J'ai fait huit ou neuf cents lieues à soixante ans; me Yoilà loin de ma femme, de ma fille, de mes parents, de mes amis, de mes connaissances ; tout cela pour rendre hommage à une grande sou^eraine, ma bienl'ailrice !

» J'ai eu riionneur d'approcher Sa Majesté Impériale aussi souvent que je pouvais le désirer, plus souvent peut-être que je n'eusse osé l'espérer. Je l'ai frouvéa telle que vous me l'aviez peinte à Paris : l'âme de BriUus avec les charmes deCléopâtre... »

La princesse de Hesse s'élait arrêtée longuement à Berlin, où de grandes fêtes avaient été données en son honneur; Grimm nous met au courant des incidents de son voyage par ses lettres à Meistcr : c'est lui qu'il avait chargé de rédiger la Corresjiondance

DKRNIKRKS ANNKKS DE MADAMK D'ÉPINAY 471

Uttérah'e aussi longtemps que durerait son absence; madame d'Épinay conservait cependant la haute main sur ce tr;vvail, quand sa santé le lui permettait :