M. DE BELLEGARDE A M. D'ÉPINAY

» C'est pour vous annoncer, mon cher fils, l'heureux accouchement de votre femme qui a mis au monde une fille, aujourd'hui, à 4 heures du matin.

i. Didorot. Œuvres complètes. Édition Assezatet Tourueux, t. XVUI, p. 256.

Son travail a été plus pénible que long. Elle a perdu deux fois connaissance. Elle est aussi bien à présent qu'on puisse le souhaiter. L'enfant aussi. Elle est charmée d'avoir une fille. Mon frère en est le parrain. Nous venons du baptême; il n'a pu la tenir luimôme, s'étant trouvé trop incommodé pour sortir, votre frère l'a tenue en son nom ; madame de Roncherolles est la marraine. L'enfant a été nommée Fran çoise-Thérèse. Je vous embrasse, mon cher fils, du meilleur de mon cœur. »

Cette enfant que madame d'Épinay confond volontairement dans ses Mémoires avec sa fille Pauline, née en 1750, mourut probablement en bas âge, car, sauf son acte de baptême, nous n'en avons retrouvé aucune trace.

Pendant cette couche, mademoiselle d'Ette était venue s'établir chez sa nouvelle amie ; M. de Francueil et le chevalier de Valory leur tenaient fidèle compagnie.

Mademoiselle d'Ette s'aperçut très vite que Francueil était fort amoureux de madame d'Épinay; cette fille intéressée et sans fortune vit d'un coup d'œil le parti qu'elle pouvait tirer de la situation en entraînant la jeune femme dans tous les périls d'une liaison coupable et en se faisant la confidente de ses amours. Pour favoriser ce projet, elle s'informa adroitement de tous les détails de la conduite de

M. d'Épinay, et profita de ses longs tête-à-tête avee son amie pour l'en instruire et l'exciter à la vengeance.

Un jour madame d'Épinay, plus triste que de coutume, avouait à mademoiselle d'Ette que la conduite de son mari l'avait à peu près détachée de lui et qu'elle redoutait maintenant son retour plus que ses absences: « Voss n'aimez plus votre mari, répondit l'autre tranquillement, et vous ne guérirez votre tristesse qu'en aimant quelqu'un de plus digne de vous. — Jamais ! je vous jure sincèrement que, depuis que je suis dans le monde, je n'ai pas vu un homme autre que mon mari qui me parût mériter d'être distingué. — Parce que vous n'avez jamais connu que de vieux radoteurs ou des fats. C'est un homme de trente ans, raisonnable, que je voudrais qui prît assez de tendresse pour vous, pour n'être occupé qu'à vous rendre heureuse. — Mais, où trouver un homme d'esprit, aimable, qui se 6acrifie pour vous, et se contente d'être votre ami sans vouloir être votre amant ? — Mais je ne dis pas cela, je prétends bien qu'il sera votre amant! » Madame d'Épinay demeura pétrifiée à cette réponse; mademoiselle d'Ette rêva un moment, puis continua : « Dites-moi, quelle opinion a-t-on de moi dans le monde? — La meilleure, et telle que vous ne pourriez la conserver, si vous pratiquiez la morale que vous venez de prêcher. — Voilà où je vous attendais; depuis dix ans, j'ai perdu ma mère; je fus séduite par le chevalier de Valory ; mon extrême

jeunesse et la confiance que j'avais en lui ne me permirent pas de me méfier de ses vues, et lorsque je m'en aperçus, j'avais pris tant de joût pour lui. que je n'eus pas la force de lui résister. Je quittai ma province et je vins à Paris; vous voyez comme j'y vis. Nous vivons heureux, contents; peutêtre ne le serions-nous pas tant si nous étions mariés. »

Cette conversation répétée sous toutes les formes porta ses fruits, et peu à peu madame d'Epinay se laissa entraîner à des pensées qu'au début elle repoussait avec horreur. Son mari, du reste, agissait de manière à la détacher complètement de lui.

« J'ai éprouvé ce matin une humiliation dont je n'avais point encore d'idée; j'avais envoyé, il y a quinze jours, mon carrosse chez Martin, comme M. d'Epinay me l'avait recommandé, et comme il m'avait fait dire qu'il ne le garderait pas plus de quinze jours, j ai envoyélui demander quand ilpourrait me le rendre ; il m'a fait répondre qu'il ne le rendrait point qu'ii ne fût payé de ce que M. d'Epinay lui devait. Rien au monde ne m'a été plus sensible que ce refus. J'en ai écrit sur-le-champ à mon mari, mais je ne sais que trop qu'il n'aura pas de quoi satisfaire Martin, c'est ce qui m'a décidée à en parler à

mon beau-père qui est venu dîner avec moi ainsi que ma mère ; il a envoyé sur-le-champ retirer ma voiture. Il était, fort irrité contre son fils, mais, comme la colère est hors de son caractère, je n'ai pas eu de peine à l'apaiser. »

M. de Bdlegarde, plus mécontent que sa belle-fille ne le supposait, exprima directement à son fils le déplaisir que lui donnait sa conduite :

M. DK BELLEGAB.DE A M. d'ÉPINAT

« J'ai été, mon fils, mal édifié de la lettre que vous avez écrite à votre femme sur l'aventure Martin. Vous y reprochez à votre tante qu'elle ne cherche qu'à vous amuser, et que vous n'êtes ni d'un âge ni d'une situation à être mené comme un enfant, pendant que madame d'Esclavelles, uniquement attentive à réparer, s'il est possible, vos folies, ne cherche qu'à vous arranger. Vous ne vous contentez pas de mander de pareilles idées à votre femme, vous la chargez de lire votre lettre à sa mère, et, afin que je ne l'ignore pas moi-même, vous me l'adressez tout ouverte. Je ne sais pas quel parti prendra madame d'Esclavelles. Peur moi, le mien est tout pris, c'est de continuer à vous dire en toute occasion la vérité, vous reprendre sur votre conduite

et faire ce qui dépendra de moi pour vous remettre dans l'ordre, eussiez-vous trente ans!

» J'avais crus pouvoir vous exciter à vous ranger, en suppléant à mes dépens à une partie de vos dettes. Je vois que cette libéralité de ma part, non seulement vous a été insensible, mais qu'elle a produit un effet tout contraire. Aussi, en suis-jebien revenu. Que voulez-vous que je pense de votre affaire avec le bijoutier, de l'article du mémoire de Martin, des ouvrages faits à une calèche que je ne voulais point voir et dont je vous avais ordonné de vous défaire? Que dire d'une couverture brodée que j'apprends que vous faites faire pour votre cheval, avec vos armes en étalage, meuble que je ne vous laisserai jamais mettre au jour, par rapport au ridicule qu'il jetterait sur vous et sur moi

» En vérité, mon fils, vous avez bien mal entendu vos intérêts. Il n'eût tenu qu'à vous d'être le jeune homme le plus heureux de tout Paris. J'agissais dans cette vue, mais vous n'y avez pas répondu. Je me flatte cependant que le mal n'est pas sans remède ; vous êtes jeune, mais il faut fléchir le caractère et montrer un changement total à tous égards »

« J'ai eu cette après-dîner plusieurs visi'^s. La

conversation de mademoiselle d'Ette me roule malgré moi dans la tê te. J'examine machinalement tous les hommes que je vois avec une curiosité qui me fait rire intérieurement, mais je n'en trouve point encore qui ire paraisse propre à me faire goûter ce qu'elle appelle sa morale.

» Madame de Maupeou est venue souper tête à tête avec moi : « Savez-vous pourquoi je suis de retour? » m'a-t-elle dit ; c'est que du Traisi est un monstre » qui se jouait de moi comme de tout le reste ; j'en » ai eu les preuves les plus claires, et si claires, » qu'elles ont suffi pour me guérir. Je l'attendais à » la campagne lorsque j'ai fait cette belle décou- » verte. J'ai pris la poste, je lui ai écrit pour lui « donner son congé et je l'ai fort assuré que s'il » osait remettre ses pieds chez moi, je le dévoilerais » à la face de l'univers. Cela est dit, voilà qui est » fait, je n'y veux plus penser ; je l'ai dit à maman » Roncherolles, tous mes parents vont m'adorer à » présent. Allons, parlons de vous, ma cousine. » Eh bien? — Mais, ma cousine, expliquez-moi » donc, faites-moi quelques détails... — Des dé- » tails! Dieu m'en préserve, je vous dis que je ne » veux de ma vie y penser, ne voilà-t-il pas un » sujet bien gracieux! Un ami malhonnête, un amanl » perfide... Non, non, non, ne m'en parlez jamais ;

» tenez, parlez-moi de mon petit mari noir ; au

» fond, il est bon homme. Nous avons eu une petite

)> argoterie ce matin, mais ce n'est rien, je veux

» m'occuper beaucoup de lui, car nous renouvelons

» nos noces ce soir. — Bon Dieu, que vous êtes

» folle, comment pouvez-vous vous faire une

» fête d'une chose qui a fait votre supplice? —

» Vraiment ! sans doute, mais c'est que j'avais autre

» chose en tête alors, aujourd'hui je n'ai que lui

» et... demain, si vous voulez, il vous en dira des

» nouvelles. — En vérité, je ne vous conçois

» pas. — Ma cousine, il faut être à ce qu'on

» fait. Le plaisir est toujours plaisir, et, lorsqu'il

» est passé, l'on reprend où l'on en était. »

MADAME D'ÉPINAY A MADEMOISELLE d'eTTE.

« Vous ne m'avez point convertie sur les amours . ma chère amie, mais vous m'avez gâtée sur les amies; il n'en est point comme vous, et, en vérité, je suis malheureuse depuis que vous avez quitté la campagne.

» Vous avez raison d'avoir été effrayée de l'arrivée de M. et de madame de Lucé. Cette femme est la plus indécente et la plus extravagante de toutes les femmes. Elle ne cesse de nous dire à tous des injures. J'ai été d'abord assez sotte pour m'en fâcher;

mais, comme j'ai vu que cela faisait de la peine à son père, qui lui-même n'est pas exempt de ses mauvais propos, j'ai pris le parti d'en rire comme les autres. Son pauvre mari n'est occupé qu'à réparer :;cs sottises. 11 a les meilleurs procédés pour moi ; il m'accable d'amitiés, cela va même quelquefois jusqu'à me dire des douceurs. L'état de madame de Lucé ne laisse pas d'être inquiétant, et, par sa déraison, elle fait tout ce qu'il faut pour le rendre plus grave.

» M. de Jully est revenu tel que vous l'avez vu, toujours gentil, bon enfant, sage et polisson. Il a un peu égayé notre société et nous en avions besoin. J'aurais mille détails à vous faire, mais le moyen d'écrire tout cela ! J'espère, dans peu de jours, jouir à mon aise du plaisir de vous voir; je remetsàcett'iups à vous dire des choses plus intéressantes encore. Telles sont, ma chère amie, les expressions de mon tendre attachement pour vous. »

Le séjour de madame d'Epinay à la campagne f*;1 court ; elle rentra bientôt à Paris où son mari ne tarda pas à la rejoindre. Mais, commel'avait fort bien dit mademoiselle d'Etlc, 1 amour était mort dans le cœur de Louise, et elle n'éprouva, en revoyaul M. d'Epinay, d'autre sentiment « que l'ennui de feindre une satisfaction qu'elle ne ressentait pas ».

Ce retour devait avoir de tristes conséquences. En effet, peu de mois après, madame d'Épinay tomba malade. Que devint-elle en apprenant de mademoiselle d'Ette, dont la perspicacité n'était pas en défaut, qu'elle était victime des débauches de son indigne époux! Nous glissons rapidement sur ce triste sujet, mais nous ne pouvons taire cependant la générosité de madame d'Épinay qui garda le secret, même vis-à-vis des siens, et l'impudence de son mari qui, lorsqu'il se crut assuré du silence, répondit ainsi à de trop légitimes reproches : « Eh bien, ma chère amie, vivons paisiblement chacun de notre côté. Quant à moi, je vous déclare que je trouverai bon tout ce que vous ferez; j'attends de vous la même liberté; nous ne nous reverrons jamais qu'heureux et contents. La confiance, la gaieté, succédera à l'inquiétude et aux reproches. Cette manière de vivre est divine, et voilà réellement ce qui fait les bons ménages. Adieu, madame, lui dit-il, en faisant deux profondes révérences d'un air gai, je vais faire quelques courses dans le monde. Si j'apprends quelques nouvelles plaisantes, je reviendrai ce soir en égayer le cercle paternel ; soyez sûre d'ailleurs de retrouver toujours en moi un époux prêt à rendre hommage à vos charmes, toutes les fois qu'il vous plaira de l'admettre auprès de vous à ce titre, et si vous lui tenez toujours rigueur, il n'en sera pas moins votre ami et votre serviteur. »

« J'avais radié les torts de mon mari, dit ma-

dame d'Épinay, dans l'espérance de le ramener à force de générosité; hélas! je n'y ai rien gagné. Je ne dois avoir pour lui désormais d'autre sentiment que le mépris. » A partir de cette époque tout liez/ intime fut rompu entre les deux époux.

M. de Francueil. — La comédie à la Chevrette. — Rousseau. — Trahison de madame de Lucé. — M. d'Épinay et mademoiselle Verrière. — Séparation de biens entre M. et madame d'Épinay. — La famille Chambon. — Mariage de M. de Jully.

Au moment où M. de Francueil va devenir le héros- de notre récit, il nous semble nécessaire de faire avec lui plus ample connaissance.

Francueil était un des types les plus accomplis du gentilhomme aimable et séduisant du xvnr9 siècle. Il joignait à une charmante figure et à une taille élégante beaucoup d'esprit et de talent. Excellent musicien., jouant la comédie à merveille, adroit à tous les exercices du corps, il avait de plus un goût très vif pour les sciences et les lettres. « Il me prit.

pour secrétaire, dit Rousseau, parce qu'il aspirait a l'Académie des sciences et s'occupait de chimie et d'histoire naturelle, ayant l'intention de faire un livre dans ce but. » Fils aîné de M. Dupin de Chenonceaux, fermier général, Francueil possédait une grande fortune, et grâce à son père, il était à vingt-cinq ans receveur général.

M. Dupin avait épousé, en secondes noces, la fille de madame Fontaine et de Samuel Bernard, le riche financier. Elle était à peu près du même âge que son beau-fils, et l'on prétend qu'elle avait pour lui une affection plus que tendre. Cependant, ce fut elle qui le maria à mademoiselle Suzanne Bollioud, et elle vécut en parfaite harmonie avec tous les deux.

La maison de madame Dupin de Chenonceaux était une des plus brillantes de Paris. Elle recevait à la fois la haute noblesse, la finance et les hommes de lettres. On ne voyait chez elle, dit Rousseau, que ducs, ambassadeurs et cordons bleus. La princesse de Rohan, la comtesse de Forcalquier, madame de Mirepoix, etc., pouvaient passer pour ses amies; M. de Fontenelle, l'abbé de Saint-Pierre, M. de Bernis, M. de Buffon, Voltaire, étaient de ses dîners. Madame Dupin habitait le célèbre hôtel Lambert.

Francueil, malgré tous ses agréments, avait un caractère fort léger, et son goût très vif pour la comédie et la musique l'entraînait dans la société des femmes de théâtre. Prompt â s'enflammer, la vue d'un joli visage suffisait pour lui tourner la tête. Son

amour pour madame d'Épinay fut cependant le plus sérieux de sa vie, et, malgré les infidélités nombreuses dont il se rendit coupable envers elle, il l'aima longtemps. Leurs goûts étaient semblables, et ce fut peut-être là le vrai motif de la durée de leur liaison.

Pendant une absence de son mari, madame d'Epinay partit pour la Chevrette avec ses parents et ses enfants; Francueil, plus épris que jamais, fut engagé par M. de Bellegarde à venir les rejoindre. Il était aisé de prévoir qu'un homme aussi séduisant inspirerait de l'amour à une jeune femme inexpérimentée et romanesque; mais on n'y pensa pas. Connaissant le goût de madame d'Epinay pour la musique, Francueil, proposa de lui donner des leçons d'harmonie et de composition. L'intimité s'établit promptement et bientôt la jeune femme confia à son nouvel ami tous les chagrins que lui causait son mari. On lui offrit les consolations d'une amitié pure et désintéressée ; au bout de peu de temps, il n'était plus question d'amitié, et l'on parlait ouvertement d'amour. Mais madame d'Épinay rêvait un amour platonique et contenu dans les bornes étroites du devoir.

Les longues promenades en tête à tête étaient consacrées à l'échange des plus doux serments. Louise se défendait de son mieux, mais chaque jour Francueil faisait un nouveau progrès.

254 LA JEUNESSE DE MADAME D'EPINAY JOURNAL DE MADAME d'ÉPINAY.

18, à minuit.

« Oui, oui, je suivrai ma résolution et je

saurai bien prouver qu'on peut avoir pour un homme le sentiment le plus tendre et le plus vif, et en même temps lui résister et être fidèle à ses

devoirs La promenade de Francueil m'avait

paru longue. 11 revint cependant, et je fus fort étonnée de voir, en regardant ma montre, qu'elle n'avait pas duré plus d'une demi-heure. Quand il est rentré, j'étais occupée à copier un dessin que je tenais de lui. 11 est venu s'asseoir près de moi. « C'est » beaucoup, me dit-il, d'habiter le même lieu que » vous, mais ne pouvoir ni vous parler ni vous voir » qu'au milieu de dix personnes, concevez- vous, » madame, quel supplice pour un homme qui vous » adore! — Point d'adoration, mcasieur, si vous » voulez que je vous écoute. » — Il soupira: «Ah ! vous » ne m'aimez pas comme je vous aime ! — Ne per- » dons pas de temps à disputer sur la différence de » nos sentiments; laissez-moi vous dire que je suis a heureuse de vous avoir près de moi, que cette » campagne que j'aime va me paraître encore plus » délicieuse à présent que je l'ai habitée avec

LA JEUNESSE DE MADAME iv ÉPI N'A Y 855

» vous... » Je dessinais toujours; ce que je lui dis le transporta si vivement, qu'il prit ma main avec vivacité, et, se rappelant que nous n'étions pas seuls, il feignit de raccommoder mon ouvrage : « Vous » venez de faire unfaux trait, dit-il , quel dommage ! » Puis il continua tout bas : « Vous n'avez pas eu » assez cte bonté pour m'écrire un seul mot? » Je le regardai en souriant sans répondre. « M'auriez vous » écrit? oh! non sûrement! Ah! si vous saviez le » bien que m'auraient fait deux mots de votre » main. » Je ne pus y tenir, je lui donnai ma lettre. Il rougit, pâlit et me serra la main en la prenant; je le lui rendis doucement. Mademoiselle d'Elte s approcha de nous et me plaisanta sur le prétendu faux trait dont elle n'avait pas été la dupe. Le reste de la soirée, la conversation a été générale. M. de Bellegarde a fait de la musique avec M. de Jully, mademoiselle d'Ette a chanté, et M. de Francueil était assis sur le même canapé que moi dans le fond de la chambre ; il me serrait la main de temps en temps, mais M. de Bellegarde l'appela

bientôt pour lui faire jouer du violon et je me

suis retirée pour m'occuper plus entièrement de

lui »

19 au soir.

« J'ai peu dormi, je me suis levée de grand ma-

tin. Il me semble que j'avais mille chose à faire, et, dès que j'ai été levée, je n'ai plus su que devenir. J'ai été me promener et, machinalement, en passant devant la porte de M. de Francueil, j'ai fait îe plus de bruit qu'il m'a été possible... J'espérais qu'il ne tarderait pas à me suivre, il est venu en effet. Il m'offrit son bras, je le pris ; nous nous regardâmes tous deux en soupirant, je baissai les yeux et nous marchâmes longtemps en silence.

» Cependant il me remercia, en me serrant le bras contre lui, de la lettre que je lui avais donnée. Nous arrivâmes au bord d'une prairie entourée d'arbres, laquelle est traversée par un ruisseau de l'eau la plus claire et la plus transparente. Il me proposa de nous y asseoir. Je choisis l'endroit le plus proche du ruisseau, qui était en même temps le plus ombragé, et je m'adossai contre un arbre. Il s'assil près de moi, de sorte que je pouvais appuyer mon bras sur son épaule, il me regardait, et, moi, je fixais les yeux sur le ruisseau pour contempler Francueil à mon aise et sans rougir ...»

Au mime instant, mademoiselle d'Ette accourut et prévint madame d'Épinay qu'on la cherchait de tous côtés : sa fille était tombée subitement malade et donnait les plus vives inquiétudes.

Le soir un mieux sensible se déclara, et Louise se retira de bonne heure dans sa chambre. Nous reprenons son journal :

« Si M. de Francueil me demande la permission de Tenir causer ce soir dans ma chambre, le lui pcrmettrai-je? Pourquoi pas, s'il le demande? Ne sais-je pas sûre de moi? Le refuser serait lui montrer une crainte, une défiance de moi-même dont il abuserait peut-être. »

FRANCUEIL A MADAME d'ÉPINAY.

« Je me jette à vos pieds, madame, et j'implore votre générosité. Je ne puis supposer l'idée de vous avoir offensée ; je n'ose paraître devant vous, ni vous demander moi-même mon pardon. Daignez au moins considérer que l'excès de mon amour m'a seul rendu coupableet que, malgré la violence de mes désirs, j'ai cédé à votre volonté, quoique avec le plus mortel regret. Une faute si légère méritait-elle la rigueur avec laquelle vous m'avez fait sortir cette nuit de votre appartement? Ne vouloir ni m'entendre ni même me regarder. Je vous vois toujours tenant cette porte d'une main, me repoussant violemment de l'autre, et m'ordonnant de sortir en détournant la tête. Que

vous ai-jc fait? Dites au moins que vous me pardonnez et que vous ne me haïssez pas. Daignez m'admette en votre présence, qu'il me soit encore permis de jurer à mon Emilie1 (vous vous êtes ainsi nommée vous-même) que malgré ses rigueurs, je puisse encore lui jurer à genoux un amour éternel. »

MADAME D'ÉPINAY A M. DE KRANCUEIL

« Vous pardonner! Non, monsieur, non, j'en suis très éloignée, car j'exige que vous supposiez une affaire, un exprès, ce qu'il vous plaira, en un mot, partez sur-le-champ. Après la manière dont vous avez ahusô de ma confiance, de ma sécurité, de la tendresse que j'ai cru que vous méritiez, je ne veux plus vous voir. Je ne le veux plus absolument, il m'en coûtera cher peut-être à présent pour vous oublier. J'y parviendrai en me rappelant sans cesse que vous ne méritiez pas un cœur comme le mien. Aucun homme, je crois, n'est honnête, puisque vous ne l'êtes pas. Je suis désolée... Me demander un baiser et puis partez, partez, monsieur, et ne me voyez