MADAME D^ÉPINAY A M. DE FRANCUEIL

« Vous pardonner! Non, monsieur, non, j'en suis très éloignée, car j'exige que vous supposiez une affaiie, un exprès, ce qu'il vous plaira, en un mot, partez sur-le-champ. Après la manière dont vous avez abusé de ma confiance, de ma sécurité, de la tendresse que j'ai cru que vous méritiez, je ne veux plus vous voir. Je ne le veux plus absolument, il m'en coûtera cher peut-être à présent pour vous oublier. J'y parviendrai en me rappelant sans cesse que vous ne méritiez pas un cœur comme le mien. Aucun homme, je crois, n'est honnête, puisque vous ne l'êtes pas. Je suis désolée... Me demander un baiser et puis partez, partez, monsieur, et ne me voyez

1. Les am&i/ts et même les amis avaient à cette époque la singulière habitude de se donner des noms de fantaisie qui ne servuent que pour eux seuls. Ainsi Rousseau appelait madame d'Houdetot Sophie, Diderot donnait le même nom à mademoiselle Volland. etc.

pas... encore si j'avais la consolation de pouvoir me dire que la crainte de me déplaire, ou le respect vous en a imposé... mais point, vous n'avez redouté que l'éclat que j'étais très résolue de faire, et rous voulez que je vous pardonne ! »

Deux jours après cette défense héroïque, M. de Francueil était Tamant de madame d'Épinay.

Miilgré le délire de la passion, madame d'Épinay avait peine à se pardonner sa faiblesse ; parfois une mélancolie profonde s'emparait d'elle. Pour essayer delà distraire, Francueil, dont l'esprit et le charme avaient séduit M. de Bellegarde et madame d'Esclavelles, proposa de rassembler un peu plus de monde et de faire jouer la comédie à la Chevrette. M. de Bellegarde qui aimait beaucoup sa belle-fille, et attribuait sa tristesse aux désordres croissants de son mari, accepta cette idée et fit construire un théâtre dans le château. Francueil organisa aussitôt une petite troupe; elle se composait de la présidente de Maupeou, de madame d'Houdetot, de monsieur de Jull} et de madame d'Épinay. On débuta par la première représentation d'une comédir inédite : V Engagement téméraire. Voici le récit de la représentation.

tOO LA JEUNESSE DE MADAME D*ÉI-INAT

MADEMOISELLE d'eTTB AD CHEVALIER DE \ALOILY.

« Vous auriez élj content de la comédie au

delà de ce que vous pouvez imaginer. Louise et madame de Maupeou ont le talent le plus décidé. Louise a un son de voix, un n^^urel, des yeux et un sourire qui troublent Tâme, malgré qu'on en ait. La petite présidente est d'une folie et d'un leste à faire mourir de rire * ; les hommes ne sont pas aussi excellents, mais ils ne gâtent rien. Nous avons eu vraiment une pièce nouvelle et Francueil a présenté le pauvre diable d'auteur, qui vous est pauvre comme Job, mais qui a de l'esprit et de la vanité comme quatre. Sa pauvreté l'a forcé de se mettre quelques temps aux gages de madame Dupin, la belle-mère de Francueil, en qualité de secrétaire. On dit

toute son histoire aussi bizarre que sa personne

Il est certain que sa pièce, sans être bonne, n'est

1. Madame de Maupeou jouait un des rôles les plus piquants de la pièce, celui de la servante Lisette. EUe disait des maris :

Ce sont bien, il est vrai, les plus francs hypocrites I Ils vous savent longtemps faire les chattemites : Et puis, gare la griffe ! Oh I d'avance auprès d'eux Prenons notre revanche.

M. de Maupeou ne partagea pas la gaieté du public, et il interdit à 8a femme de continuer à jouer la comédie.

pas d*un homme ordinaire : il y a des situations fortes et rend., s avec beaucoup de chaleur. Tout ce qui est de gaieté est de mauvais ton, tout ce qui est de discussion et de causerie, même de persifflage, est excellent, quoiqu'avec un peu d'apprêt. Madame d'Esclavelles et M. de Bellegarde rient aux larmes et sont rajeunis de dix ans. »

Ce pauvre diable d'auteur n'était autre que Rous* seau. Madame d'Épinay ne se doutait guère à cetteépoque du rôle que cet homme jouerait dans sa vie et de la triste influence qu'il aurait après sa mort sur sa réputation.

L'amour de Francueil et de madame d'Épinay augmentait de jour en jour par cette intimité charmante. Mais, au milieu de leur enivrement mutuel Francueil fut rappelé à Chenonceaux.

JOURNAL DE MADAHB d'ÉPINAT.

« Francueil part demain, j'en suis désolée... H vient de venir une minute dans mon appartement, car nous n'osons presque pas quitter ensemble le salon où Ion est rassemblé. Il m'a apporté une boite à bonbons où il a fait peindre l'instant où il est à mes genoux dans la pièce que nous avops jouée ' ;

i. Madame d'Épinay jouait le rôle dlsabeUe et FrancueU celui de Dorante. La scène à laquelle il est fait allusion ae troiiye au troisième acte, scène VI, de V Engagement témérairf.

teH LA JEUNESSE DE MADAME D'ËPINAY

quoique ce ne soient pas des portraits, les attitudes sont si vraies, les deux personnages ont Tair si passionnés!... oh! ce ne peut être que nous. »

Il est permis de croire qu'une tendresse aussi vive devait se trahir fréquemment. Cependant les parents de madame d'Épinay, aveuglés par leur affection pour elle, ne s'étaient aperçus de rien; l'arrivée de madame de Lucé vint rendre la situation plus difficile et tirer brusquement les deux amants de leur sécurité.

JOURNAL DE ILADAME d'ÉPINAY.

« Ah! je savais bien qu'il n'y a pas de bonheur parfait avec une conscience troublée ! Que je suis en peine ! et que deviendrai je si Ton continue à me vexer si cruellement. Depuis que madame de Lucé est arrivée, elle ne cessait de me faire des plaisanteries sur les soins que M. de Francueil me rend et bien plus encore sur ceux qu'il voudrait, mais qri'il n'ose me rendre, disait-elle.

» Elle ne s'est pas contentée de fixer tous les yeux sur nous ; ce matin, au sortir de la messe, elle passe auprès de Francueil et lui arrache un bouquet qu'il avait à son habit et qu'en efl'et je lui avais donné. Mais comment a-t-elle pu le deviner? Cela me passe. « C'est un bouquet qui vient de sa

» maîtresse, dit-elle à M. de Bellegarde en riant à » gorge déployée. Heureusement, elle n'est pas loin, » elle lui en rendra bientôt un autre. N'est-ce pas, » madame, me dit-elle, qu'en pensez-vous? » Je levai les épaules et ne répondis point, malo je me sentis rougir malgré moi. M. -de Francueil balbutia je ne sais quel mauvais compliment et voulait reprendre son bouquet tout en badinant : « Regardez » donc la mine de madame d'Epinay, continua- M t-elle ; elle voudrait nous faire croire qu'elle est » changée, mais nous savons à quoi nous en tenir, » elle a toujours fait cas des bouquets de ses » amoureux. Elle en donnait, elle en recevait, » lorsqu'elle était encore jeunette. — Apprenez, » madame, lui dit M. de Bellegarde, à respecter ce » que j'estime, ce que j'aime et celle à qui vous » devez d'autant plus d'égards qu'elle est dans le A malheur et qu'elle ne le mérite pas. — Oui, ^ j'ai tort, mon père, car M. de Francueil va partir I) et je n'y pensais pas. — Vous êtes une insolente,

9 madame, de parodier ce que je dis »

» Ma mère, qui avait gardé le silence, me prit par le bras et fit signe à mademoiselle d'Ette de nous suivre : nous entrâmes dans son appartement, j'étais prête à me trouver mal, j'avais les larmes aux yeux; mais ce qui me déconcerta tout à fait, c'est que ma mère,

avec beaucouD de froid et de sérieux, fit semblant de ne point s apercevoir de mon trouble et interrompit mémo brusquement mademoiselle d'Ette qui commençait une sortie sur l'impertinence de madame de Lucé. « Cela est vrai, mademoiselle, lui dit-elle en me » jetant de t^mps en temps un regard. Madame de » Lucé est une impertinente, mais il y a des choses » dont il ne faut pas même être soupçonnée. Il n'est » pour une femme dans le malheur aucune démarche » indifférente. Le genre d'amusement auquel nous » avons consenti que nos jeunes gens se livrassent » ne va point à la situation de ma fille, il faut les » laisser jouer encore demain ; mais voilà qui est » fini »

Madame d'Épinay fut bouleversée de cette conversation. Elle écrit le soir dans son journal : « Hélas I je fais le malheur de ma mère; j'en suis désolée. Je tiens à mes devoirs, mais une passion plus forte que toute ma raison et toute ma vertu enivre mon âme, m'entraîne et me met sans cesse en contradiction avec moi-même I »

Pendant l'absence de Francueil, les deux amants s'écrivirent sans cesse, mais ces lettres n'offrent, à vrai dire, qu'un médiocre intérêt. Nous en publions une, la seule peut-être dans laquelle il ne soit pas question d'amour :

MADAME d'ÉPINAY A M. DE FBANCUEIL'*

« Nous avons fait aujourd'hui une promenade délicieuse, mon tendre ami, à laquelle il ne manquait que ta présence pour remplir mon âme de la plus douce satisfaction. C'est par-dessus tout une conversation que j'ai eue avec Rousseau à cette promenade qui m'a enchantée. Pourquoi donc ne m'aviez vous pas parlé de M. Duclos, ni des services qu'il a rendus à Rousseau? C'est un homme à qui il faut élever des autels. Et la simplicité avec laquelle Rousseau conte ses malheurs I J'en ai encore l'âme attendrie. Quoique vous sachiez sûrement tous ces détails, je ne puis m'empécher de vous rendre tout

i. Nous pubUons sous toutes réserves cette lettre d» madame d'Ëpinay, trouvée dans son manuscrit. Ce récit ne concorde en aucune façon avec les Confessions, Nous avons Interrogé Téminent professeur Genevois» M. Eugène Ritter, dont tout le monde connaît les savantes recherches sur Rousseau. Tout en émettant des doutes sérieux sur Tauthenticité de Thistoire, M. Ritter nous a conseiUé de la donner : « Dans sa jeunesse, à Neuchàtel, nous a-t-il écrit, quand Rousseau prenait le nom de Vaussore de ViUeneuve ; dans son vo/age de Chambéry & Montpellier, quand il se f lisait appeler Dudding, il a plus d'une fois fait comme Ulysse dans VOdyssée et parlé de sa position et de son passé d'une manière toute différente de la vérité. Estrct qu'il aurait fait avec madame d*Épinay comme avec madame de Lamage? »

ce que ma dit Rousseau. J'étais curieuse de savoir son histoire, et pour amener naturellement mes questions, je lui demandai s'il y avait longtemps qu'il était à Paris : « 11 y a trois ans, madame, me » répondit-il. — Oserai-je, lui dis-je, monsieur, » vous demander ce qui vous y a attiré? — La » nécessité d'essuyer une injustice, madame, et la » perspective d'y être pendu. — Comment? » — « Oui, madame, et, si je ne le suis pas, j'en ai » l'obligation à M. Duclos, qui a pensé se faire une » fort mauvaise affaire pour me sauver. — Vous » me donnez autant de curiosité que vous m'in- » spirez d'intérêt, et si je ne craignais d'être iadis- » crête, je... — Ne craignez rien, madame, c'est » la seule manière que j'aie de m'acquitter avec » M. Duclos que de publier ma turpitude et ses » bienfaits. Vous désirez savoir pourquoi j'ai » pensé être pendu? C'est que je suis honnête » homme et que je me suis avisé une fois en ma » vie d'être conséquent et bon ami.

» J'étais à Venise, attaché à M. le comte de Mon- » taigu, j'avais lié connaissance intime avec le secré- » taire de l'ambassadeur d'Angleterre. Il était bon » nête et vertueux, il ne pouvait guère être pJu^ » heureux que moi. Il est vrai qu'il était d'une sîm » plicité qui allait jusqu'à la bêtise. Mais il jouaii

LA JEXTNESSE DE MADAME D*ePINA\ t71

» arrivé ? — Une chose effroyable, me répondil-

» elle ; je sais perdue, mon mari sait tout. Voici

» une lettre, des détails. Je viens de la recevoir.

» — A merveille, lui dis-je, voilà donc Ténigme

» expliquée. Depuis une heure, madame de Lucé

» est descendue dans le salon ; elle a répété plusieurs

» fois avec affectation : « J'ai reçu une lettre de

» mon frère, il est bien sensible à toutes les

» preuves d'intérêt que je lui donne. Si tout le

» monde ici prenait les siens aussi vivement... Mais

)i chacun a ses partisans. » £t, dans un autre mo-

» ment, elle disait en souriant : (c Madame d*£pinay

» est bien longtemps à descendre aujourd'hui. Elle

» a eu des lettres... J'en suis sûre qu'elle a des

» lettres. Je sais tout ce qui se passe. Je parierais

» bien que la réponse ne sera pas aisée à faire. »

» Et d'autres propos auxquels je ne répondais pas ;

» d'où je conclus que cette noirceur vient d'elle.

» M. de JuUy la persiflait. Le chevalier de Yalory

» mourait d'envie de la brusquer. Enfin, M. de Belle-

» garde et madame d'EscIavelles ont paru ; elle n'a

» osé poursuivre ses mauvais propos en leur pré-

» sence. « Eh bien! dis-je à madame d'Ëpinay, que

» comptez-vous faire? — Je n'en sais rien, me dit-

» elle, je suis au désespoir. Je ne saurais relever

» arec hauteur des accusations qu au fond je mé-

STO LA JRUNESSI

» il n'a déjà que trop » rien faire pour lui.

» Ali! moQ ami, quu Quelle satisfaction que l'honneur à un hoonélr pas quelque moyen de seau? Il est affreux d'im la misère. Nous en eau retour. Bonsoir, pour aujt il est tard, le sommeil mi pas moyen de prendre di avec toi, et sans te dire qut plus à toi qu'à elle-même.

Quelques jours après, made son mari une lettre à la ti leuse qui la bouleversa; il lu de ses amours avec Francuei

aof Kssûurce; je croîs

-Hk par le couvent, et

le plas heureux. »

oies obligées de des-

ne. J'observai ma-

t sa belle-sceor de

Tout le monde

il Tisiblement

Bdlegarde

l'iine vùit

ilw^

«...J'étais dans le salon, lo pinay, d'un air troublé et d'un me prier de passer un moment .

appartement. « Bon Dieu, lui di

j. Cette lettre a été publiée d'une ffl' les éditions Bru net-Paris on et Boiteau; i îei paesages omis.

» traduits comme des imbéciles, — j'ai tout lieu de » le croire, — et monsieur d'Épinay, sans aucun » souvenir de sa conduite passée, sans aucun re- » mords de celle qu'il tient depuis son départ, sans » respect enfin pour la douleur profonde qu'occa* » sienne à sa femme sa situation, lui écrit cette lettre » que voici. »

» Il lut la lettre et parut fort irrité. « Voyez-vous » cette phrase ? lui dis-je : ménagez vos dupes; » cela tombe sur vos bontés pour elle. Madame » d'Épinay, monsieur, ignore la démarche que je » fais près de vous : son respect la fait se refuser » jusqu'au plus léger murmure. Vous sentez bien » qu'elle se manquerait à elle-même, si elle entre- » prenait de se justifier, c'est votre affaire auprès de » monsieur votre fils ; mais, monsieur, vous n'en- » tendez pas comme moi les propos insultants, » presque continuels et publics que tient madame de » Lucé. Elle jouit présentement de la douleur de sa » belle-sœur et de sa mortification. Avez-vous vu » avec quelle maligne joie elle vous l'a fait remar- » quer? Mais si vous voulez arrêter cette persécu- » tion, il faut une justification publique. »

» Je le vis un peu choqué de ma hardiesse, mais deux mots d'une petite flatterie douce remirent mon homme et le déterminèrent.

» passe ; il a fait la fortune de madame, et c'est fort. » mal à elle d'avoir la conduite qu'elle a. » M. de Bellegarde courut à madame d'Epioay qui fondait en larmes: « Ma fille, ma véritable enfant, ne vous » affligez pas. » Elle se prosterna à ses pieds, en baissant la tête presque jusque à terre ; je lui pris la main que je serrai pour lui donner du courage. Le chevalier de Valory et Rousseau sortirent Tun après l'autre. « Messieurs, leur cria M. de Bellegarde, » restez, l'offense est publique, la réparation doit M l'être. » Et à madame de Lucé : « Madame, » une fois pour toutes, ou sortez de chez moi, ou » rendez-vous à votre devoir. — Je m'en vais, » mon père, lui répondit-elle. » En effet, elle remonta dans son appartement. »

On voit en quelles mains madame d'Épinay était tombée I Le rôle de mademoiselle d'Ette était d'autant plus méprisable que Tintérèt, et l'intérêt pécunaire seul, la guidait. Par ses flatteries et sa bassesse, elle avait obtenu de M. de Bellegarde un prêt de 10,000 livres qu'il avait placé pour elle à 14 ^/q ; à chaque instant, elle acceptait des souvenirs, des cadeaux, aussi trouvait-elle le métier lucratif. L'odieuse comédie jouée par cette fille auprès du vénérable M. de Bellegarde amena le dénart de madame de Lucé.

i.A jeunes:s:e de madame D'ÉpiNAY rr

à- vis du inonde, et pouvoir se livrer ensuite tout à son aise à ses goûts de désordre. Madame d'Épinay se plaignait à ses parents, qui ne trouvaient avec raison d*autre conseil à lui donner que de renoncer à voir Francueil. La pauvre femme souhaitait pardessus tout une séparation; mais elle reculait devant le chagrin qu'elle allait causer à M. de Bellegarde. Une nouvelle folie de son mari vint lui fournir l'occasion d'obtenir une partie de ce qu'elle désirait.

MADAME d'ÉPINAY A M. d'aFFRY.

fc.,.. Vous souvient-il d une aventure qui lui arriva un soir après souper, il y a un an, sur le boulevard? Nous ne pûmes jamais savoir au juste ce qui lui avait occasionné cette fuite précipitée, ni ce que c'était que cette voiture brisée dont il vint faire le récit. Il était ce jour-là chez mademoiselle Verrière, à Tinsu de M. de P..., son amant en titre, qui était absent depuis cinq jours. Il y avait un mois qu'elle favorisait M. d'Ëpinay de ses bonnes grâces. M. de P... arriva en fureur au moment où l'on s'y. attendait le moins, ayant en pendant son absence des preuves trop certaines de l'infidélité de sa maîtresse ; comme il la surprit en flagrant délit avec mon mari, il connut Tauteur de ses malheurs, il TDulnt lui passer son épée à travers le corps, jeter la dame par les

274 LA JEUNESSE DE MADAME D'EPINAt

(c Vous me jugez bien, mademoiselle, me dit-il » tout tremblant; rentrez dans le salon, je vous I» pria et vous allez voir »

» Je rentrai en effet ; monsieur de Bellegarde me suivit; il s'avança d'un air plus colère qu'assuré, et s'adressant à madame de Lucé : « Madame, lui » dit-il, je viens de découvrir vos indignes calom- » nies... je suis outré,... vous êtes... il faut » être... j'avais cru qu'il suffisait de vous montrer » l'estime... la tendresse que j'avais pour madame » d'Épinay ; mais non, rien n'arrête vos plates per- » sécutions. Vous osez écrire à son mari des ca- » lomnies, des horreurs... Vous devez un désaveu » et une réparation tout à l'heure à madame d'Escla- » velles, à sa fille et à nous tous ; vous osez dire » que nous sommes ses dupes... » Madame de Lucé, pendant cette harangue, restait froide et droite comme un jonc. Elle se laissa conduire devant madame d'Esclavelles,qui gardait le plus profond silence et qui n'eut pas l'air de prendre garde à la révérence ridicule que lui fit sa nièce sans desserrer les dents. « Parlez-donc, parlez donc, madame, lui » disait M. de Bellegarde. — Mon père, répon- j^

» dit-elle, j'ai fait ce que j'ai dû, je n'ai rien à dire ; ^ i|

» personne ne prend ici les intérêts de mon frère, 3i

» je vois clair et j'ai dû lui mander tout ce qui se ^

an jaloux ; il se contint et les suivit des yeux. Ils marchaient tranquifiement, tous deux en redingote, le chapeau sur les yeux. Leur malheur voulut qu'un exempt de police, très connu de M. de P.,, pour lavoir souvent employé à espionner sa dame, vint à passer. « Monsieur, lui dit M. de P. . . , voyez-vous » ces deux hommes à vingt pas? C'est une fille » déguisée... — Et si c'était la vôtre, lui dit » l'exempt. — N'importe répondit M. de P..., ♦) faites justice, vous me rendrez service. » Dans l'instant, lexempt joignit les deux coupables, les arrêta au coin de la rue Traversière, et malgré les prières et les supplications, ils furent menés au lieu« tenant de police. Le laquais de M. d'Épinay, qui était à la fenêtre de l'appartement qu'avait loué son maître, le vit arrêter; il ne fit qu'un saut pour voler À son secours, mais la voiture où Texempt les avait fait monter était déjà disparue. Il crut qu'on menait son maître en prison, il perdit la tête et vint trouver M. de Bellegarde qui dut aller lui-même à la police réclamer son fils. »

Après cette extravagance, M. de Bellegarde com« prit la nécessité de demander au moins une séparation de biens. La demande fut faite par madame d'Épinay ; le Châtelet de Paris Taccueillit favorable^ ment, et la séparation fut prononcée le 14 mai 1749,

MADAKB d'ÉPINAT AV. DI-

tl

« .... Madame de Lacé, qi tous les efforts que ma mère a .

s'est sauvée comme les Parthes. ^.^ des excuses fort ridicules à m -^

» madame, lui a-t-elle dit, d'avo» H

» véridique; une autre fois je se »

» Je vais même tâcher derépai ^'^

» du bien de tout le monde etn

» tëre complaisant de mademoi

» heur qu'elle a de réussir gén«

» chacun selon son goût ; chérir

» bonne amie, je vous en répon ^^

A la suite de tous ces événem clavelles, qui commençait a avo çons, supplia sa fille de recevoir M. de Francueil. Louise promit malgré l'effroi que lui causait l\ son mari.

Lorsque M. d'Épinay fut de femme des scènes de la dernier de Francueil et se montra exce^ est vrai d'autre part que si Fr*.

jours sans paraître, lui-môme a le prier de revenir. Il espérait .

tout à fait sa femme vis-à-vis dt