JOURNAL DB MADAME D'APINAT
« Nous sommes restés cmq ou six mois sans entendre parler des Lucé. An bout de ce temps, le
comte a écrit pour se plaindre de la conduite de sa femme. Elle a plaidé aussi près de nous sa cause, par écrit ; on ne sait qui a tort ou raison ; les lettres de madame de Lucé sont pleines de chaleur et d'éloquence, à faire douter même qu'elles soient d'elle, mais on y voit en même temps une tête en désordre. Elle accuse son mari de vivre publiquement avec une madame de Mystral, qui a en effet la réputation d'une femme galante et jolie ; M. de Lucé répond que sa femme est fêlle. On dit qu'il va arriver.
» A propos, j'oubliais de vous dire que M. d'Épinay et M. de Jully ont pensé avoir un procès ensemble; je ne sais pas le fond de l'affaire. Tout ce que j'ai pu comprendre, c'est qu'ils sont tous deux associés dans une entreprise depuis trois ans. M. de Jully a fait les fonds sans vouloir paraître, et M. d'Ëpinay est le titulaire. Ils se sont fait des avances sans ordre ni règle ; enfin, M. de Jully a voulu voir clair et, d'après les notes qu'il a rassemblées, il prétendait que son frère lui devait cent trente mille livres. M. d'Épinay prétendait n'en devoir que soixante-deux... »
Les deux frères eurent une scène très vive chez madame Chambon. Madame de Jully, pour savoir à
LA JEUNESSE DE MADAME D*ÊPINAY »t
qaoi s'en tenir, s'empara de l'acte d'association, des bordereaux, enfin de tous les papiers; elle demanda à monbleur d'Épinay une note de ses avances, et déclara qu'à l'avenir elle-même mettrait ordre aux affaires de son mari. Quelque temps après, elle dit à madame d'Épinay : « Votre mari se trompe, il doit à M. de Jully beaucoup plus qu'il ne croît. » Louise, habituée au désordre et à la négligence de son mari, n'attacha pas grande importance à ce propos. Il devait cependant entraîner, par un enchaînement de circonstances étranges, une révolution complète dans son existence.
Madame d'Houdetot, longtemps reléguée par son mari à la Mailleraye, malgré toutes les instances de sa famille, était enfin de retour.
JOURNAL DS MADAME B'ÉPmAT.
« Ma belle-sœur mène une vie assez retirée. J'irais souvent lui tenir compagnie, sans son mari, que je ne puis souffrir... Je la vois souvent cependant, mais c'est chez ma mère ou chez moi. Gela convient beaucoup mieux au comte d'Houdetot qui est vilain au point d'être au supplice quand il faut donner à manger. Elle est toujours telle que vous Tavez connue, tout aussi vive, aussi enfant, aussi gaie, aussi distraite, aussi bonnOi très bonne, se livrant avec ardeur à tout ce qui lui passe par la
tête, et cependant avec plus de constance qu'on n'a lieu d'en attendre de son caractère. Elle acquiert tous les jours de nouveaux goûts et n'en perd aucun.
» Elle s'est liée avec le marquis de Saint-Lambert et elle ne voit et n'entend que par lui. 11 vient aussi chez moi et sa société m'est très agréable . »
Peu de mois après son aventure avec Jélyotte, le chevalier de Vergennes avait été nommé ambassadeur à Constantinople. Madame de Jully en éprouva un chagrin mortel. Elle adopta la vie la plus retirée, ferma sa porte aux jeunes femmes et aux jeunes gens ,qu*elle recevait auparavant; Selle lisait et travaillait beaucoup et ne sortait que pour aller chez sa mère ou sa belle-sœur. « Plus aimable et plus séduisante que jamais, dit madame d'Épinay, ayant conservé tout le piquant de son esprit et tout sa finesse d'observation. » Elle est très plaisante, lorsqu'elle parle de son mari : « M. de Jully » serait bien étonné, disait-elle un jour, si on ve- » nait lui apprendre qu'il ne se soucie pas de moi; » ce serait un cruel tour à lui jouer et à moi aussi, » car il serait homme à se déranger tout à fait, » si on lui faisait perdre cette manie; oui, cette » manie, car ce n'est pas une illusion, c'est une » manie, une chimère, tout ce qu'il vous plaira, « excepté une illusion. » La conversion de madame de Jully était aussi solide que sincère, et sa con-
stance pour le chevalier ne se démentit pas pendant cette longue séparation.
Au moment où les deux belles-sœurs jouissaient le plus de leur intimité, madame de Jully fat atteinte de la petite vérole; la maladie prit très vite un caractère alarmant. Les médecins déclarèrent que la malade était perdue, à moins qu'elle ne passÂt le cinquième jour. M. de Jully pensa le premier aux précautions nécessaires et fit demander le curé. Madame d'Épinay, qui ne quittait pas le chevet de sa belle-sœur, fut chargée de la préparer à cette visite.
MADAUE D*ÉPINAY A M. D'AFFaT.
(( Le lendemain matin, jour de..., jour affreux que je n'oublierai jamais, vers les sept heures du matin, la connaissance lui revint; je m'étais chargée, à la sollicitation réitérée de sa mère et de son mari, de lui annoncer la visite du curé. Ce ne fut, comme vous pensez bien, qu'avec la plus grande répugnance ; elle ne comprit rien d'abord à mes insinuations. Je m'y pris autrement. « Je me suis cruelle- » ment ennuyée hier au soir, lui dis-je, tandis que x> vous dormiez; imaginez-vous que j'ai passé ma » journée à entendre disputer le curé et votre mari » sur le jansénisme et le molinisme. — Par quel » hasard, me répondit-elle, le curé était-il ici? —
334 LA JEUNESSB DB MADâMB B^ÉPINâY
» C'est, lui dis-je, qu'il a appris chez ma mère
» que vous étiez malade, et il a attendu, dans l'es-
» pérance de vous voir. » Elle m'interrompît en se retournant doucement de mon côté. « J'entends, dit-
» elle ; il est inutile qu'il revienne, je ne veux pas le
» voir. — Pourquoi cela, ma sœur? à votre
» place, je le recevrais un moment, cela contentera
» votre mari et votre mère... Ils croiront... — Tout
» ce qu'ils voudront. Écoutez, je me sens bien, je
» crois que je n'en reviendrai pas, mais je voudrais
» bien qu'on me laissât mourir tranquille. —
» J'espère bien, lui dis-je, que vous n'en êtes pas
» là. Mais, ma chère amie, le moyen qu'on vous
» laisse tranquille, c'est de recevoir le curé un mo-
» ment, vous lui direz ce que vous voudrez, vous
» ferez semblant. . . — Il y a à parier que ce ne
» serait pas l'affaire d'un moment, reprit-elle, car
» il ne serait pas content de mes réponses. Si je ne
» touchais pas au moment de ma fin, je pourrais
» m'en amuser, mais je n'en ai pas le courage. Si
» je croyais à toutes ces billevesées, je me confes-
» serais réellement, mais je ne crois rien, et le
» dernier acte de ma vie ne sera pas une fausseté.
» Qu'on ne m'en parle plus et qu'on me laisse, par
» pitié, m'étourdir sur tout ce que je perds, et sur
» tout le mal que j'ai causé. Ma sœur, revenezdans
» une heure toute seule et. . . j 'aurai eu le temps de re- » mettre de Tordre dans mes idées. Allez, je suis trop » faible actuellement, je ne me sens pas assez bien. »
» Je fis fermer les rideaux, le curé était homme d'esprit, je lui dis que s'il voulait entrer et attendre seul auprès de la cheminée le moment où elle aurait plus de présence d'esprit, il en était le maître, mais que certainement sa raison était égarée puisqu'elle ne voulait pas le voir. 11 m'entendit à merveille, resta un quart d'heure dans sa chambre, et repartit en assurant qu'on n'en pouvait rien tirer. Je retournai au bout d*une heure auprès de son lit, j 'y fus assez longtemps sans qu'elle m'aperçût, à la fin je lui pris la main et je la lui serrai. Elle me demanda si nous étions seules. « Oui, ma sœur, » lui dis-je.
» Elle tira de sa poche un petit portrait d'elle, qu'elle me donna en me serrant la main et me disant : « C'est pour toi. » Les larmes m'étouffaient, je ne pus proférer un mot, je me jetai la tète sur son lit, j'allais baiser ses mains, elle les retira. « Adieu, » ma bonne amie, ma véritable sœur, me dit-elle. » Ayez soin du chevalier; il est à Constantinople, » j'irai peut-être bientôt dans un sérail où je ne )» lui serai pas mfidële. Si je meurs, consolez-le, » il vous consolera aussi !... » Elle se retourna et laissa échapper quelques larmes. « Convenez,
» dit-elle encore, que c'est mourir bien jeune ! » » Les médecins arrivèrent vers les neuf heures, ils chantèrent victoire. J'avoue qu'elle avait un certain regard fixe qui me faisait douter de ce miracle, je m'approchai alors de son lit : « Eh bien, lui dis-je, » tout va au mieux, voilà le cinquième jour. — » Oui, selon eux, mais je ne me sens pas bien : » j'étouffe, j'ai des frissons, ma tête n'est pas nette ; » je crois que demain ils seront bien étonnés I... » — Pourquoi? » Elle ne me répondit point, il lui prit une violente douleur à la tête, elle jeta un cri endemandantprécipitamment ses poches; ellechercha longtemps, sans savoir ce qu'elle faisait. A la fin elle en tira une clef et répéta plusieurs fois : « C'est la clef, c'est celle... » Elle ne put achever, et ce furent les dernières paroles qu'elle prononça. A cinq heures, elle n'était plus * ... »
Cette clef que madame d'Epinay avait prise, sans savoir qu'en faire, lui revint tout à coup à Fesprit. Elle rentra dans l'appartement de sa belle-sœur, et instinctivement se dirigea vers le secrétaire où elle lui avait vu quelquefois serrer les lettres du chevalier de Vergennes, la clef s'y ajustait. Alors, sans réflexion, elle prit tout ce qu'elle trouva de papiers,
Elle mourut le 10 décembre 1752, & l'âge de vingttrois ans.
et les jeta au feu ; après les avoir vus brûler, ello sortît en toute hâte et remit la clef à M. de Jully.
La douleur de M. de Jully et de madame Chambon fut navrante.
MADAME d'ÉPINAY A M. d'aFFRT.
«... Vous n'avez pas d'idée de Tétat de stupidité dans lequel ils sont tous les deux ; on les croirait tombés en enfance, pas une larme n'échappe de leurs yeux, ils sont assis Tun vis-à-vis de l'autre, se tenant les mains et se souriant froidement, de temps en temps s'assurant de ne jamais se quitter, et si quelqu'un de nous vient les consoler, ils répondent en s'embrassant : « Nous n'en avons pas besoin, » nous resterons toujours ensemble. . . Que nousfaut- » il de plus? » Quelqu'un, par malheur, vint à nommer madame de Jully, ils se retournèrent aussitôt avec précipitation, M. de Jully avec un visage où était peint la désolation et madame Chambon la fureur, ils regardèrent tout autour de la chambre, comme pour chercher celle qu'on venait de nommer et, ne la trouvant point, ils jetèrent des cris aigus, et retombèrent ensuite dans leur stupidité *. »
i. La raison de M. de Jully fût sérieusement troublée pendant quelque temps ; il se remit, mais & grand*peine et mo> mentanément
L'intervention de madame de JuUy dans la discussion d'intérêt entre son mari et son beau-frère, avait amené M. d'Épinay à signer un acte par lequel il reconnaissait devoir 50,000 écus. M. de Juily avait confié ce papier précieux à sa femme ; peu de jours après sa mort, il voulut le retrouver, mais ce fut en vain. Il questionna les valets. Une femme de chambre déclara que madame d'Epinay était seule entrée chez sa maîtresse, et qu'après son départ on avait trouvé la cheminée pleine de papiers brûlés. La position de Louise devenait grave; des apparences terribles se dressaient contre elle; on suspectait jusqu'aux soins qu'elle avait prodigués à sa sœur. Quant à M. d'Epinay, il riait comme un fou et disait : « Qu'elle Tait fait exprès ou non, le tour est excellent I » Enfin, une assemblée de famille fut convoquée et M. de JuUy dit à sa belle-sœur : « Vous me voyez fort en peine, ma sœur ; ces malheureux papiers ne se trouvent point ; pouvez-vous nous donner quelque éclaircissement sur ce qu'ils sont devenus? » Madame d'Épinay troublée n'osait répondre ; pressée de questions, elle avoua qu'elle avait brûlé tout ce qui se trouvait dans le secrétaire sans y jeter les yeux. On comprend dans quelle situation cet aveu la plaça. La famille de madame de JuUy l'accusait ouvertement d'avoir brûlé les papiers pour anéantir la dette de son mari.
Tout le monde l'abandonna, sauf madame d'Houdetot.
Francueil n'était pas là pour la défendre. Il
venait de perdre sa femme^ : «Son âme sensible, dit Louise, est affectée très douloureusement dès ce premier moment.' On dit qu'il ne veut pas quitter la campagne. Il ne m'en dit mot dans le billet qu'il m'écrit. Je suis désolée de n'être pas à portée de lui donner des soins. Je crains que cela ne soit pas convenable dHci huit ou dix jours, »
Au milieu de sa retraite, Francueil apprit l'accusation qui pesait sur son amie : « Que je suis medheureux, lui écrit-il, que ma situation me condamne à la retraite et m'ùte la douceur de vous consoler et de vous défendre. Je suis indigné de la faiblesse de Jully. Comment n'impose-t-il pas à ces femmes qui étaient sans cesse en admiration devant lui? Au reste si madame Chambon pousse la vilenie jusqu'à vous faire assigner, disposez de moi et de tout Ce qui m'appartient, comme de votre propre bien. »
A ce moment, Grimm, déjà assez lié avec madame d*Épinay, l'entendit un jour attaquer avec la dernière violence chez le comte de Friesen. Il prit vivement sa défense; la discussion s'échauffa et se termina par un duel avec le baron d'Ë..., dans lequel Grimm fut blessé légèrement au bras.
Peu de temps après, le chevalier de Vergennes, qui était resté plongé dans l'abattement le plus profond depuis la mort de madame de Jully, écrivit
1. Madame de Francueil mourut à Paris le dimanche ;» Beptembre 175S.
LA JEUNESSE DE MADAME D'ÉPINAT 40t
situation de son pays, il était en relation avec plusieurs grands seigneurs, et avec le cardinal-archevêque de Rouen. M. de Lucé, qui, par cette raison, l'avait toujours cultivé, regardait son suffrage comme très important pour la réussite de ses projets. Fier de Timportance que Tonmettait à avoirson avis, Tabbé ne se fit pas prier, et, comme il n'avait pas d'habitation à Paris, il manda sans façon à M. d'Epinay. de lui faire préparer un logement chez lui.
JOURNAL DE MADAME d'ÉPINAY.
(( L'abbé Terrisse est ici depuis cinq jours, il ne sait que faire, il dîne tous les jours en évêque, archevêque, et vient le soir digérer, blâmer, critiquer et médire pëdantesquement au coin de mon feu. Il est délicieux cet abbé Terrisse ! 11 a de l'esprit, maig il a bien toute la morgue, la vanité et l'insolence de son état. Il m'a demandé si j'étais toujours ivre de la musique : « Je ne sache pas, luiai-jedit, que j'aie » jamais été ivre de rien, et j'étais si enfant quand » je vous ai vu. . . » Lui, sans m'écouter, alla toujours son chemin : « C'est-à-dire que vous ne l'aimez plus, » dit-il, je m'en serais bien douté. Dans ce pays- » ci, les goûts ne durent pas. » Lorsqu'il a dit quelques-unes de ces généralités, il se rengoy^e et fait » jabot de dindon... »
M. de Lucé arriva avec sa femme, qui était réelle* ment tout à fait extravagante. La famille s'assembla et M. de Jully proposa le couvent; on objecta que madame de Lucé n'y. consentirait pas. « J'aurai une lettre de cachet ,» riposta M. de Lucé. L'indignation futgrande à cette proposition, et Ton se sépara^ ajournant toute décision au lendemain. A peine seuls, M. et madame d'Épinay convinrent d'offrir le grand château d'Épinay à leur sœur et d'habiter le petit orsqu'ils retourneraient à la campagne.Le lendemain M. de Lucé arrive à l'heure dite et, sans donner à personne le temps de prononcer un mot, présente à M. d'Épinay une lettre du garde des sceaux, qui lui enjoint de prêter le château d'Épinay à madame de Lucé. M. d'Épinay eut assez d'empire sur lui-même pour répondre poliment que le ministre lui ôtait le plaisir de rendre un service à sa sœur ; quant à Louise, elle pensa se trouver mal de colère, lorsque son beau-frère ajouta d'un ton leste : « Ma sœur, je vous enverrai la liste de tout ce qu'il faut dans le château pour que madame de Lucé y ait un état décent. Il faudra en linge et en vaisselle... — Monsieur, répondit-elle, je n'ai ni linge ni vaisselle de relais. Le château restera meublé tel qu'il est ; quant à ce qui y manquera, ce sera, si vous voulez bien, votre affaire d'y pourvoir, » et elle lui tourna le dos.
Sans s'émouvoir de l'accueil fait à son insolent procédé, M. de Lucé s'établit tranquillement à Épinay avec sa femme. La folie de celle-ci n'avait
LA JEUNESSE DE MADAME D*ÉP1NAY éOi
d'autre origine qu'une violente jalousie causée par madame de Mystral avec laquelle son mari s'affichait à Rochefort. Une fois à la campagne, les époux récurent en si bonne harmonie qu'on déclara peu après la grossesse de madame de Lucé. A la nouvelle de cet événement inattendu, madame de Mystral écrivit à son amant pour rompre sur-le-champ, disant: qu^elte ne supportait pas les infidélités, et madame de Lucé retrouva du même coup son mari et la raison.
L'hiver s'écoula tristement pour madame d'Épînay. Abandonnée par son mari, négligée par Francueil, tyrannisée par Duclos dont elle avait peur, n'osant confier ses peines à sa mère, la pauvre femme ne savait où rencontrer un peu de sympathie. La mort de madame de Maupeou et celle de madame de Jully, sa rupture avec madame de Vignolles et madame de Gourval avaient insensiblement fait le vide autour d'elle. Un soir où, plus triste que d'habitude, elle rêvait à son bonheur perdu, Duclos entra brusquement:» Madame, lui dit-il, votre mari se ruine pour sa maltresse, il a fait donner chez elle un spectacle hier, auquel assistait tout Paris et qui lui a coûté des sommes folles I il ne faut qu'une demi-douzaine de soirées conmie celle-là pour mener toute votre famille à l'hôpital ^ «Louise
t. « Nous avons assisté aujoardluii à la coaiédie ehsi mesdemoiselles Verrière dans leur salle de Paris: elle est très jolie, grande pour une salle particulière, d'une très belle
assez émue, répondit qu'elle ne voyait aucun moyen d'arrêter les folies de son mari.
Quelques jours plus tard, elle surprit une conversation à voix basse entre Duclos et Francueil. Celui-ci parti: « Que disiez-vousdonclà? demandât-elle à Duclos. — Pardieu, cela est bien fin: je parlais de ces deux allés, les petites Verrière. — Comment? est-ce que Francueil va chez elles? — Il n'en bouge... — Lui, passer sa vie chez la maîtresse de mon mari? C'est une calomnie odieuse. — Qu'appelez-vous calomnie? il y va pour son compte. Il a la cadette, c'est une affaire arrangée I Francueil et votre mari ont les deux sœurs; cela est public, vous dis-je, cela l'était dès le temps où j'allais voir leur spectacle. »
Cette confidence frappa madame d'Épinay comme d'un coup de foudre. Le soir même la fièvre la saisit et on crut à un transport au cerveau; heureusement on parvint à enrayer la maladie. A peine convalescente, Louise voulut voir Francueil ; il se défendit mal et, après une douloureuse explication: « Tout est fini entre nous, monsieur, lui dit-elle ; la conduite que vous tiendrez à l'avenir décidera si vous pouvez revenir au nombre de mes amis, ou si
hauteur et fort ornée. On y compte sept loges en baldaquin galamment distribuées et très bien étoffées. II y a aussi des loges grillées pour les femmes qui ne yeulent pas être Yues. » (Bachaumont). Ce dernier trait prouve que les femmes de la société ne dédaignaient pas d^assister en cachette à ces spectacles, où elles risquaient cependant de voir jouer un rôle par leurs propres maris.
VOUS resterez à mes yeux couvert du mépris que celle que vous tenez depuis six mois vous attire. » Il partit, et dès ce jour toute liaison intime fut rompue entre eux.
Portrait de Grimm. — Les dentelles de mademoiselle Vt rière. — Madame d'Houdetot et Saint-Lambert. — Inel-, nation de madame d'Épinay pour Grimm. — Mort du. comte de Friesen. — Rupture du chevalier de Valory avec mademoiselle d'Ette. — Madame d'Épinay se brouilla avec Duclos.
Madame d'Épinay n'avait pas revu Grimm depuî» son duel ; il lui fit demander par Rousseau la permission de se présenter chez elle. L'entrevue fut courte, madame d'Esclavelles et sa fille remercièrent chaleureusement leur défenseur. Quelques jours après, il partait pour un long voyage avec le baron d*Holbach, qui venait de perdre sa femme * .
Madame d'Épinay ne tarda pas à s*installer à la Chevrette. L'éducation de ses enfants la préoccupait sans cesse ; mais, en cela comme en toute chose, elle prenait l'avis de chacun; Rousseau,
1. Elle était fille de M. d'Aine, intendant général de Brest.
LA JEUNESSE DE MADAME D'KPINaT 407
Dudos et même Francueil étaient consultés tour à tour, et il résultait de cette façon de procéder peu d'unité dans la direction. Heureueement l'éducation de Pauline était confiée à mademoiselle Drinyillié. Cette personne, première femme de chambre chez la duchesse de Mazarin, y fut très bien traitée et mal payée, ce qui l'obligea à chercher quelque moyen d'améliorer son sort ; elle avait infiniment d'esprit et de tact. Le pédant Linant guidait moins bien son élève et madame d'Épinay passait son temps à réparer ses bévues.
Quant à M. d'Épînay, ses enfants ne l'occupaient guère; il faisait construire des bâtiments consi^ dérables pour agrandir son château et séjourn&tt des semaines entières à la Chevrette.
MADAME d'ÉPINAY A MONSIEUR d'aFFAT.
«... Je ne sais comment ses déesses se trouvent de tant d'absences et de son séjour constant ici. Apparemment qu'elles ne me croient pas une rivale dangereuse. Nous avons aujourd'hui de tristes voisins à dîner, des Baillis, des Voyers, de» Voyants, des je ne sais qui, dont mon mari prétend avoir besoin. Je ne fermerai mon paquet quv> ce soir et j'y ajouterai peut-être un mot.
« Je reprends ma lettre. Hier, après avoir passé une heure dans la salle à manger avec des mar-
chands, M. d'Épinay entra dans le salon, tenant une pièce de dentelle d'Angleterre à la main en me disant :« Madame, faites-moi le plaisir d'estimer cela ; » j'ai un présent à faire à une femme, et cette denw telle, si elle n'est pas trop chère, remplira assez » bien mes vues. » Je dis qu'à cent francs l'aune, elle n'était pas trop chère. Il sortit et toute la compagnie crut qu'*J allait m'offrir la dentelle. Une heure après il rentra et me dit : « Je l'ai eue à quatre-vingt-huit » livres, elle est charmante. C'est dans dix jours la » fête de la petite Verrière, il faut bien que je lui M donne un bouquet; cela fera mon affaire. » Je ne répondais pas. « Est-ce, dit-il, que vous ne trouvez » pas le présent honnête? — Je ne me connais M pas, lui dis-je, à ce genre d'honnêteté... »
Au mois de novembre, Grimm était de retour et madame d'Épinay rentrait à Paris. Elle retrouvait avec plaisir son cercle intime auquel il fallait ajouter cet hiver le marquis de Saint-Lambert *. L'attachement de la comtesse d'Houdetot et du
1. Le marquis de Saint-Lamûert, Charles-François, (1717- 4803), né à Vezelise en Lorraine, fut élevé par sa mère à la petite cour de Lunéville. U servit longtemps et devint capitaine au régiment des gardes lorrains, puis mestre de camp de cavalerie et gouverneur de Joinville. Il était grand-maitre de la garde-robe du roi Stanislas, qui avait pour lui une vive affection. Malgré ses obligations de service il résidait .«ouvent à Paris.
LA JBUNBSSB DE MADAME D'ÉPINAT 409
marquis était à son début. « Elle ne parle que de lui, dit madame d'Épinay, elle ne cite que lui ; c'est un enthousiasme si franc, si excessif, qu'il pourrait bien faire mettre au comte son bonnet de travers. Duclos faiit grand cas du marquis, mais il n'estpasaussi favorablement disposé pourGrimm. Il prétend qu il n'a de mérite que son goût pour la musique, et de talent que celui de faire ycdoir les monstrueuses beautés de sa littérature allemande. »
Né à Ratisbonne en 1723, Grimm fît ses études à l'université de Leipzig et vint en France comme précepteur des enfants du comte de Schomberg; plus tard il obtint la place de secrétaire du comte de Friesen, neveu du maréchal de Saxe, chez lequel il vit la meilleure société de Paris. Dans ce milieu il se créa des intimités, qui durèrent autant que son séjour en France.
Son goût très vif pour la littérature lui fit rechercher particulièrement la société des hommes de lettres et des philosophes, il devint un habitué des salons du duc d'Orléans, du baron d'Holbach, de madame GeoiTrin et se lia avec Rousseau, Diderot et Tabbé Galiani. Leur intimité développa ses aptitudes littéraires, et il se mêla bientôt aux discussions passionnées que soulevait la lutte des deux écoles musicales, italienne et allemande, en publiant sa lettre sur Omphale et le Petit prophète de Bœmischbroda. La seconde de ces brochures obtint un vif succès, même auprès de Voltaire, qui écrivait à Paris : « De quoi se mêle donc ce Bohé-
mien, d'avoir plus d'esprit que nous? » Mais la Correspondance Littéraires qu'il rédigea de 1753 à 1773, est le sérieux monument qui le rattache à notre littérature.
Sainte-Beuve admire beaucoup son jugement. « Grimm, dit-il, est un bon esprit, fin, ferme, non engoué, un excellent critique en un mot sur une foule de points et venant le premier dans ses juge ments, n'oublions pas cette dernière condition. Quand la réputation d'un auteur est établie, rien n'est plus facile que de le juger. »
Comment se fait-il qu'après avoir joui pendant sa vie de Testime des hommes les plus distingués, on ait refusé à Grimm, après sa mort, toutes les qualités du cœur ? Sainte-Beuve se charge encore de nous 'apprendre : « On n'est pas juste pour Grimm, dit-il, on ne prononce jamais son nom sans y joindre quelque qualification désobligeante; j'ai été moi-même longtemps dans cette prévention, et quand je m'en suis demandé la cause, j'ai trouvé qu'elle reposait uniquement sur le témoignage de Jean-Jacques dans ses Confessions. Mais Rousseau, toutes les fois que son amour-propre et son coin de vanité malade sont enjeu, nesegéne enrien pour mentir^ et j'en suis
1. Cette correspondance, adressée à Timpératrice Catherine, au duc de Saxe Gotha, etc., comprend une période de près de vingt ans, et offre un tableau complet de la littérature française pendant la seconde moitié du xvm* siècle. Elle a été réimprimée plusieurs fois, mais la seule édition complète est celle qui vient d'être publiée par M. Maurice Toumeux, chez Garni er frères.
arrivé à la conviction qu'à l'égard de Grimm, Rousseau a été un menteur I »
Parmi dUUustres amitiés, la grande Catherine entre autres lui témoigna jusqu'à sa mort une affection et une faveur constantes, qui ne sont pas des témoignages à dédaigner ^
Grimm avait certainement de la raideur dans le caractère. Son amitié était despotique, surtout visà-vis de madame d'Épinay, dont il avait très vite jugé la faiblesse. Mais, à l'exception de Rousseau, il conserva ses amitiés jusqu'à la fin, et Diderot s'écrie en parlant de lui : « Si je me plaignais de mon sort, la Providence aurait le droit de me répondre : « Je » t'ai donné Grimm pour ami ! »
Il appartient à madame d'Épinay de nous faire pénétrer plus avant dans le caractère de Grimm. Voici le portrait qu'elle en a laissé :
« Sa figure est agréable par un mélange de naïveté et de finesse', sa physionomie est intéressante,
1. L'impératrice s'occupa toujours avec sollicitude des moindres détails de sa vie ou de ses chagrins. En 1786 elle lui envoya la grand'croix de Tordre de Saint- Vladimir 6t le lui annonça en ces termes : « Je tous envoie les statuts de Tordre de Saint-Vladimir. Quand vous les aurez lus, vous ▼errez que je ne puis me dispenser de vous en envoyer la décoration. Mettez la croix sur votre poitrine et Tôtoile sur votre cœur, et que Dieu vous bénisse ! »
i. Grimm avait le nez un peu gros et légèrement tourné. Une dame disait : « Grimm a le nez tourné, mais toi^jour^ du bon càiél »
41t LA JEUNESSE DE MADAME D'ÊPINAY
sa contenance négligée et nonchalante ; son âme est ferme, tendre, généreuse et élevée, elle a précisément la dose de fierté qui fait qu'on se respecte sans humilier personne... Il pense et s'exprime fortement, mais sans correction.
» En parlant mal, personne ne se fait mieux écouter; il me semble qu'en matière de goût, nul n'a le tact plus délicat, plus Gn ni plus sûr. Il a un tour de plaisanterie qui lui est propre et qui ne sied qu'à lui. Son caractère est un mélange de vérité, de douceur, de sauvagerie, de sensibilité, de réserve, de mélancolie et de gaité. Il aime la solitude et il est aisé de voir que le goût pour la société ne lui est point naturel. Ce je ne sais quoi de solitaire et de renfermé, joint à beaucoup de paresse, rend quelquefois en public son opinion équivoque. Il ne se prononce jamais contre son sentiment, mais il le laisse douteux. Il hait la dispute et la discussion, il prétend qu'elles ne sont inventées que pour le salut des sots.
» n n'y a que ses amis qui soient en droit de Tapprécier, parce qu'il n'est bien qu'avec eux. Son air alors n'est plus le môme ; la plaisanterie, la gaieté, la franchise annoncent son contentement. Incapable de feindre avec eux, il a l'art de leur présenter les plus dures vérités avec autant de ménagements que de
LA JEUNESSE DE MADAME D*âPINAY 413
force. Personne n'est plus éclairé sur les intérêts des autres, ni ne conseille mieux ; mais il ne sait point exécuter lui-môme. »
Nous n'ajoutons rien à ce crayon facile et gracieux, qui, malgré la partialité inévitable de la main qui l'a tracé, nous semble empreint d'un grand caractère de vérité.
Grimm une fois fut revenu de son voyage avec le baron d'Holbach devint un des habitués du salon de madame d'Épinay ; elle prenait un plaisir très vif à sa société, quoiqu'elle redoutât un peu son caractère tranchant et despotique; il lui faisait déjà sentir souvent la légèreté et l'inconséquence de ses propos. « J'ai rougi, dit-elle, lorsqu'il a insisté sur le malheur qu'il y aurait pour mes enfants à s'apercevoir de Topinion que j'ai de leur père et je me suis promis une conduite plus prudente. »
Insensiblement l'inQuence de Grimm augmentait; mais, avant de la subir tout entière, madame d'Épinay devait payer cher ses imprudences passées. Francueil continuait à venir chez elle ; quoi qu'elle en dise, la rupture n'était pas complète entre eux, et ses visites lui causaient un certain embarras. Lui, de son côté, supportait impatiemment la présence de Grimm, et Duclos voyait avec non moins de dépit l'intimité croissante du nouveau venu dans la maison. « Il est amoureux de vous, disait-il insolemment à madame d'Épinay, mais il a eu une passion pour
la petite Pel *, qui n'en a pas vouhi, et tous n'aurez que son reste ; d'ailleurs il a été Tamant de madame d'Holbach, femme de son meilleur ami ; vous avez grand tort de quitter Francueil pour Grimm, c'est un tyran que vous vous donnez là. » Mais Louise, entraînée vers Grimm par un invincible penchant, finit par lui confier ses peines : « Je lui contai tout sans détour, dit-elle, je ne lui ai caché aucun de mes torts, aucune de mes étourderies passées, ni la sotte confiance que j'ai toujours accordée si légèrement au premier venu. » Les conseils de Grimm furent excellents, mais durs; il fallait s'y
1. Mademoiselle Fel était une actrice. On trouve dans les Confessions l'histoire de la passion de Grimm. C'est en 1753 ou en 1754 : « Grimm, après avoir vu quelque temps de bonne amitié mademoiselle Fel, s'avisa tout à coup d*en devenir éperdument amoureux et de vouloir supplanter Cahusac. La belle, se piquant de constance, éconduisit ce nouveau prétendant. Celui-ci prit l'affaire au tragique, et s'avisa d'en vouloir mourir. Il tomba tout subitement dans la plus étrange maladie dont jamais peut-être on ait ouï parler. Il passait les jours et les nuits dans une continuelle léthargie, les yeux bien ouverts, le pouls bien battant, mais sans parler, sans manger, sans bouger, paraissant quelquefois entendre, mais ne répondant jamais, pas même par signe. L'abbé Raynal et moi nous partageâmes sa garde. Le malade resta plusieurs jours immobile, sans prendre ni bouillon ni quoi que ce fût, que des cerises confites que je lui mettais de temps en temps sur la langue et qu'il avalait fort bien. Un beau matin, il se leva, 8'habîlla, et reprit son train de vie ordinaire sans que jamais il m'ait reparlé, ni, que je sache, à l'abbé Raynal, ni à personne, de cette singulière léthargie, ni des soins que nous lui avions rendus tant qu'elle avait duré. »
attendre. Il reprocha à madame d'Épinay d'avoir, par ses ménagements, autorisé Duclos à lui manquer d*égards, et pour lui montrer l'étendue du danger il ne lui cacha pas que cet homme se vantait publiquement de jouir de sesbonnes grâces. Cette révélation la bouleversa ; elle voulait chasser Duclos immédiatement, son nouvel ami lui conseilla de ne rien brusquer et d'attendre une occasion favorable.
Elle n'avoue pas dans ses i/émoire* que, peu après ces confidences, Grimm devint son amant; mais voici quelques billets écrits en une seule semaine qui ne laissent pas de doute sur la rapidité croissante de leur intimité.
MADAMK d'ÉPINAT A GaiMM.
Lundi.
« Je suis désolée, mon chevalier, de ne m'étre pas trouvée hier chez moi. Venez dîner aujourd'hui ; ou, si vous ne le pouvez pas absolument, venez de bonne heure me voir, je ne sortirai qu asix heures. »
AU MÊMB
MeiticdL
« Vous me demandez de mes nouvelles, mon chevalier, et vous avez raison d'être en peine après le triste souper que j'ai eu hier; vous avez vu un échantillon de ces amusants personnages. Le Pré*
sident vous fit fuir, il ne m'en parut pas plus aimable. Vous avez tort de savoir mauvais gré au petit Desmahis* d'avoir interrompu notre tête-à-tête musical. Au reste, quoique je me porte bien aujourd'hui, je ne sortirai point et, si je ne vous vois pas, vous me ferez plaisir de m'envoyer de la musique. »
AU MÊME
Vendredi.
« Quelqu'envie que j'aie, mon chevalier, de répondre à l'empressement que la comtesse d'Houdetot a de vous voir, une forte fluxion m oblige de remettre votre présentation à un autre jour, j'espère que vous viendrez généreusement me voir cette aprèsdînée. »
AU MÊME
Samedi.
«J'ai été saignée au pied cette nuit et je suis beau-
1. Desmanis (Jos. Fr. Ed. de Gorsemblea) poète et auteur dramatique, né à SuUy-sur-Loire, le 3 février 1722 et mort à Paris le 25 février 1761. Sa comédie de V Impertinent eut assez de succès; il écrivit quelques articles dons TEncyclopédie et publia des comédies en vers. On disait de lui : « Il a tout Tesprit qu'on peut avoir en petite monnaie. » U n*en viait personne et se contentait de Tamitié des hommes distingués avec lesquels il vivait, sans être jaloux de leurs succès. ^Sa santé était délicate et son caractère un peu triste.
coup mieux, je ne verrai personne qne mes amis, c'est pourquoi je vous attends ce soir. »
AU MÊME
Dimanche.
« J'ai très bien dormi cette nuit, je me porte à merveille; en vérité sans exagération, il ne me manque rien aujourd'hui, que le plaisir de voir mon chevalier et je l'attends à quatre heures. »
La mort du comte de Friesen*, survenue inopinément, amena indirectement Toccasion qu'attendait madame d'Épinay pour rompre avec Duclos. Très émue du bouleversement que cette catastrophe apportait dans la situation de Grimm, elle lui écrivit aussitôt un billet dont Duclos s'empara, au moment où elle allait le cacheter : « Êtes-vous folle, lui dit>il, d'écrire un pareil billet?On ne sait, dans le désordre qu'entraîne un semblable événement, entre les
1. Auguste-Henri, comte de Friesen, neveu du maréchal de Saxe» obtint en France le brevet de mestre de camp et celui de maréchal de camp après le siège de Maestricht. Né en 1728, il mourut le 29 mars 1755, à peine âgé de vingt-sept ans. Meister prétend que le tourbUlon des plaisirs de Paris, auxquels U se livra avec toute la fougue de la jeunesse, pourrait bien avoir abrégé ses jours. Baculard d'Arnaud, un de nos beaux esprits, poète et fort original, disait un jour au comte de Friesen, qu'U avait des cheveux de génie. « Si cela était, répondit le comte plaisamment, je vous 6n ferais faire une perruque I •
418 LA JEUNESSE DE- MADAJblE D*ÉP1NAY
mail js de qui • il peut tomber» il lueat pas décent d*afficher que vous êtes plus accablée que lui de son malheur, quHl est votre tendre ami, encore moins, que vous ne respirerez que quand il sera près de vousi Un simple compliment et signer, voilà ce qu'il faut pour le moment. — Tous avez raison, monsieur, dit-elle, » et elle écrivit un nouveau bîUet. Au même instant Grimm lui fit demander 811 elle pouvait le recevoir déns -une heure. Elle répondit qu'elle Tatteodait, et cooi^édia Duclos, qui sortit furieux, emportant le premier billet sans quelle s'en aperçût.
Le duc d'Orléans, qui s'était trouvé souvent chez le comte de Friesen pendant sa maladie, s'intéressa au sort de Grimm et le fit mander auprès de lui ; il lui accorda deux mille francs de pension et l'assura qu'il ne tarderait pas à lui donner d'autres preuves de sa sollicitude.
JOURNAL DE MADAME d'ÉPINAT.
« Nous attendons demain M. Grimm. Il doit descendre chez ma mère où' la comtesse d'Houdetot^ . Gauffécourt, Rousseau et moi nous allons dîner pour l'attendre. »
(A trois jours de là.^
« J^ai la satisfection de voir que mes soms efraott amitié déterminent enfin M. Giimm à se prêter à la«
LA JEUNESSE DE MADAME I>*ÉPINAY 41f
dissipation «que ses amis et les miens s'efforcent de loi procurer. Il n'a pas fui aujourd'hui à TarriTéede' mademoiselle de Valéry * que le chfevalîer m'a amenée, et il's'ésttaéme mêlé plusieurs fois à la conversation. Il a écouté mademoiselle de Valory avec plaisir. Elle a de l'esprit, de la «gaieté et beaucoup de finesse. Elle a la physionomie la plus intéressante et beau-*^ €oup de grâce et d'agrément. Elle m'a instamment priée de lui faire entendre Jèlyotte pendant son séjour à Paris. Je vais tâcher de m'arranger de manière à lui procurer des amusements sans me détourner des soins que je veux prendre de M. Grimm. »
Jèlyotte consentit à satisfaire madame d'Épinay, à condition que la réunion serait strictement limitée au chevalier, à sa nièce et à madiémoiselle d'Ette. Madame d'Épinay ferme donc sa porte ; Dnclos se présente, on loi refuse l'entrée; il insiste et force la consigne en passant par Tappaurtement des enfants. « Vous serez cause, monsieur, dit madame d'Épinay irritée d'une pareille audace, que je vais mettre mon portier dehors pour avoir manqué à m^es ordres. — Avouez, lui dit-il, que vous attendez Grimm, et je pars. » Outrée de cette insolence, elle lui ordonne de sortir sur-le-champ. Il obéit. Mais,l«