ROUSSEAU A DIDEROT

« De quoi vous avisez-vous, d'envoyer chez madame d'Épinay les lettres que vous m'écrivez? Je vous ai dit vingt fois que toutes celles qui passaient par ses mains étaient ouvertes ; celle-ci Ta été comme les autres, et me cause avec elle une tracasserie abominable. Il a fallu avoir des explications, essuyer de faux reproches ; cette femme a la rage d'être bien avec vous ; elle ne me pardonnera jamais de vous avoir parlé vrai. Vous avez beau dire, elle et moi nous sommes quittes, et je ne sens pas la nécessité de la suivre ; je n'en ai pas la possibilité et je vous réponds qu'elle ne s'en soucie guère. »

On comprend TefTet que produisit cette lettre sur Grimm, mais elle ne persuada point Diderot de la fourberie de Rousseau.

Le voyage de madame d'Épinay était retardé de quelques Jours à cause d'une légère indisposition de son fils. Madame d*Houdetot retourna à la campagne pour engager Rousseau à accompagner sa belle-sœur; elle ignorait ce qui venait de se passer entre eux. Le résultat de leur conversation fut cette lettre :

LA JEUNESSE DE MADAME D*ÉPINAT 513 BOUSSEAU A MADAME d'ÉPINAT.

« J'apprends, madame, que votre départ est retardé et votre fils malade. Madame d'Houdetot me parla mardi beaucoup de ce voyage et m'exhorta à vous accompagner, presque aussi vivement qu'avait fait Diderot * . Cet empressement à me faire partir, sans considération pour mon état, me fit soupçonner une espèce de ligue dont vous étiez te mobile. Je nai ni Vart ni la patience de vérifier les choses et ne suis pas sur les lieux, mais j'ai le tact assez sûr et je suis très certain que le billet de Diderot ne vient pas de lui '. Je ne disconviens pas que ce

i. On ne peut 8*empôcher de remarquer rempressement avec lequel Diderot et madame d*Houdetot conseillèrent à Rousseau d'accompagner madame d'Éplnay à Genève. L'insistance de Diderot ne se comprend pas. U en est autrement pour madame d'Houdetot L'inconsciente légèreté avec laqueUe eUe avait encouragé les amoureux pèlerinages de Rousseau à Eaubonne avait faiUi la brouiller avec Saint-Lambert, qui se montrait toujours fort ombrageux à ce sujet. D'autre part, Rousseau ne prenait pas facilement son parti d'être éconduit, et madame d'Houdetot redoutait à bon droit soD indiscrétion (les récits des Confesnoru prouvent qu'elle n'avait pas tort). Le départ de Rousseau sauvait tout, rien n était plus simple que de le revoir au retour comme relation et non comme ami.

2. Rousseau oubUe que Diderot refusait encore de voir madame d'Épinay. U est donc absurde de supposer qu'il ecde à ses suggestions en écrivant ce biUet

tenait du maître d'hôtel, qui le tenait lui-même de la femme de chambre, qu'il était si bien informé] Cette calomnie a eu du reste tout le succès* qu*ea attendait son auteur, et depuis la publication des Confessions, on a toujours répété que madame d'Épinay n'avait été à Genève que pour y accoucher *. Mais rendons la parole à Rousseau.

« Je ne pouvais alléguer la véritable cause de mon refus sans outrager madame d'Épinay à qui je devais certainement de la reconnaissance après tout ce qu'elle avait fait pour moi. Tout bien considéré, je me trouvai dans la dure mais indispensable alternative de manquer à madame d'Épinay, à madame d'Houdetot ou à moi-même, et je pris <e dernier parti. Je le pris hautement, pleinement, sans tergiverser et avec une générosité digne assurément de laver les fautes qui m'avaient réduit à cette extrémité.

» Grimm était le seul qui parût n'avoir pris aucune part à l'affaire ; ce fut à lui que je résolus de m'adresser, je lui écrivis. »