MARIAGE

Madame de Raynac répondit par un cri arraché de son cœur; elle ne chercha pas à se défendre; elle crut que sa dernière heure était venue, et elle ne la craignait pas. Ce qu'elle souffrait depuis la veille, ce qu'elle devait souffrir encore était au-dessus de ses forces; elle baissa la tête et se résigna.

— Il était ici, vous dis-je, et vous l'avez fait échapper. Profitant de mon absence, vous avez cru m'avoir trompé ; mais je veille et vous ne me tromperez pas plus que vous ne l'avez fait jusqu'ici. O^ioi ! vous ne respectez pas même le boiiheur de ma fille! Vous rêvez un double adultère, ici, dans ma maison que j'ai fait la vôtre. Oh! c'est infâme!

— Monsieur, répliqua Jacqueline, je vous remercie de vous démasquer enfin; la comédie que vous nous faisiez jouer me répugnait plus que votre colère ne

m*effraie! Tuez-moi, je suis prête; mais, sachez-le bien ; je ne suis coupable que d'un amour involontaire, je n'ai point trahi mes devoirs, je ne les trahirai jamais, car j'ai résisté à la passion la plus vraie, la plus entraînante; j'ai refusé mon bonheur, le bonheur de celui que vous appelez mon amant, parce que ce bonheur était une faute ; je ne vous demande pas de me pardonner, je ne me plains pas de votre cruauté, je vous supplie d'abréger mon supplice, et je vous bénirai si vous me délivrez d'une vie odieuse.

— Ehl madame, il ne s'agit pas de votre vie, il s'agit de mon honneur, il s'agit du bonheur que vous m'avez volé , il s'agit des tourments que j'endure à cause de vous depuis un an, tourments que vous ne sauriez trop expier et que les vôtres n'égaleront jamais. Le jour où vous l'avez aimé, je l'ai su, je le savais avant vous peut-être, car votre âme est un livre dont la lecture m'est familière. J'ai vu vos combats, j'ai vu vos entraînements; j'ai compté vos soupirs et vos larmes, j'ai vu poindre et grandir la haine que vous me portez maintenant. Je la mériterai, je vous le jure; vous croyez que votre mort pourrait m' apaiser, vous croyez qu'en vous tuant, je vous aurais suffisamment punie. Non, il me faut un plus long supplice; il me faut verser goutte à goutte le plomb fondu dans vos blessures, il me faut en jouir à chaque instant, et nous ne serons pas quittes encore. Je vous ai trouvé la seule rivale que vous fussiez contrainte d'accepter; j'ai lié votre amant à ma fille, afin de ne pas le perdre de vue, afin d'éclairer ses démar-

ches et de savoir toujours où vous en êtes ensemble. Je vous aime en dépit de tout, vous avez été le seul amour de ma vie; je ne sais quelle fatalité m'a attaché à vous ainsi, moi qui n'avais jamais cru à ce sentiment tyrannique, moi qui n'avais pas même accordé à ma première femme l'affection qu'on porte à une amie. Vous êtes la chair de ma chair, les os de mes os; quoi qu'on fasse, quoi que vous fassiez vous-même, rien ne vous arrachera à moi. Vous êtes avertie maintenant, et vous ne chercherez plus à me désobéir. Vous ne reverrez plus cet homme qu'en ma présence; je le veux, je l'exige, entendez-vous?

— Oui, monsieur, répondit la mourante Jacqueline; vous n'aviez pas besoin de me l'ordonner; je ne vous demande qu'une grâce : c'est de l'éloigner, c'est de m' arracher à sa présence qui me rendra folle, c'est de ne plus me placer entre lui, que j'aime malgré moi, et vous que j'offense, malgré moi aussi. Qu'il épouse Bérangère et qu'ils partent, qu'ils ne reviennent plus. Je resterai près devons, soumise, repentante, dévouée; je ne retrouverai jamais le bonheur et la paix de ma conscience; mais le repentir et Taccomplissement de mes devoirs me donneront le repos, au moins. Vous me laisserez mon fils ; mon fils me consolera de tout, et Dieu ne tardera pas à me rappeler, je l'espère!

M. de Raynac se promenait par la chambre en l'écoutant; il ne répliqua rien d'abord; tout à coup il s'arrêta devant elle :

— Eh bien, oui, il partira, dit-il ; oui, je consens à vous épargner un supplice qui entretiendrait votre

amour et qui vous éloignerait davantage encore de moi. Il partira, mais à une condition.

— Laquelle?

— Vous descendrez ce soir au salon; jusqu'au moment du mariage, vous assisterez à tout; vous conduirez Bérangère à Tautel, vous la mènerez à la chambre nuptiale ; vous montrerez à son mari une indifférence complète ; vous lui laisserez croire que son inconstance vous a guérie, que vous ne l'aimez plus, et que vous voyez son union sans jalousie. Il faut qu'il se croie trahi à son tour, il faut qu'il endure ce qu'il m'a fait endurer; songez-y, je serai là : pas un mot, pas un geste, pas un regard ne m'échapperont, et vous me connaissez assez pour savoir jusqu'où me conduirait ma rage. Acceptez-vous?

— J'accepte, monsieur; que m'importe! tout est Gni pour moi.

— Je vais vous laisser seule jusqu'à ce soir. Enfermez-vous; recueillez vos forces, aQn qu'elles ne vous fassent pas défaut. Je viendrai vous chercher pour dîner; ma voiture est allée chercher mes notaires à Moulins; ils dîneront ici; le contrat se dressera ce soir même, en votre présence. Les formalités de l'église et de la mairie se prépareront dès demain ; je vous promets de tout hâter, aûn d'abréger vos épreuves et de vous rendre à la liberté. Ne m'en faites pas repentir, et souvenez-vous de votre promesse. Adieu.

Il sortit brusquement, en jetant après lui les portés avec un bruit à faire trembler toute la maison. La marquise ne changea pas de place; elle resta dans la

même position, abattue par la souffranco, ne pensant lolus, ne sentant plus, pour ainsi dire, ce qui est le dernier degré de la souffrance et du découragement. Cne heure avant le dîner, Pélagie arriva, envoyée par son maître.

— Monsieur prie madame de s'habiller, dit-elle. Jacquelme se icva, se fit coiffer, passa une robe,

sans se regarder au miroir, sans savoir quelle toilette on lui avait mise ; elle obéissait à un instinct machinal; son âme était absente, sa volonté n'existait plus. Elle suivit M. de Raynac lorsqu'il l'appela, elle fit les honneurs de la table et du salon, elle n'éprouva presque aucune émotion en voyant Gérald, elle trouva des mots et des sourires à tromper les indifférents ; elle était plus telle que jamais dans cette vie d'automate qu'elle ne cessa point de mener jusqu'au jour où Bérangère devint la femme de M. de Langeais. Elle ne se rendait pas compte de cette insensibilité, elle ne l'analysait pas.

— Mon cœur est mort, se disait-elle, tant mieux! je ne pleurerai plus.

Elle ne versa pas une larme, en effet: elle tint scrupuleusement sa promesse; pas un mot ne fut échangé entre Gérald et elle. Le marquis faisait bonne garde, il est vrai; cette surveillance ne dérangea que le jeune homme, elle ne s'en aperçut même pas.

Le matin du jour fixé, elle trouva dans son cabinet une magnifique toilette, qu'elle n'avait pas commandée. Elle ne la regarda point; Pélagie, que ce détachement de tout effrayait considérablement, lui dit :

— Madame, c'est monsieur qui a fait venir ces robes de Paris. Voici celle de ce matin; voici un admirable cachemire pour aller avec, il est plus beau que ceux de la mariée. Voici la parure du dîner et du bal; cé sont des dentelles sans prix, comme madame peut voir.

— C'est bien, Pélagie, habillez-moi.

— Madame ne regarde pas davantage?

— Je n'ai pas besoin de voir ces colifichets; puisque je vais les porter, je les verrai tout à mon aise. Dépêchons-nous seulement, je ne veux pas être en retard.

— Ce n'est pas tout, madame, ajouta la femme de chambre en baissant la voix, j'ai là une lettre.

— Portez-la à M. de Raynac, je n'en veux plus recevoir une seule, qu'il les ouvre toutes, qu'on ne me parle plus de correspondances, de visites et de réunions. Demain est mon dernier jour, après je serai seule et je me reposerai.

— Madame, cette lettre est de M. le comte de Langeais; il supplie madame d'en prendre connaissance, c'est indispensable.

— Non, non, je ne le veux pas ; mon cœur se réveillerait et je ne pourrais plus aller jusqu'à la fin. Diteslui que je ne puis, rendez-lui sa lettre , ou plutôt donnez.

Elle alluma une bougie et, approchant le papier de la flamme, elle le réduisit en cendres.

— Cela vaut mieux ainsi. Coiffez-moi.

— Ah! mon Dieu! que madame doit souffrir I s'écria en pleurant la bonne fille.

— Moi! je ne souffre pas; au contraire, j'ai trop souffert, j'ai usé la douleur, sans cela elle m'aurait tuée. Hélas! je suis plus forte qu'elle!

L'entrée de M. de Raynac interrompit ses propos, il venait chercher des remercîments qu'il n'obtint point.

— C'est très-joli, monsieur, c'est très-joli.

Ce fut tout ce que Jacqueline put ou voulut lui dire. Elle continua sa toilette, avec la même insouciance, ne s'inquiéta ni de sa coiffure, ni de la façon de sa robe, et, lorsque tout fut terminé :

— Je suis prête, monsieur, dit-elle; que dois-je faire à présent?

— N'irez-vous pas chez Bérangère, ma chère amie? Elle vous attend sans doute, pour mettre la dernière main à la parure que vous avez choisie.

— C'est vi ai, je l'ai choisie, je dois présider à cette grave affaire; j'y vais, c'est mon devoir.

— Ma chère Jacqueline, ne ferez-vous désormais plus rien que par devoir?

— Je ne vis que pour cela, monsieur.

•— Et Lionel?

— Lionel est un homme. Dieu merci ! il n'aura pas besoin de moi, il n'aura pas le même sort que moi. Ah! si j'avais une fille, je trouverais encore des larmes pour pleurer sur elle.

Madame de Raynac se rendit dans l'appartement da Bérangère, qu'elle trouva entourée de toutes les femmes de la maison et de deux jeunes filles de ses amies, qui devaient être les demoiselles d'honneur.

Elle donna ses conseils comme elle faisait tout le reste ; son caractère était tellement changé, que ceux qui la connaissaient le mieux ne la retrouvaient plus dans cette femme à la parole brève, cassante, ne se souciant de rien, n'ayant plus ni bienveillance, ni intérêt pour personne. La mariée se jeta dans ses bras, elle la repoussa doucement.

— N'use pas ta sensibilité, ma fille, tu en auras besoin plus tard.

Cet avertissement répondait bien mal à la tendre expression de la jeune fille, elle en fut glacée et attristée pendant bien longtemps. On descendit au salon, on se rendit à l'église du village. Gérald, plus pâle et plus défait qu'un cadavre, reçut sou épouse des mains de son père et de celle qu'il aimait plus que toutes choses. En sortant de la messe, M. de Raynac emmena son gendre dans un coin de la sacristie, pendant que les assistants signaient au registre.

— Vos équipages sont prêts, lui dit-il tout bas; vous recevrez demain matin une lettre qui vous appellera sur-le-champ à Paris; vous partirez le soir même, vous ne reviendrez plus que je ne vous rappelle.

— Partir! mon père; et pourquoi? N'était-il pas convenu que nous continuerions à vivre en famille?

Il s'était accoutumé peu à peu à sa position, ainsi que cela arrive toujours, et il trouvait une grande consolation à la certitude de rester près de Jacqueline, de ne la quitter jamais. L'espérance rentrait dans son cœur à son insu. Bien qu'il ne s'expliquât pas sa manière d'être, il la trouvait si inconcevable qu'il la croyait

feinte et qu'il ne pouvait croire à sa durée. Il s'y soumettait en songeant qu'elle cachait un plan de conduite et qu'il en serait récompensé plus tard. Cette brusque signification rompait tous ses projets. La réponse du marquis lui porta un coup plus cruel encore.

— J'en suis fâché, Gérald, mais ma femme m'a de* mandé cela, je le lui ai promis; elle ne peut te souffrir et ne veut à aucun prix te garder près de nous, et tu sais si je la contrarie! Ainsi tiens-toi pour averti et décide Bérangère, si elle faisait quelques difficultés.

Aucun incident ne marqua ni cette journée, ni celle du lendemain, elles se passèrent comme se passent toutes cslles de ce genre. Au déjeuner, Gérald parla de sa lettre, son œil suppliant se tournait vers JacqueliaQ, qui ne le regardait même pas.

— Il faut partir! répétait-il.

Il attendait un mot, un sourire qui l'engageât à rester. Bérangère l'attendait comme lui; au lieu de cela ils ne reçurent qu'une confirmation de la sentence.

— Ah! dit la jeune femme, ma mère ne nous aime plus; que lui avons-nous fait?

Le marquis poussa lui-même les apprêts, il semblait avoir une hâte extrême de se débarrasser d'eux. Lorsqu'ils furent montés en voiture, Bérangère tendit la main à la marquise, en lui disant avec les yeux pleins de larmes :

— Nous nous reverrons bientôt, chère maman; d'ici là, écrivez-nous.

— Je n'écris plus à personne, répliqua Jacqueline ;

comptez sur votre père; quant à moi, ne me comptez plus, je n'existe plus que pour me reposer.

La voiture partit, les convives rentrèrent; madame de Raynac, libre enfin, s'excusa devant la compagnie et remonta chez elle. Sa tâche était remplie; elle avait strictement tenu sa promesse, elle voulait en obtenir la récompense. Le marquis raconta qu'elle était souffrante et traita les personnes qui restaient de cette façon polie qui dit clairement : néanmoins vous me feriez plaisir de vous en aller.

Le lendemain matin ils étaient seuls!