NOIX

Dès qu'elle fut montée chez elle, Pierrette s'approcha de la fenêtre, écoutant parler son mari qui remettait en voiture les la Lespinière et les Juilly. La voix d'Henry éclatant joyeuse dans la nuit, adressait à l'une des jeunes femmes une banale galanterie.

Et quand les voitures eurent disparu, madame d'Héricy resta penchée, distraite, le cœur gros et la tête vide, essayant de se prouver à elle-même qu'elle était absurde de se tourmenter, et se tourmentant d'autant plus qu'elle se raisonnait davantage.

Bientôt elle entendit derrière elle son mari qui demandait en riant :

— Qu'est-ce qui vous intéresse si fort dans cette obscurité?...

Elle se retourna surprise et troublée.

Henry lui prit les mains :

— Vous êtes coii.me un petit glaçon, ma chérie!., c'est fou de rester à cette heure-ci à regarder par la fenêtre en robe décolletée!...

Il l'avait attirée près de la lampe et ells le regardait, uniquement préoccupée de lui montrer un visage souriant.

Tenant toujours ses mains, il l'écarta de lui pour la mieux voir. Elle se détachait toute mince et blanche sur la tenture sombre avec, çà et là, sur les épaules, sur les bras, sur sa robe transparente; des petits reflets rosés tombés de l'abat- jour de soie.

— Vous êtes jolie, jolie, ce soir!... — dit-il doucement.

Et la prenant brusquement dans ses bras, il murmura d'une voix chaude :

— Mon petit Pierrot!... mon petit Pierrot chéri !...

Elle se serrait contre lui, heureuse, presque confiante, oubliant tout dans cette caresse. Et elle demanda :

— Vous m'aimez bien, dites.''

Il se mit à rire.

— Je ne t'aime pas bien !.. je t'aiir.e tout court !..

Et posant ses lèvres sur les lèvres do Pierrette, il répéta en mangeant de baiser» sa bouche si fraîche :

Le Cœur de Pierrette

— Je t'adore!., je t'adore!... je t'adore !....

Dés qu'elle fut montés chez elle, pierrette

s'approcha de la FENÊTRE ÉiOUTANT PARLER SON VI A R I .

11 s'était assis.. i'entraînant sur ses genoux. Et elle restait là, immobile, doucement engourdie, ne pensant plus à rien, toute pénétrée seulement de la joie de le sentir à elle.

Elle fut sortie de sa torpeur par Henry Tui disait ;

Tu sais qu'il est deux heures et de-

Elle se leva toute triste d'être tirée de cet abrutissement délicieux.

Son mari se leva aussi et passa dans sa chambre dont il laissa la porte ouverte.

Pierrette commença de se déshabi 1er. allant et ven int silencieuse et rapide. Lorsqu'elle sortit de son cabinet de toilette toutereposée, dans la longue chemise de batiste qui plaquait sur son corps souple rosé par l'eau froide, elle s'avança jusqu'à la ]x>rte d'Henry.

— Bonsoir!... — ditelle.

II se retourna, lui tendant les bras, et d'un bond elle vint s'y blottir, se suspendant à son cou vibrante et câline. Alors il la souleva de terre, prêt à l'emporter comme un bébé.

Mais tout à coup elle se débattit avec force, agitant ses petits pieds nus pour retrouver le sol et balbutiant, le regard effaré et la voix changée :

— Pas ce soir!..

non !... pas ce soir!....

Elle venait d'apercevoir, sortant à demi de* la poche de l'habit jeté sur un divan, le ruban bleu coupé à la ceinture de la peti:e marquise. Et la vue de ce ruban ramenait toutes ses jalousies, toutes ses appréhensions, et lui égratignait le cœur.

Etonné, Henry demanda :

— Comment?... pas ce soir?., pourquoi, pas ce soir?...

Et posant doucement sa femme à terre»

Le Cœur de Pienctie

ÏLLE SE SERRAIT CONTRE LUI, HEUREUSE. nUBLIAXT TOUT DANS CETTE CARESSE.

il reprit, inquiet d'apercevoir son visage bouleversé :

— Qu'est-ce que tu as, ma cliérie?...

est-ce que tu es malade?..

Sans même savoir ce qu'elle disait, elle balbutia :

— Malade?., pas du tout!... pourquoi ■serais- je malade?...

— Mais je n'en sais rien, moi, mon petit Pierrot aimé !... tout ce que je sais c'est que vous avez quelque chose?., vous n'êtes pas

la même vous paraissez inquiète, agitée!..

tenez !.. jusqu'à vos yeux qui ne sont pas vos bons veux de toujours !

Il semblait si ému, si malheureux de la ■voir ainsi, qu'elle regretta de n'a\oir pas su lui cacher son trouble.

— Pardon !... — dit-elle gentille — pardon de ma stupidité!... je ne sais vraiment .pas ce que j'ai eu!., dites-moi que vous me oardonnez?.. dites?...

— Ahl... si je te pardcnne!.. — s'écria

Héricy l'emportant de nouveau dans se»

bras et la serrant comme s'il craignait qu'elle ne lui échappât tout à fait — mais je n'ai rien à te pardonner, mon amour!., tu as bien le droit d'être un peu fantasque et nerveuse c'est un charme de plus!... une

femme qui n'est pas nerveuse n'est femme qu'à moitié!...

Quand elle fut rentrée chez elle, qu'elle ne sentit plus le cœur de son mari battre contre le sien, Pierrette redevint calme'er se mit à rêvasser douloureusement,

Bonsoir!... — dit-elle.

.e Cœur de Pierrette

— Non, certes, elle n'était pas la femme qu'il fallait à Henry!...

« Une femme (jui n'est pas nerveuse n'est femme qu'à moitié » — avait-il dit. Et quelques jours plus tôt, il répondait aux cris rie la petite la Lespinière : " Une femme craintive est deux fois femme! »

Ainsi ce qu'il aimait c'était tous les défauts et routes les qualités qu'elle n'avait pas!.... Ce qui surtout le charmait chez les femmes, c'était leurs petites mesquineries, ico-.-:; petites malices, leurs petites coquetteries?

Elle savait bien que, quoi qu'elle fît, elle

' — Ah!... si je te pardonne!... s'écria Héricï.

n'arriverait jamais à égaler les femmes — vraiment femmes, celles-là ! — qui étaient l'habituelle société d'Henry. Elle sentait qu'elle serait inhabile et ridicule si elle s'essayait à leurs gracieux petits manèges, à leurs micnardes roueries.

Jamais, par exemple, elle ne pourrait, comme madame de la Lespinière, pousser des cris d'effroi presque naturels à la vue d'une vache dans un pré, d'un cochon sortant d'une basse-cour, ou d'une poule s'envolant d'une haie.

Jamais non plus elle ne saurait, comme madame de Juilhi. être hautaine jusqu'à l'arrogance, inexacte jusqu'à l'impertinence,, et méchante jusqu'à la plus vilaine calomnie. Elle n'éprouvait pas, lorsqu'il deAait y avoir un orage, la moindre envie de casser quelque chose ou de dire des sottises à quelqu'un. Elle ignorait totalement les flâneries chez les couturiers et dans le& , grands magasins, et n'était ja-

'■■ mais entrée aux thés du Palace

ou du Ritz.

Elle se rendait compte aussi qu'elle ne pouvait parler que de « quelque chose », et qu'elle restait la bouche close et l'air ahuri, lorsqu'elle se trouvait au milieu de gens qui causaient trois heures durant sans parler jamais ni de musique, ni de peinture, ni de politique, ni de littérature, ni même de chevaux.

Car, dans ce cas encore, elle eut pu trouver à placer un mot.

, Mais non ! Toujours les mo-

1 des, les gens chics, leurs parentés ou leurs filiations, les potins de clocherou decoteries, et l 'amour, c'est-".-dire le « flirt », auque) ' elle :i'; comprenait rien mais que toujours elle avait haï d'instinct, comme si elle devinait combien un jour elle souffrirait / par lui.

Et s'agitant dans son grand lit sans pouvoir s'endormir, Pierrette se promettait d'éviter plus soigneusement encore à l'avenir toutes les réunions qui donnaient à sor»

mari l'occasion decomparer sa gaucherie sauvage à l'aisance mondaine des autres femmes. Comme elle regrettait qu'on ne l'eût pas, dans son enfance, dressée uniquement pour le monde au lieu de la dresser pour la \\e.'. La plupart de ses amies d'auiiefois étaien»

Le Cœur de Pierrette

devenues celles que les échos des j:5urnaiix chics appellent : « nos plus charmantes mondaines ».

Et sa gaité naturelle l'emportant malgré tout, elle murmura en riant :

— Il n'y a que moi qui ai mal tourné !...

Puis elle pensa qu'il y avait pourtant des amis qui se plaisaient avec elle, et avec qui elle passait des journées entières à bavarder sans les ennuyer et sans s'ennuyer jamais. Sa belle-mère?., et aussi monsieur de Moreuil ?... et tant d'autres qui avant son mariage lui avaient fait la cour!... D'ailleurs d'autres femmes, très féminines pourtant, semblaient comme elle dépaysées au

milieu des potins et des flirts !... madame Debelmont, par exemple!., mais aussi Henrv s'était lassé d'elle !... Et Pierrette se demandait quelles avaient été exactement les relations de son mari et de sa jolie voisine?...

Madame Debelmont aimait Henry ! Décela elle était sûre. Du reste elle ne savait rien ! Et de cette charmante femme, la seulequi lui parût être vraiment « quelqu'un », elle n'était pas du tout jalouse. Mais des autres elle l'était terriblement, et elleavait, par-dessus tout, la peur de le laisser voir !

A sept heures du matin Pierrette s'endormit en pleurant de tout son cœur.

£h BIEM ?... S'ÉCRJA-T-IL —