ACTE
de chose quand on connaît la vie, mais il est cruel de ne pouvoir se pardonner à soi-môme ! Et on nous parle d’entraînement. Non, ce n’est pas de l’entraînement, c’est de l’inertie, c’est de la faiblesse, c’est de l’indifférence, de la lassitude, c’est le cachet de notre temps qui a usé, abusé de tout, et qui, à force de faire estimer l’argent par ceux qui n’en ont pas, l’a rendu un objet de mépris et de perdition pour ceux qui en ont t
LA COMTESSE
Pauvre jeune homme 1 Et vous êtes tous comme cela ?
PIERREFOND.
A peu près. La comédie qui se joue en public est toujours la même, sauf les nuances des rôles. Il y a les chefs d’emploi, les doublures, les comparses, les aspirants et les exploiteurs, tout cela fait semblant d’aimer les chevaux et do mépriser les femmes. Tout cela vit d’orgie, de luxe à tapage, d’agitation, d’ennuis accumulés à grand’peine. Tenez, madame, je ne sais qui vous êtes, quoique je devine en vous une de cesnatures, d’une distinction rare, qu’on ne rencontre qu’une fois dans la vie. Je ne sais pour quel motif vous me semblez prendre intérêt à ma pauvre existence, mais, en ce moment, je ne veux pas être indigne de vous. Acceptez un conseil, ne restez pas ici, ne parlez pas avec moi. La femme qui me parle est déjà compromise. J’ai fait tant de mauvaises actions dans ma vie, que je voudrais en faire une bonne par hasard. Allez-vous*en, madame, je vous en prie.
LA COMTESSE
Non, monsieur, puisque la providence m’a placée sur votre route, je n’irai pas me cacher au lieu de vous faire entendre une fois la vérité. Puisque les hommes, par le temps qui court, sont si déplorablement faibles, il paraît
UNE PREUVE d’amitié
que c’est aux femmes d’ôtre fortes. Je ne sais trop quel est le danger dont vous me menacez, mais je le brave. De tout ce que vous avez bien voulu me dire, monsieur, je n'ai compris qu’une chose, c’est que vous avez reçu une bien mauvaise éducation.
PIERREFOND.
C’est vrai, madame, mais c’est encore grâce à cette maudite richesse.
LA COMTESSE
Je connnais peu la vie et ses écueils, mais je sais qu’il nous a été donné, contre toutes les tentations et tous les malheurs, trois talismans avec lesquels on est toujours fort: la prière, la volonté et l’amour; le saviez-vous, monsieur? Madame votre mère a dû pourtant vous en parler?
PIERREFOND.
Hélas ! madame, j’ai perdu ma mère sitôt.
LA COMTESSE
Pas assez tôt, monsieur, pour qu’elle n’ait pas eu le temps do joindre dans votre berceau vos deux petites mains pour les élever vers le ciel ; pas assez tôt pour qu'elle no vous ait pas répété que vous étiez né un homme, par conséquent, né pour commander, et qu'avant de faire obéir les autres, il faut savoir se maîtriser soi- môme; surtout pas assez tôt pour ne pas vous avoir réchaufl'é sur son cœur, bercé de son regard, aimé de toute la puissance de son être ; aviezvous besoin d’autres instructions, monsieur, et ces souvenirs ne vous sufDsaient-ils pas?...
Mais quelle femme êtes-vous donc, madame, pour frapper ainsi sans pitié sur les plaies saignantes de mon âme? Oui, vous avez raison, impies sans athéisme, méchants
