U N F. REINE

guère compris la distinction de fortune, vivant à la pension sur le même pied que ses amies qui passaient pour riches, et sortant aussi bien habillée qu’elles. Si on lui avait dit à quel prix sa mère pouvait lui acheter ses chapeaux, elle eût certainement été bien étonnée, mais elle n’aurait pu comprendre la valeur du sacrifice. Quant à l’idolâtrie dont elle était l’objet, elle lui paraissait la chose la plus naturelle du monde.

Cependant Edmée grandissait; peu à peu, la vérité des choses commença pour elle à se faire jour. Elle'alla passer la journée chez une de ses amies dont le père avait un grand train de maison. Une autre fois, elle alla .à la campagne. On la conduisit au théâtre. Les amies de la pension causaient entre elles de leurs futurs projets, de leur entrée dans le monde, de mariage, et bientôt elle se rendit compte des inégalités sociales.

Quand ses études furent achevées, madame de Vauchamps se décida alors à la mettre au courant de ’ sa position. Edmée soupira en pensant qu’il fallait quitter Paris pouc aller s’enterrer au fond d’une petite ville de province. Son premier pas dans la vie réelle lui apprit qu’elle devait se plier à la dure loi de la nécessité.

Saint-Hippolyte a cet avantage incontestable qu’on peut y mener la vie la plus douce avec la plus modeste fortune. La beauté du pays, la pureté de son air, les plaisirs de la chasse et de la pèche, une certaine bonhomie dans les rapports de voisinage font que beaucoup de vieux officiers le choisissent pour leur dernier campement, et viennent y manger paisiblement leur retraite. Madame de Vauchamps y avait passé une bonne partie de son existence du vivant de son mari, et elle y revint avec d’autant plus de plaisir qu’elle espérait qu’Edmée s’y plairait. Elle avait couservé tout son mobilier, qui pouvait passer pour somptueux en province, à l’exception de la pendule, des candélabres et d’un gros lustre, style impérial comme le reste, qu’elle avait échangés contre un piano. Elle avait la jouissance d’une partie du jardin potager, et, avec ses dix-sept cents francs de rentes, elle pouvait y vivre dans une large aisance.

Avec de pareilles conditions de bien-être, Edmée ne ressentit donc pas les rudes atteintes de la vie matérielle. Elle devait à son goût et à son éducation une simplicité dans sa mise quelle poussait jusqu’à la recherche. Des robes fraîches l’été, un costume d’amazone et deux robes de taffetas suffisaient aux exigences de sa toilette, et elle eût toujours ignoré les sacrifices de sa mère si Zoé, dans un accès

d’humeur, ne l’eût instruite de la vie qu’ elles avaient menée h Paris. Les distractions, d’ailleurs, ne lui manquaient pas : invitations à dîner, petites soirées intimés, promenades à cheval ou en bateau, tout semblait devoir lui faire oublier le but de ses ambitions mondaines et ses rêves de jeune fille. Sa beauté, sa grâce, ses manières firent bientôt d’elle la reine de Saint-Hippolyte. L’exil lui parut plus supportable quelle ne l’avait cru d’abord, et elle trouva que Saint-Hippolyte avec ses montagnes, malgré la longueur de ses hivers, était un séjour assez supportable. L’arrivée de Maurice changea subitement ses idées et le cours de ses habitudes.

Le premier soin d’Edmée, après sa sortie de pension, avait été de mettre la maison sur un pied régulier. Madame de Vauchamps avait laissé prendre «à sa servante un empire absolu. Zoé, à son service depuis de nombreuses années, jouissait de cette familiarité que prennent tous les vieux domestiques, dont on a toujours beaucoup exagéré le dévouement. La plupart de ces vieux serviteurs tant vantés, qui' naissaient et mouraient au service de leurs maîtres, ont toujours eu de bonnes raisons d’intérêt pour en agir ainsi, et Zoé était de ce nombre. Elle s’opposa d’abord à toutes les réformes d’Edmée et voulut s’appuyer sur l’autorité de sa mère: mais

madame de Vauchamps, aussi incapable de prendre une détermination que de résister à une pression étrangère, laissait aller les choses comme elles pouvaient, se contentant de chercher à mettre la paix entre les deux partis. Son caractère pouvait se définir en un seul mot : elle était privée du sens de la volonté. Cependant la balance penchait toujours en faveur de sa fille. Pour elle, Edmée ne pouvait avoir tort, et elle engageait Zoé à lui obéir. La vieille servante, voyant qu’elle n’obtiendrait rien par une lutte ouverte, n’opposa plus que la force d’inertie. Elle continuait à faire une opposition sourde qui se trahissait de loin en loin par des actes de rébellion, mais le cas était rare et elle finit par capituler.

Après la scène qui venait d’avoir lieu, Zoé fut mandée dans la chambre de sa jeune maîtresse.

Elle arriva en grommelant.

— Zoé, lui dit Edmée avec tranquillité, je vous engage h vous conduire autrement, si vous tenez à rester ici.

— Comment, mademoiselle, à mon âge, depuis le temps, moi qui...

— C’est bien. Vous savez que j’ai eu de la patience. Ma mère est habituée à vos services; vous êtes bien ici et mieux qu’ailleurs, restez-y. Vous avez cherché longtemps à me brouiller avec elle pour agir

CNE HEINE

à votre guise, je ne l’ai pas oublié. Tâchez de faire attention à vous, ou quittez la maison. C’est tout ce que j’ai à vous dire.

Ces mots prononcés, Edmée s’assit devant sa table, ouvrit un tiroir dont elle portait la clef sur elle et en tira un cahier relié à couverture bleue, où elle écrivait, à la pension, ses mémoires de jeune fille.

La première partie des Souvenirs d’Edmée était peu intéressante; elle ne renfermait guère que les petits événements du pensionnat, les mariages de ses compagnes, des histoires de toilettes, les jours de sortie et autres faits insignifiants.

En lisant ces mémoires de petite fille, on aurait pu cependant y trouver les germes précoces de son caractère, qu’une mère comme la sienne ne devait ni régler, ni assouplir. Heureusement, cette organisation singulièT»e avait été bien douée. Ses défauts étaient ceux d’un esprit droit et libre d’allures, d’une âme peu expansive, mais fière et passionnée.

Depuis son arrivée à Saint-Hippolyte , elle avait cessé d’écrire ses pensées, sans doute à cause de la monotonie de la vie de province. Son cœur était calme et sa tête inoccupée; mais que faut-il pour troubler le cœur d’une jeune fille et mettre en jeu son imagination ? Avant d’avoir vu Maurice, on peut

dire qu’elle le connaissait. Aussi, sa venue devait éveiller en elle un sentiment naturel de curiosité qui la poussa à reprendre la suite de ses mémoires de pensionnaire. Le journal d’Edmée n’élant qu’une face des événements racontés, il serait inutile de le reproduire en entier. Il suffira d’en détaclier les passages nécessaires à l’explication et au développement des scènes et des caractères.

JOURNAL D’EDMEE.

« Vendredi.

« Le petit-fils de madaole Martinot, dont on m’a tant parlé, est arrivé ce soir. Il habite le rez-dechaussée de la maison neuve, et sa chambre est audessous de la mienne. Il s’est promené un instant au jardin en fumant un cigare ; mais comme il faisait presque nuit, je n’ai pu distinguer scs traits. Il m’a paru d’une taille élancée.

x Samedi.

« M. Maurice est venu nous voir aujourd’hui avec sa grand’mère. J’ai causé longtemps avec lui. C’est un jeune homme d’une trentaine d’années. Il est

CNE RKIXE

blond et pâle; sa figure est rasée, et son regard intimide comme celui d’un médecin. 11 a le pied petit et une main de femme. 11 aurait sans doute plu à Pépita qui me disait : « Je n'aimerai qu'au « blond, et fût-il laid, je le, préférerais encore à « un joli brun. » Il est tout de noir habillé, comme le page de M. de Marlborough, et il a toujours l’air de s’ennuyer.

« Dimanche.

« En m’éveillant, ce matin, je me suis mise h la fenêtre et je l’ai vu se promenant au jardin. Il est tout naturel que je m’occupe de ce jeune homme, dans ce pays perdu au milieu des montagnes, où l’on n’entend parler de Paris que par des commis voyageurs. Depuis longtemps je n’avais mis autant de soin à ma toilette; je ne veux pas qu’il me prenne pour une provinciale ridicide. Je quêtais.

« M. Maurice était à la messe, et je crois qu’il ne m’a pas trouvée trop mal habillée. Après la messe, nous avons été nous promener sur la roule de Soulce. Ce monsieur m’a un peu traitée en petite fille qui aime les bonbons. Je ne serais pas étonnée que madame Martinot lui ait donné cette opinion de moi. Nous sommes restés fort tard au jardin dans la soi-

>ogle

Digitize

DE PETITE VILLE ()i

rée. M. Maurice s’est beaucoup occupé de la lune et de la fumée de son cigare. Il paraissait distrait.

« M. Marlinot vient régulièrement nous voir.

Nous sommes allés lundi à la messe de la Chapelle. Il a déjeuné h la maison. Madame Martinot est arrivée et a encore saisi l’occasion de me traiter en petite tille...

« M. Martinot n’est pas venu depuis deux jours.»

En descendant à l’heure du déjeuner, deux jours après la scène qui avait eu lieu chez madame de Vauchamps, Maurice trouva sa grand’mère assise dans son fauteuil, occupée h lire le Siècle. Quand il entra, elle posa le journal déployé sur ses genoux, ôta ses besicles, lui montra un siège et le regarda en aspirant une prise avec lenteur. Puis elle se moucha méthodiquement, selon sa coutume.

• — Est-ce que vous allez me gronder, grand’inaman? dit Maurice en s’asseyant en face d’elle.

— Non, mon fils, je n’ai pas sujet de vous faire des reproches... Vous avez bonne mine, ce matin, Maurice.

— Je me porte fort bien, grand’maman, et vous aussi ?

— Je ne suis pas trop mécontente de ma santé, mais il ne s’agit pas de cela. Où êtes-vous allé avanthier, grand coureur?

— J’ai pêché à la ligne, j’ai été faire un tour à la ferme de Noirsure, et j’ai passé la soirée à écrire.

— Et hier ?

— Hier, j’ai rencontré l’abbé Daphnis qui m’a demandé de vos nouvelles. Nous avons lié connaissance ensemble, et il m’a fait voir sa chambre, ses livres et son jardin: Nous avons causé et joué aux échecs en buvant de la bière et en fumant des cigares. II est fort instruit.

— Qui est-ce qui a gagné ?

— C’est l’abbé.

— Ainsi , vous n’êtes pas retourné depuis deux jours chez madame de Vauchamps ?

— Non, grand’mère.

Il se fit un silence.

— 11 ne faudrait pas, Maurice, cesser vos visites à cause de la petite scène qui s’est passée l’autre jour, et il n’y a pas là de quoi rompre avec ces dames qui vous ont toujours bien reçu. Elles sont venues me voir hier, et Edmée m’a demandé de vos nouvelles.

— Je vous croyais brouillée avec elles, et c’est pour celte raison que je me suis abstenu.

— Vous pourriez vous mêler de vos affaires et laisser aller les miennes, dit madame Martinot en riant; cependant je vous sais gré de voire conduite. Ce n’est pas la première ni la dernière fois que je gronde Edmée; mais comme elle a bon cœur, elle me trouve toujours prête à revenir au premier mot.

— À vous parler franc, grand’mère, avec le caractère que je vous ai toujours connu, je suis étonné de vous trouver si indulgente pour une petite fille que vous appelez capricieuse et fantasque.

— Ne vous y méprenez pas, cette petite fille sera une femme de tête. On devient faible en vieillissant, et je vieillis. Vous me voyez étonnée comme vous, et je crois qu’Edmée me fait tourner la cervelle comme à tout le monde.

— Pas à moi, dit laconiquement Maurice.

— Pas h vous? répéta madame Martinot avec une nuance d’étonnement; seriez-vous homme à tenir tête à Edmée?

— Pourquoi ?

— C’est que personne n’y peut rien, et vous seriez, je crois, le seul capable d’en venir à bout.

— Je ne tiens pas à refaire son éducation.

— Son éducation est bonne; il suffit que quel-

qu’un refuse d’obéir à ses volontés, ou du moins à ses caprices.

— Pourquoi serait-ce moi?

— Et si je vous le demandais pour l’affection que je porte à cette petite fille?

Maurice regarda sa grand’mère.

— Si vous le désirez, dit-il, je m’engage à mettre dans mes relations avec elle la plus entière froideur.

— Eli bien! allez voir ces dames. Elles vous attendent et vous serez le bienvenu.

Maurice prit son chapeau.

— Vous aurez fort à faire, ajouta madame Martinot; je la connais de longue main, et je vais vous donner un conseil qui pourra vous aider.

— Lequel?

— Avoir toujours raison avec elle , dans les grandes comme dans les petites choses, et ne jamais céder.

— Mais, s’il m’arrive d'avoir tort?

— Ne cédez jamais.

— Je voudrais bien savoir ce que ma grand’mère a pu se mettre en tête, pensait Maurice en montant les degrés qui conduisaient à la Maison-Neuve.

Ce fut la vieille Zoé qui l’introduisit. Elle lui

I)E PETITE VILLE 63

montra la porte du salon ouverte en faisant sa plus belle révérence.

Edmée était assise devant son piano. En apercevant Maurice dans la glace, elle se retourna à demi et lui dit d’un air enjoué, après l’échange des compliments d’usage :

— Vous me regardez comme un médecin. Ai-je l’air malade ou suis-je mal coiffée ?

— Vous paraissez fort bien vous porter, répondit Maurice, et vous êtes fort bien coiffée.

Edmée laissa courir ses mains sur les louches :

— Monsieur Martinol, lui dit-elle d'un air plus sérieux, puis-je vous demander pourquoi nous avons été deux jours entiers sans vous voir, et pourquoi nous avons ce plaisir aujourd’hui?

— J’ai suivi le conseil de ma grand’mère.

— J’espérais que vous auriez oublié comme elle ce qui s’est, passé.

— Je n’avais rien à oublier, mademoiselle. C’est par simple discrétion que je me suis abstenu.

— Je n’aurais pas cru que vous suiviez des conseils. Avouez que vous ne seriez pas revenu si vite sans en avoir été prié ?

Maurice fit un de ces gestes polis et négatifs qui peuvent passer pour une réponse.