L'XE REINE
s’accrochent au flanc de la montagne comme des ulcères. Presque au niveau de la route, on avait extrait du sable, et on voyait çà et là (les couches rouges et jaunes semblables à des blessures. D’énormes quartiers de roc, qui s’étaient détachés dans quelque tourmente, gisaient au milieu des buissons. La rivière, profondément encaissée, roulait sans bruit ses eaux dormantes. Après avoir suivi quelque temps ses bords embaumés par le frais parfum des menthes, Maurice s’assit sur un rocher couvert de mousse, son fusil entre les jambes , alluma un cigare et regarda l’eau qui coulait à ses pieds.
Une demi-heure s’était à peine écoulée, lorsqu’il fut tiré de sa rêverie par un bruit de chevaux qui se faisait entendre du côté du Vieux-Moulin. Il tourna la tête et aperçut Edmée, en costume d’amazone, qui arrivait au grand trot et tenant un cheval en main. Maurice reprit sa position et tourna le dos à la route, décidé à jouer consciencieusement le rôle que lui avait tracé sa grand’mère.
— Monsieur Martinot! cria Edmée du plus loin qu’elle l’aperçut.
A l’appel de son nom, Maurice se leva et s’avança jusqu’à la tête des chevaux qui s’arrêtèrent au milieu de la route.
Edmée paraissait très-animée.
— Pourquoi n’avez-vous pas voulu m’attendre?
dit-elle sans préambule.
— Mademoiselle, répondit Maurice, ne m’aviezvous pas proposé de partir à quatre heures du matin?
— Oui, mais j’avais changé d’idée.
— Je me suis levé . à trois heures, et quand vous m’avez fait prévenir que vous ne vouliez partir qu’à six heures, j’ai pris mon fusil et je suis allé me promener.
— Auriez-vous été de retour pour six heures?
— Non, mademoiselle.
Edmée toucha la croupe de son cheval de la petite baleine quelle tenait à la main. L’animal fit un mouvement.
— Vous ne vous êtes seulement pas informé si j’étais souffrante.
— On me l’aurait dit. J’ai cru tout simplement que c’était un caprice.
— Je vous remercie bien sincèrement. Et vous le croyez encore?
— Oui, mademoiselle.
Le cheval fit un écart.
— Vous êtes franc, monsieur Martinot.
— Je trouve parfaitement inutile de mentir.
i;NK HEINE
— Est-ce que, par hasard, vous vous brouilleriez * avec quelqu'un pour une bagatelle comme l'accident de ce matin?
— Certainement non.
— Pourquoi donc ne m’avez-vous pas attendue?
— Parce que je ne me fais pas attendre, et que je n’ai pas l’habitude d’attendre non plus.
Edmée se mordit les lèvres.
— Vous me traitez en étrangère, dit-elle. Je croyais avoir votre amitié; mais je vois que vous ne la donnez pas volontiers, et qu’il faut subir des épreuves avant de l'obtenir.
— Vous vous trompez, mademoiselle; je pouvais penser quelle vous était indifférente.
— Je ne serais pas ici. D’ailleurs, je ne puis vous en vouloir, puisque je vous ai manqué de parole.
— Vous aimez la franchise, mademoiselle?
— Oui, répondit-elle avec un accent presque passionné, et si je trouvais un ami sincère auquel il me serait permis de parler à cœur ouvert...
Elle s’arrêta comme surprise de s’être laissée aller h ce mouvement, et regarda Maurice avec fierté.
— Ne craignez pas, dit-il froidement, devinant sa pensée, que j’interprète à faux vos paroles ; si vous n’avez pas voulu m’offrir votre amitié, cela ne m’empêchera pas de la solliciter.
En disant ces mots, Maurice passa entre les deux chevaux, rassembla ses rênes et se mit en selle.
Edmée lui tendit la main en souriant :
— Allons h La Roche. monsieur Martinot.
Après avoir tourné bride, ils rencontrèrent, à quelque distance, Chaumin arrêté près de son mulet qui broutait l’herbe sur la route. Au bruit des chevaux, il enfourcha sa bête.
— TAcho de suivre, dit Edmée en passant.
— J’ai des espèces d’éperons, répondit Chaumin, mais ils n’ont pas l’air de me servir à grand’chose.
— Pauvre Chaumin...
— Et le capitaine se moque de moi.
Quand ils arrivèrent à la tête du pont du Neuf- Moulin, après avoir traversé la ville, ils aperçurent M. Rondot, le maire, qui se promenait avec son fils Narcisse. Ils marchaient a pas lents, et la fréquence et l’animation de leurs gestes annonçaient qu’ils discutaient sur quelque grave sujet, car le bruit des chevaux ne leur fit pas retourner la tête. En revenant sur leurs pas, ils s’arrêtèrent surpris à la vue des cavaliers, et un salut fut échangé au passage.
— N’est-ce pas là le beau Narcisse, le préféré de vos adorateurs? dit Maurice en se tournant vers Edmée.
UNE HEINE
— Je n’ai jamais remarqué personne. M. Narcisse est un fort bel homme; on dit qu’il soulève une barrique de vin dans ses bras, et qu’il porte un cheval sur ses épaules.
— Mais, mademoiselle, il me semble que voilà de fort belles qualités.
— A la foire, je ne dis pas.
Les chevaux s’engagèrent dans le sentier qui longe le flanc de la montagne et suit la direction du cours de la rivière. Le chemin devenant plus étroit, Maurice fit marcher son cheval en avant pour écarter les branches.
— Voici la ferme de La Hoche, dit-il en sortant du bois. Si vous voulez, nous y laisserons nos chevaux avec Chaumin, et nous irons à pied jusqu’au Château.
— Volontiers.
Edinée mit pied à terre.
— Entrons, dit Maurice en poussant la porte à claire-voië qui s’ouvrait sur la cour de la ferme, sans se préoccuper des aboiements féroces d’un énorme chien qui faisait mine de vouloir "briser sa chaine de fer.
Ils traversèrent l’étable où- quarante vaches laitières étaient rangées sur deux files, et pénétrèrent dans la grande salle.
La fermière leur offrit de la crème fraîche, du paiu noir et des fraises qu’ils mangèrent de grand appétit. Leur collation terminée, ils se mirent en route et suivirent le sentier creux et escarpé , bordé de bruyères, de chardons et de hautes orties qui conduit au Château.
Arrivés à mi-chemin, ils aperçurent «à leur gauche un vieux moulin en ruines. L’énorme meule de pierre gisait à terre, et la grande roue de chêne immobile disparaissait presque sous une végétation parasite et luxuriante. De grosses tiges de lierre couvraient les murs effondrés, laissant échapper par leurs flancs ouverts les branches des mûriers, des sureaux, des groseilliers, des framboisiers et des rosiers sauvages, au milieu desquels se tordaient et s’entrelaçaient en nœuds inextricables les lianes, les volubilis, les chèvrefeuilles, le houblon et mille plantes grimpantes, mêlant leurs fleurs et leurs parfums. Le torrent qui alimentait le moulin était desséché, et son lit servait d’asile aux lézards qui couraient sur les pierres et se chauffaient au soleil.
— Voici le Moulin-Joli , dit Maurice; dans dix. minutes nous serons à La Roche.
Ce qu’on désigne aujourd’hui sous le nom de Chdleau de La Roche n’est autre chose qu’un sou-
UNE HEINE
terrain naturel qui s’enfonce dans les lianes de la montagne à une immense profondeur, sous la base d’un rocher de deux cents pieds de haut. Des arbres et des arbustes, poussant en touffes dans les crevasses du roc, forment un gigantesque et splendide encadrement de verdure à l’ouverture béante qui mesure plus de cinquante pieds d’élévation et trente pieds de largeur. Le château, dont il ne reste aucune ruine debout, devait être perché au-dessus du rocher comme un nid d’aigle. On voit encore des vestiges de maçonnerie qui défendaient l’entrée du souterrain, et une énorme poulie, fixée au sommet de la voûte par un crampon de fer, qui servait de communication.
L’histoire rapporte que les seigneurs de La Roche s’y établirent pendant les guerres du comté de Bourgogne, et en firent le lieu-fort des villages de leur dépendance. D’après la tradition, l'armée du duc de Saxe-Weimar, qui ravageait la Comté, s’avança jus—
• qu’au château pour l’emporter d’assaut, et le trouva défendu par quatre-vingts montagnards. Une fois •que les assiégeants furent engagés dans le sentier profondément creusé, les montagnards roulèrent d’énormes roches qui écrasèrent une partie de l’armée dont le reste se replia. Il suffit d’ailleurs de lire les annales de la Franche-Comté pour y trouver, à
chaque page, une lutte héroïque et terrible, et son histoire tient dans un vieux dicton populaire de la province :
« — Comtois , rends-toi !
« — Nenni , ma foi ! »
— Connaissez- vous l’écho? dit Maurice armant un pistolet.
— Non.
— 11 répète sept fois le cri des aigles... Comptez...
Il fit quelques pas à gauche de la voûte et tira. Une détonation formidable se fit entendre et roula dans le souterrain, coupée à intervalles réguliers par la disposition des rocs angulaires.
— Neuf, dit Edmée quand le bruit se fut évanoui par degrés.
— Maintenant, dit Maurice, prenons les torches et avançons.
Au bout de trois cents pas, un mugissement sourd se fit entendre. Ils arrivaient au torrent qui traverse le souterrain dans sa largeur. Maurice alluma une torche de résine pendant qu’Edmée disposait des bougies sur les anfractuosités du roc. L’humidité faisait étinceler les parois des murs de granit, d’où s’élevaient et pendaient d’énormes stalactites en
forme de cônes se rejoignant par leurs extrémités. On eût dit un palais de fée aux colonnes de cristal et plein de lueurs éblouissantes. Le terrain devenait marneux et très-glissant. L’air était humide et la lumière des torches pâlissait. Lorsqu’il eut atteint le bord du talus qui descend en pente raide jusqu'au lit du torrent profondément encaissé, Maurice enroula son bras autour d’un stalactite et se retourna.
Edinée était debout derrière lui, souriante.
— Avancez, dit-elle, je vous suis.
— Est-ce la première fois que vous venez à La Roche? interrogea Maurice sans quitter sa position.
— J’y suis venue plusieurs fois, mais sans pénétrer aussi loin.
— Attendez-moi, je vais essayer le terrain.
— Avez-vous déjà franchi le torrent?
— Oui, quand j’étais enfant.
— Et maintenant que vous êtes un homme? dit Edmée avec un peu d’ironie.
— Je connais le danger et je ne vois pas la nécessité de risquer ma vie pour une bravade inutile.
— Il y a donc un danger sérieux?
— Très-sérieux.
— On peut cependant franchir le torrent. N’y a-t-il pas une planche?
— Oui, je vois la planche.
— Vous ne descendez pas?
— Non, je ne suis pas sûr de mon pied.
Il fit un pas en arrière et dégagea son bras.
— Les femmes sont comme les enfants, dit alors Edmée : laissez-moi passer, si vous avez peur.
La prudence est une vertu que les femmes ne comprennent pas, et l’amant qui veille sur sa vie, chère à sa maîtresse, s’expose à faire un mauvais calcul. Elle aimera mieux le voir braver tous les dangers, quitte à le pleurer, s’il succombe, et même à mourir après lui, ce qui est plus rare.
Les paroles de sa grand’mère : « Ne cédez jamais , » se présentèrent à la mémoire de Maurice. La pensée qu’Edmée pourrait douter de son courage lui donna le mépris de la mort, et lui mettant entre les mains la torche qu’il tenait au-dessus de sa tête, il lui dit de ce ton sec et impérieux qui annonce le maître :
— Éclairez-moi.
— Ne descendez pas, dit Edmée avec un accent de frayeur qu’elle ne chercha pas .a déguiser, je vous en prie...
— Ne parlez plus.
En prononçant ces mots, Maurice étendit vivement ses bras en croix, les mains collées aux parois du mur, posa ses deux pieds écartés sur la base du ro-
cher qui formait une légère saillie, et descendit jusqu’au bord du torrent qui lui jeta au visage son écume blanche et glacée. Dégageant alors son pied gauche, il fit faire la bascule à la planche pour s’assurer qu’elle était bien d’aplomb.
Edmée avait suivi tous ses mouvements.
— Au nom du ciel ! cria-t-elle le voyant immobile, n’allez pas plus loin.
D’un seul bond, les mains toujours étendues, Mau J rice se trouva debout sur la planche et la traversa lentement.
Quand il fut arrivé à l’extrémité, il se retourna.
Edmée était à ses côtés.
La torche, qu’elle avait laissée à terre pour le suivre, jetait encore une clarté rougeâtre. Maurice, sans rien dire, traversa la planche une seconde fois, remonta le talus, et saisissant une corde qu’il avait apportée, la lança à Edmée qui l’attacha autour de sa ceinture et remonta près de lui.
Quand ils sortirent du souterrain et revirent la lumière du jour, leurs visages étaient pâles comme le marbre.
Ils descendirent à La Roche où Chaumin les attendait, remontèrent à cheval et rentrèrent à Saint- Hippolyte, sans qu’une parole eût été prononcée entre eux. Au moment où ils allaient se séparer,
Il B PETITE VILLE
Edmée tendit la main à Maurice qui la prit en souriant. C’était un acte de soumission.
— Tenez, dit-elle en lui donnant une bague, si plus tard vous aviez quelque tort envers votre amie, vous lui montrerez cette bague, et elle vous pardonnera.
CSE HEINE
Narcisse
Pondant qu’Edmée et Maurice suivaient le chemin du château de La Roche, M. Rondot et son fils Narcisse reprenaient avec feu leur conversation interrompue à leur rencontre.
Depuis que Martinot, le beau Parisien, était arrivé à Saint-Hippolyte, Narcisse n’avait pas lardé à s’apercevoir que mademoiselle Edmée faisait un cas médiocre de ses qualités. A peine semblait-elle le reconnaître quand il se trouvait sur son passage, et le temps était loin où il était gratifié d’un signe de tête ou d’un gracieux sourire. Mademoiselle de Vauchamps, d’ailleurs, enveloppait tous ses anciens admirateurs dans la même indilférence.
Narcisse était ce qu’on appelle très-justement « un bel homme », c’est-à-dire qu’il avait près de six pieds de haut et qu’il était taillé en hercule. Il pou-
vait porter un homme debout sur sa main et soulever un poids de cent livres avec son petit doigt. On l’avait vu dégager une charrette chargée de pierres enfoncée dans une ornière, lutter contre trois hommes de force ordinaire, et le dimanche, lancer l’énorme boule du jeu de quilles avec la raideur d’un boulet. Sa figure carrée, quoique d’une beauté vulgaire, ne manquait pas d’une certaine régularité. Des cheveux drus et bouclés sur le front bas, deux yeux noirs, étroits et brillants, un nez droit, une bouche grande et aux lèvres épaisses donnaient à sa physionomie une vague ressemblance avec la tête d’un taureau. Le tout était rehaussé d’un air de suffisance qui justifiait son nom. Certes, Narcisse Rondot aurait fait un beau militaire. Comme tous les hommes à intelligence étroite et peu développée, Narcisse était têtu comme un mulet, selon les propres expressions de son père, auquel il ressemblait en tout point, et ce n’était pas un garçon à renoncer à une idée quand une fois elle s’était logée dans sa tête.
Or, il nourrissait depuis longtemps la pensée de devenir le mari d’Edmée. Dire qu’il l’aimait serait un contre-sens. Sa rude nature subissait, en vertu de la loi des contrastes, l’influence de la grâce féminine et un peu mignarde de la noble demoiselle, qui lui paraissait encore plus élégante que celles
UNE HEINE
qu’il avait vues dans ses voyages à Besançon. Une raison plus puissante l’entretenait dans cette pensée : Edmée le dédaignait, et non-seulement il voulait l’obtenir, mais encore l’emporter sur tous les autres et posséder une femme qui passait pour la perle du département. Narcisse avait mis en œuvre tous les moyens de séduction. Il se faisait habiller par un tailleur de Besançon, cirait ses moustaches avec de la pommade hongroise, et portait des gants violets qui lui donnaient l’air de tenir dans ses larges mains une demi-douzaine d’œufs de Pâques. Loin d’arriver à un résultat, il perdait du terrain de jour en jour. 11 fut forcé de s’avouer vaincu par Maurice, et malgré l’aveugle jalousie qu’il en éprouvait, il ne pouvait non plus s’empêcher de lui reconnaître une certaine supériorité. Il ne vit donc plus qu’un moyen de regagner d’un seul coup tous ses avantages, c’était d’épouser Edmée. « C’est une petite coquette, se dit-il; elle ne le traitera peut-être pas mieux que les autres, et quand elle sera ma femme... nous verrons. »
Un jour donc, le lendemain de la messe à la Chapelle, il prit la résolution de frapper un grand coup. Il s’agissait de parler à son père et de le décider à donner son consentement. Plusieurs causes rendaient cette entreprise difficile h mener à bonne tin. Edmée
n’avait pas de fortune, et M. Rondot n’entendait pas de cette oreil!e-là. « Ton Edmée, disait-il souvent à Narcisse, n’est qu’une mijaurée et une princesse, bonne pour porter des toilettes , trôner dans des salons et qui mettrait une récolte en rubans sur ses épaules. » D’un autre côté, le maire avait un parti en vue pour son fils. Dans un voyage qu’il avait poussé jusqu’à Dijon, il avait été voir un de ses cousins à la mode de Bourgogne , fermier des environs, propriétaire de gros vignobles, et s’en était revenu enthousiasmé de mademoiselle Aldegonde, sa fille. 11 ne tarissait plus d’éloges à son endroit, et elle réunissait, à l’entendre, toutes les perfections désirables chez une femme. Les éloges veulent des termes de comparaison. M. Rondot parlait de ses joues rebondies, fraîches comme des roses, de sa santé et de ses charmes appétissants. Ce n’était pas une pincée ni une sucrée comme mademoiselle de Vauchamps, mais c’était une femme solidement bâtie, qui aurait des enfants robustes, saurait mettre la main à la pâte, et ne craindrait pas de se salir les doigts en raccommodant le linge et en travaillant à la cuisine. Avec elle, un mari serait comme un coq en pâte, soigné, dorloté et choyé, n’ayant à songer qu’à bien manger et bien boire, dormir sur les deux oreilles et voir tout marcher autour de lui. Edmée,
UNE HEINE
quoique paraissant assez bien portante, devait être d’une santé délicate. C’était, en propres termes, une vraie patraque où il y aurait toujours quelque chose h raccommoder. Mademoiselle Aldegonde avait en outre cent mille francs comptant et de belles espérances, étant fille unique.
C’est dans ces mutuelles dispositions d’esprit qu’eut lieu la conversation du père et du fils. Quand Narcisse eut déclaré nettement qu’il voulait épouser Edmée, que rien ne pourrait ébranler sa résolution et qu’il était temps d’en finir, M. Rondot voulut encore essayer son système, commun à tous les pères. Il recommença ses tirades sur la disproportion des fortunes, des caractères et de l’éducation. Narcisse l’écouta parler jusqu’au bout et répondit : « Je la veux. »
— Tu la veux? Prends-la, ripostait le maire, mais je ne veux pas la voir. Voyons, je suis ton père, j’ai de l’expérience, je te parle raison, et tu ne m’écoutes pas. Je te dis, moi, Narcisse, que tu n'es pas un beau de la ville, ni un parleur, ni une langue dorée. Qui se ressemble s’assemble, et si tu veux m’en croire, plante là ta pimbêche avec son Parisien, et pars pour la Bourgogne. Tu iras faire une visite aux parents, tu verras Aldegonde, et je suis sûr qu’elle te plaira.
Loin de convaincre Narcisse, les arguments paternels finirent par l’irriter. Voyant qu’il ne pouvait rien tirer de son fils par ce qu’il appelait « les leçons de son expérience », le maire le prit sur une autre gamme, parla de son titre de père, de respect filial, et comme il arrive souvent aux orateurs qui s’émeuvent tout seuls, il finit par s’emporter au milieu de son discours et menacer son fils de sa malédiction. Enfin, à bout de ressources et d’expédients, il dit à Narcisse : r
— Tu as une tête de Rondot , et tu es bien décidé ?
— Oui.
— Eh «bien, puisque je n’y peux rien, je ferai ce que tu voudras. Rentrons à la maison, déjeunons, et j’irai parler à madame de Vauchamps. Je ferai le nécessaire; mais si je réussis, c’est toi qui t’en repentiras.
Ce qui fut dit fut fait, et vers une heure de l’après-midi, le maire, qui avait mis son habit de. cérémonie, frappait à la porte du premier étage de la Maison-Neuve.
* — Entrez, dit madame de Vauchamps interrom-
pant un travail de tapisserie.
Après avoir refermé gravement la porte sur lui,
le maire s’iuclina avec courtoisie devant madame de Vauchamps, et son visage s’illumina de cet air rond et cordial (pie prennent si facilement les gens d’une santé exubérante. A voir ses joues larges et vermillonnées, ses lèvres entr’ ouvertes comme un fruit trop mûr ou comme la bouche d’une carpe de Fontainebleau devant un pain de munition, ses épaules carrées, son cou de taureau sur lequel le réseau des veines courait comme des cordes tendues, sa vaste poitrine où l’œil cherchait machinalement l’écharpe tricolore en sautoir, ses mains courtes, épaisses et charnues, couvertes d’une végétation rousse, sa démarche pesante et superbe, on ne pouvait se défendre de ce sentiment d’admiration craintive qu’inspire la force brutale. Quand il s’assit,- la chaise fit entendre un horrible craquement.
11 n’en fallait pas tant pour jeter la terreur dans l’âme timide et craintive de madame de Vauchamps, et quand le maire, essayant de rejoindre ses mains sur les rotondités de son ventre(on eût dit qu’il cachait une grosse caisse sous son gilet), lui demanda des nouvelles de sa santé, elle ne put réprimer un petit tressaillement nerveux qui altéra un peu le timbre de sa voix naturellement douce.
— Bien, très-bien, fort bien, je vous remercie, répondit le maire; mais je n’ai pas eu l’honneur de
vous entendre. Ce n’est pas que je sois sourd, ajoutat-il en se grattant la tempe, mais j’ai la digestion lente, et le sang me bourdonne dans les oreilles.
En disant ces mots, le maire s’affermit sur sa chaise qui fit entendre un gémissement.
— Ma chère dame, poursuivit le maire satisfait de voir qu’il avait produit un effet d’intimidation, je vais vous mettre en deux mots au courant de ma visite... Vous connaissez les Rondot?
— Estimable, très-estimable famille, soupira madame de Vauchamps.
— Bien que les Rondot ne soient pas nobles...
— Oh! bien certainement...
— Comment ! interrompit brusquement le maire, mais cependant sans oser bouger, dans la crainte de faire éclater sa chaise.
— C’est-à-dire qu’ils n’en sont pas moins estimables, se hâta d’ajouter madame de Vauchamps, s’apercevant que le maire s’était mépris sur le sens de sa pensée. Dans son trop grand désir de complaire à son terrible interlocuteur, ses paroles trahissaient ses bonnes intentions.
— Bien que les Rondot ne soient pas nobles, répéta le maire en accentuant sa phrase, ils ont eu des privilèges de haute bourgeoisie, aussi bien que les Martinot et autres, comme on peut le voir sur la
plaque de nos cheminées et sur la vaisselle d’étain de mon aïeule, qui a vu la cour de Louis XIV.
Le maire toussa.
Madame de Vauchamps ferma les yeux.
— Ce n’est pas que j’attache la moindre importance à des paperasses rongées par les rats au fond de mon grenier ; mais, à l’occasion, je ne suis pas fâché de pouvoir citer mes titres h ceux qui font sonner trop haut leur noblesse aux oreilles.
— Vous avez bien raison, et je suis bien de votre avis, monsieur Rondot.
Le fait est, pour rendre hommage à la vérité, que le maire était bourgeois, et que sa famille avait obtenu des privilèges; mais ce qu’il ne disait pas, c’est que ses litres étaient précieusement serrés dans sa bibliothèque, en compagnie des œuvres complètes de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau qu’il n’avait jamais lues, mais qu’il citait toujours avec confiance, h l’exemple de bien des gens, parce qu’il les avait achetées.
— Rref, madame, je pense que nous nous connaissons assez pour nous entendre. Vous avez une demoiselle charmante, mademoiselle Edmée, et cette jeune personne est bien digne de tous les éloges.
Madame de Vauchamps essaya de sourire en s’inclinant , et elle aurait volontiers remercié le maire ,
s’il lui en avait donné le temps. Mais son discours l’ entraînait, et il reprit :
— Mademoiselle Edmée est charmante. J’ai eu aussi le bonheur d’èlre père, et mon fils unique Narcisse, qui va sur ses trente-deux ans, ne m’a donné jusqu’ici que de la satisfaction. Je ne chante pas ses louanges parce qu’il est mon fils et que les pères aiment à se flatter dans leurs enfants; mais Narcisse est certainement un brave et loyal garçon qui,, sans dire millionnaire, a déjà, du fait de sa mère, de bonnes rentes sur l’État, des bois qui se coupent, des prés qui se fauchent et deux fermes au soleil en plein rapport, sans compter ce qu'il aura après moi, le tout ensemble évalué au bas chiffre de quinze mille livres de rentes, liquides et nettes de toute charge.
Voyant que M. Rondot reprenait baleine au bout de sa période, madame de Vauchamps crut devoir bien faire en s’inclinant une seconde fois; mais le maire ayant voulu lui rendre son salut, la chaise fit entendre un troisième craquement tel, qu’il se leva en toute hâte et alla s’asseoir dans un fauteuil.
— J’ai des chaises exprès pour moi à la maison, dit-il , comme pour rassurer madame de Vauchamps qui avait suivi ses mouvements; ce fauteuil est solide, il est excellent, mais par goût et par habitude.
UNE HEINE
j’aime mieux une bonne chaise de paille oui...
j’aime mieux la paille.
Quand le maire répétait deux fois le dernier membre d’une phrase, celte répétition équivalait clairement à ceci : « Tenez- vous bien, je vais tousser. »
Les vitres tremblèrent comme si un régiment avait défilé sous les fenêtres, précédé de trois rangs de tambours.
— Je vous disais donc, continua le maire renouant sans peine le fil de ses idées, que Narcisse n’est pas un garçon brillant, mais il a le coeur de son père, il est solide comme moi, et il saura protéger sa femme, si jamais elle a besoin de lui.
Madame de Vauchamps regarda les épaules du maire, les bras du maire, et ensuite le visage du maire , comme pour attester qu’elle ne doutait pas de ses affirmations.
— Vous connaissez maintenant le but de ma visite, chère dame de Vauchamps. Si vous voulez bien interroger mademoiselle votre fille au sujet de la demande de sa main que je suis venu vous faire, j’aurai l’honneur d’attendre votre réponse avant de vous présenter mon fils, et de vous demander pour lui l’entrée de votre maison en qualité de futur.
Jusque-là, madame de Vauchamps avait laissé
parler M. Rondot , et sa frayeur faisant place à une sorte de somnolence, elle s’était laissé bercer par le ronflement amical de la voix du maire, sans trop comprendre ce qu'il lui disait; mais au nom de sa tille, en entendant parler de l’entrée de sa maison pour un prétendant, elle baissa involontairement les yeux vers la terre, ne sachant que répondre à une proposition aussi inattendue.
Le maire s’était levé ; la voyant incliner la tête, il s’inclina à son tour en agitant son chapeau à larges bords, puis, comme un homme sûr du succès de sa démarche, il prit les deux mains de madame de Vauchamps dans les siennes au moment où elle s’avançait pour lui ouvrir la porte, et lui dit en manière de conclusion :
— La question de fortune ne sera pour rien làdedans, et nous arrangerons le mariage tous les deux, si les enfants se conviennent. Quand vous connaîtrez Narcisse, vous rendrez justice à ses bonnes qualités. Allons, au revoir, ma bonne et chère dame de Vauchamps , tenez-vous en bonne santé et envoyez-nous bientôt une heureuse nouvelle.
Dès que le maire fut sorti, comme si le danger se fût éloigné d’elle avec lui, madame de Vauchamps mit son chapeau à la hâte et courut tout d’abord
chez madame Martinot, pour se soustraire à des réflexions ^uissi pénibles pour elle que des mouvements violents pour un malade, et la consulter dans cette circonstance difficile.
Elle trouva la vieille grand’mère en train de filer la laine de ses mérinos. Sans dire le bonjour, elle vint s’asseoir en face d’elle et reprit haleine. Madame Martinot, pressentant qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, arrêta le mouvement alterné de sa main qui tordait le fil alimenté par la quenouille , et de son pied posé sur la planchette qui donnait l’impulsion à la roue; celle-ci continuant son évolution en vertu de la vitesse acquise, le fil se rompit net et s’embrouilla dans les bobines.
— Jésus Maria / serait-il advenu malheur aux enfants? dit madame Martinot sans prendre garde à l’accident qui venait d’arriver.
— Je ne le pense pas, et j’espère qu’ils vont rentrer tout à l’heure.
— Dieu soit loué ! mais vous m’avez fait peur.
— C’est qu’on vient tout à l’heure de nie demander Edmée en mariage, et je suis venue vous trouver pour avoir vos conseils, ma bonne dame Martinot.
— Edmée?... en mariage?... et qui?...
— M. Rondot.
— Le maire?...
1JE PETITE VILLE
— Le maire.
— Pour son fils?...
— Narcisse.
Il se fit un silence.
Madame Martinot essuya les verres de ses besie.les, tira sa tabatière, l’ouvrit, prit une prise, replaça le couvercle, la remit dans sa poche, tira son immense mouchoir à carreaux bleus et rouges, et éternua.
— Dieu vous bénisse, madame Martinot.
— J'en ai bien besoin, répondit-elle ; il faut que cette petite fille ait mis toutes les cervelles à l’envers, la mienne comme les autres... Et qu’avezvous répondu ?
— Mais rien, dit naïvement madame de Vauchamps.
— Tant mieux! on ne se repent jamais d’avoir tenu sa langue. Mon avis est d’aller chez madame de Revigny. C’est une femme de bon conseil, qui a l’expérience du monde, et en pareille affaire, deux têtes valent mieux qu’une, ajouta madame Martinot sans s’apercevoir qu’elle comptait pour rien celle de sa voisine.
Les deux dames se mirent en route.
Madame de Revigny
Madame de Revigny habitait le deuxième étage de la Maison-Neuve. Atteinte d’une paralysie des jambes qui, depuis plusieurs années, la forçait de garder la chambre, elle recevait tous les jours, pour se distraire, des visites du matin au soir. Comme Charles Quint à Saint-Just, dépensant la force d’action qui le tourmentait dans l’élection d’un prieur, madame de Revigny essayait de retrouver un peu les plaisirs d’un monde où elle avait brillé dans les conversations insipides et sans intérêt des gens de province.
Elle avait épousé à seize ans un officier de la garde royale qui, au bout de trois mois, vécut avec sa femme à la mode du siècle de Louis XV, surnommé le Bien-Aimé, et qui mourut la deuxième année de son mariage, tué en duel.
Veuve à dix-huit ans, jolie comme une marquise de Watteau, vive, spirituelle, ardente au plaisir, assez riche pour satisfaire ses fantaisies, sa vie ne fut plus qu’une longue série de plaisirs mondains et d’aventures. Ne connaissant guère de l’amour que la réalité , elle n’avait jamais éprouvé de ces grandes passions qui ne sont bonnes qu’à amener des rides et à rendre les yeux rouges. Ses passions à elle ne dépassaient pas les proportions d’un dialogue de Crébillon le fils; elles étaient gaies, faciles, point longues, et lui laissaient l’esprit en repos.
Elle allait avoir trente-cinq ans lorsqu’elle se remaria ii un entreposeur des tabacs qui la laissa libre et maîtresse de sa personne, la rendit fort heureuse, et ce héros de la vie conjugale mit le comble à quatre années du plus absolu dévouement au bonheur de sa femme en la laissant veuve une seconde fois. Cette perte, bien qu’elle lui fût plus sensible que la première, dura le temps de son premier chapeau de deuil et n’altéra en rien sa fraîcheur de beauté. Cette fois, elle se jura de garder sa liberté, et elle reprit ses habitudes jusqu’au jour (elle allait atteindre la cinquantaine) où elle fut prise d’un accès subit de paralysie qui la saisit par les jambes, cl qui fort heureusement, comme elle le disait elle-même à ses amis, s’était arrêtée là.
UNE HEINE
Cette aimable femme, avec son visage toujours peint, ses cheveux relevés qu’elle poudrait quelquefois pour s’amuser, ses bras ronds et ses admirables épaules, son œil vif et brillant comme un œil de vingt ans, donnait un démenti formel au paradoxe du philosophe qui demandait pourquoi on voyait de beaux vieillards et jamais de belles vieilles. A cinquante ans, on pouvait encore dire qu’elle était jolie, et n’eùt-elle gardé que sa taille souple comme celle d’une jeune fille, sa main molle et d’une blancheur transparente, aux doigts fins, déliés comme ceux d’une figurine en porcelaine de Saxe, et son pied d’enfant, celte impérissable beauté de la femme que les anciens proclamaient la première , elle eût encore mérité l'héritage du secret de jeunesse, car nulle autre mieux qu’elle ne rappelait, par ses grâces et son esprit, les femmes légères et charmantes du dix-huitième siècle.
Quand on venait chez elle, on était toujours sûr de la trouver installée au milieu d’une avalanche de coussins et d’oreillers, sur sou grand lit à colonnes torses recouvert d’une courtine piquée de satin vert, ou étendue sur sa dormeuse. Son salon, meublé dans le style de Louis XV, était en harmonie avec sa personne, comme tout ce qui l’environnait.
Au moment où les deux dames entrèrent, madame de Revigny, par un hasard inexplicable, était seule avec la vieille Zoé, chargée des fonctions de Chaumin en son absence. Les préliminaires obligés de politesse ne sont pas longs entre gens qui se voient régulièrement tous les jours. Après s’être enquise sommairement de la santé de madame de Revigny, madame Martiuot lui demanda si elle pouvait causer une heure sans qu’on vînt les déranger.
— Deux, trois, cinq, jusqu’à demain... Zoé, donnez des sièges, dites que je dors, et ne laissez forcer la consigne à personne, pas même à M. le curé.
Zoé sortit.
— Eh bien! voyons, qu’y a-t-il? de quoi s’agit-il?
Madame Martinot, veuve d’un avoué, avait été la cheville ouvrière de l’élude de son mari, et elle avait conservé une espèce de culte pour les formes judiciaires qui, à son gré, étaient lentes, mais sûres et précises. Aussi, quand il s’agissait pour elle de traiter une question , elle commençait pur l’exposer le plus clairement et le plus brièvement possible, la séparait ensuite par points et articles, les discutait uu à un, et terminait enfin par poser ses conclu-
sions.
L'affaire qui allait être traitée . demandait une grande sûreté de main, car les complications d'un mariage en province donneraient souvent du fil à retordre à toute la diplomatie européenne. Madame de Revigny, avec cet instinct de curiosité qui veut savoir tout de suite, était allée droit au fait, sans se douter le moins du monde qu’elle obéissait à l’ordre des formules judiciaires, et elle avait parlé « en personne de sens, » au gré de madame Martinot la mère.
— Il y a une demi-heure, dit-elle, M. Rondot, le maire, est venu demander la main d’Edmée à madame de Vauchamps, sa mère, ici présente, et l’entrée de sa maison pour son fils Narcisse.
— C’est un sot, dit madame de Revigny.
— Qui? interrogea madame Martinot. Est-ce du père ou du fils que vous entendez parler ?
— De tous les deux. Mais, j’y pense , madame Martinot, s’écria madame de Revigny comme illuminée par une idée soudaine , votre petit-fils m’a bien fait une visite de dix minutes, mais je ne l’ai pas revu, et c’est à peine si Edmée monte l’escalier pour me voir depuis son arrivée. Où sont ces deux ingrats ?
— Ils courent les champs, dit tranquillement madame Martinot.
— A cheval, glissa madame de Vauchamps.
— Depuis cinq heures du matin ?
— Mon Dieu, oui.
— Sont-ils heureux , ces deux beaux enfants-là ! Je veux les voir, les embrasser et les marier.
— Et le maire ? dit madame Martinot cherchant à replacer la question sur son terrain.
— Je m’en moque; qu’il aille se promener.
— Il faudra cependant lui répondre quelque chose.
. — On n’a pas idée d’une chose pareille ! Les
fleurs ne poussent pas pour les bœufs. Qu’ est-ce que madame de Vauchamps a dit au plus extravagant des maires?
— Rien.
— C’est un peu court.
— Concluons, dit madame Martinot revenant à la charge.
— Je conclus, dit madame de Revigny, et voici mon avis dont on fera ce qu'on voudra. Madame de Vauchamps consultera Edmée, qui répondra : Non. Madame Martinot ira porter cette bonne nouvelle au maire, qui enragera, et j’en serai très-heureuse.
— Mais dans quelle forme devrai-je refuser? objecta madame Martinot.
— Dans la plus simple : incompatibilité d’humeur.
— C’est un cas de séparation de corps.
— A plus forte raison d’empêchement de mariage. Dites, si vous voulez, qu’Edmée est encore bien jeune.
— Elle a dix-neuf ans.
— Elle en aurait trente-six que cela ne changerait rien à lu question. Vous parlerez ensuite de sa santé délicate.
— Elle se porte à merveille.
— Raison de plus.
— Soit, dit madame Martinot... Savez-vous que le fils du maire est un bon parti ?
— Edtnée n’aura pas de dot, ou plutôt aurait peu de chose, insinua madame de Vauchamps, comme si elle craignait d’être indiscrète en se mêlant à la délibération engagée... Son mariage est un de mes grands soucis... Je me suis déjà séparée d’elle une fois... et je le ferais bien encore...
ici des larmes coulèrent des yeux de madame de Vauchamps qui s’interrompit pour les essuyer.
— Pas cette fois, dit madame de Revigny, il n’y faut même pas songer. Je réponds qu’une fille comme Edmée ne manquera pas de partis et je me charge de la marier.
— Et moi aussi, dit madame Martinot.
— Nous la marierons avec votre petit-fils.
La conversation se prolongea encore. Madame de Revigny fit une tirade contre les maris. Madame Martinot soutint qu’il y avait matière à controverse et profita de l’occasion pour plaider. Quant h madame de Vauchamps, elle reprit courage en voyant qu’on voulait bien se charger de porter h sa place une réponse au terrible maire , et les trois dames se séparèrent après avoir ainsi réglé ce difficile problème.
— Envoyez-moi Edmée dès qu’elle aura dit non.
Telles furent les dernières paroles de madame de Revigny.
USE HEINE
La Couleuvre
De retour de son excursion au château de La Roche, Maurice, après avoir accompagné Edmée jusqu’au pied du grand escalier, entra chez sa grand’mère, qui le mit au courant de ce qui venait de se passer en son absence.
— Je vous conseille, ajouta-t-elle en terminant, de faire une visite à madame de Revigny, qui désire vous voir; mais vous devez être fatigué de vos courses, et je crois que le meilleur aujourd’hui est d’aller vous jeter sur le lit jusqu’au souper.
Maurice n’était pas en humeur de dormir, et il sortit sans trop savoir comment, il passerait son temps. Après avoir descendu les marches de la ruelle, il fit quelques pas dans la rue sur laquelle donnaient les fenêtres de sa grand’mère, comme un homme indécis du chemin qu’il doit prendre.
DE, PETITE V 1 1,LE
Il était environ deux heures de l’après-midi. La rue était déserte et le soleil tombait à plomb. L’air brûlant était chargé de la vapeur épaisse et nourrissante des étables. Des portes entrouvertes, devant lesquelles s’élevaient d’énormes carrés de fumier desséché et suintant à leur base une liqueur grasse et noire, s’échappaient par instants le mugissement profond d’un bœuf gravement accroupi, la note grêle et saccadée d’une chèvre, le long bêlement d’un mouton ou le tintement de la cloche d’une vache laitière. Au milieu de la rue, un cheval, attelé à un chariot de foin à moitié déchargé, frissonnait par intervalle pour chasser les taons que sa queue ne pouvait atteindre. Les insectes s’acharnaient sur son cou qui saignait. Des essaims de mouches, de toutes les formes et de toutes les couleurs, bourdonnaient dans l’air en sphères animées et tourbillonnantes. On sentait la vie sous ce silence.
Au moment où il allait s’engager dans une sorte de couloir étroit et sombre qui, servait de communication avec la grande rue, Maurice s’arrêta à ia vue d’une jeune fille endormie. Elle était étendue sur un amas de foin, dans l’angle formé par un renfoncement du mur, la tête abritée du soleil, et presque cachée par des fagots amoncelés. Près d’elle étaient
UNE HEINE
pêle-mêle un râteau édenté, un soe de charrue rouillé, une brouette renversée et de vieux instruments de labour hors d’usage.
A voir sa tête au front large et un peu bas, aux traits purs et réguliers, sa chevelure d’or bruni épandue à flots autour d’elle, ses épaules charnues, sa poitrine pleine et largement moulée, on l’eut prise, dans sa pose abandonnée, les bras renversés en arrière, pour une de ces belles et massives statues des déesses qui présidaient aux moissons. Parfois sa gorge, s’abaissant et se soulevant à intervalles réguliers, laissait échapper de profonds soupirs. Elle paraissait âgée d’une vingtaine d’années. Des haillons drapaient à peine ce beau corps aux lignes harmonieuses où bouillonnait la sève ardente de la vie, et elle dormait là, dans sa calme et tranquille impudeur.
Au bruit des pas de Maurice, qui était arrivé jusqu’auprès d’elle sans la voir, elle s’éveilla en sursaut, rassemblant par un mouvement instinctif ses haillons sur sa poitrine. Puis, jetant un regard dans la rue et la voyant déserte, elle dit à Maurice en le couvrant de son plus doux regard : •
— Monsieur Martinot, j’ai des choses à vous raconter; voulez-vous aller dans la cabane en planches qui est au bas de la côte de Valoreille?
— Ne peux-tu me les dire ici ?
— Non, il ne faut pas qu’on me voie parler avec ' vous.
— J’y vais, dit Maurice surpris.
En arrivant à l’endroit qu’on lui avait indiqué, Maurice aperçut une espèce de maisonnette en bois qui sert aux moissonneurs à prendre leurs repas ou à s’abriter en temps d'orage. La porte était ouverte. La jeune fdle, arrivée avant lui, l’attendait sur le seuil tenant à la main un enfant d’une dizaine d’années. II disparut à son approche et se coula dans la lisière du bois avec la vivacité d’un lézard qui rentre dans son mur.
— D’où me connais-tu? interrogea Maurice examinant avec curiosité la physionomie de la jeune hile.
— Oh ! je vous connais depuis que vous êtes arrivé, répondit-elle avec embarras, mais sans baisser les yeux ; c’est moi qui fournis des balais de sapin «à votre grand’maman et qui lui apporte son lait tous les matins. Vous étiez là, un jour, quand je suis entrée, mais vous ne m’avez pas regardée... Vous savez bien, le vieux douanier qui est toujours assis sur la première borne du pont du Vieux-Moulin ?
— Oui.