AU LIBRAIRE LOUIS
Bruxelles1, 6 décembre 1818.
Monsieur,
Il semble qu'un sort s'en mêle. Je suis malade, depuis trois jours. Une fièvre de fatigue, qui me brise. J'ai raisonné autant qu'on peut le faire avec une tète naturellement faible et très vague de fièvre. Je crois que vous êtes trop rigoureux pour le mot arbuste. Au Dictionnaire de Boiste il est dit : « Arbuste, petit arbrisseau2. » Voilà l'autorité. Après cela, il cause une répétition fatigante du mot arbrisseau, qui reviendrait quatre ou cinq fois. Voilà pour l'oreille.
U Au bruit des roseaux balancés, etc.
Il faudrait, je crois, pour que ce fût bien, avoir dit :
Au bruit de cette eau qui se promène,
et cela ne se peut. Il me semble que le vers vaut mieux ainsi :
Je rêve au bruit de l'eau qui se promène, Au bruit du saule agité par le vent.
1. Marceline Desbordes, tenait, en ce moment, au théâtre de la .Monnaie de Bruxelles, l'emploi des jeunes premières; c'est de là qu'elle correspondait avec le libraire Louis, qu'elle avait connu par l'entremise du docteur Alibert et qui fut le premier éditeur de ses poésies. Comme on le voit, elle répond à des critiques de détail, et se défend du mieux qu'il lui est possible contre des modifications demandées dans son texte.
2. Boiste ne l'avait pas inventé : c'était purement la définition de l'Académie.
Le mot balancés par... m'avait séduite, car voilà ce qui m'avait fait renoncer au vers du saule, qui est presque toujours près de l'eau comme le roseau est dedans.
La parure ne se cache point, je crois que c'est vrai ; mais le mot fleurs encore répété ne me sourit pas. Mettez, si vous voulez :
Timide, elle incline au pied...
ou bien :
Offre au Dieu du vallon sa première parure Enlacée aux lauriers qui couvrent ses autels,
mais je ne l'aime guère. L'autre vers, s'il n'est pas bon, est plus franc. Je voudrais aussi un mot de plus au vers 56e :
L'air qu'il respire alors est un bienfait nouveau.
Le nom de mon amie est Albertine Gantier1.
Quant à l'élégie de la Colère, singulier titre, en effet. Vous ne l'imprimerez pas, n'est-il pas vrai ?
M. Alibert vient de m'écrire. Il dit qu'il meurt d'impatience et qu'il n'a rien vu d'aussi lent que cette impression. Pour mon compte, je voudrais que vous l'eussiez retardée d'un an; le tout y eût gagné. Si j'avais eu plus de temps, j'aurais ôté à Marie'1 bien des pompons inutiles ou ajouté. Mais jugez-moi. Encore cette petite revue s'est-elle faite au milieu de migraines et d'études.
Je partage singulièrement vos ennuis à cause des lenteurs et des obstacles que vous éprouvez, quoique ma vie en soit tissue. J'aimerais mieux qu'elle se composât
i. Voir ci-dessus les poésies dédiées à cette amie d'enfance.
2. C'est le titre d'une nouvelle en prose, dont on avait grossi le volume un peu mince des Poésies, et que recueillirent à leur bord, plus tard, les Veillées des Antilles.
d'autres choses, mais personne au moins n'entre mieux que moi dans ce que les autres souffrent.
Vous êtes bien tourmenté, bien fatigué, bien dégoûté peut-être. Moi, je suis tout cela. Le théâtre m'absorbe toute, et cette saison ajoute encore au désagrément de jouer dans une salle glacée, ouverte à tous les vents.
Encore un moment j'allais à Marseille, mais j'ai signé ici : il est trop tard.
Croyez, Monsieur, au plaisir que j'éprouve de me dire toute à vous pour toujours.