VI
Jeune La M.... j'ai relu
Vos jolis vers datés de Nantes ,.
Et de ces rimes élégantes
Le tour aisé m'a beaucoup plu.
Mais vous montrez peu d'indulgence.
Avec malice profitant
De quelques mots sans conséquence,
Vous m'accusez d'être inconstant,
Et d'avoir prêché l'inconstance.
C'est beaucoup , c'est trop , entre nous.
De ma confession sincère
Devenez le dépositaire,
Et je serai bientôt absous.
Mon cœur s'en ressouvient encore ;
A la sensible Eléonore
Je dois les plus beaux de mes jours.
Jours heureux ! maîtresse charmante \
G combien fut douce et brillante
La jeunesse de nos amours !
A lors d'une flamme éternelle
Je nourris le crédule espoir,
Et j'avais peine à concevoir
DIVERSES. 3()i
Qu'on pût jamais être infidèle.
«Heureux, disais-je, trop heureux Celui qui, dans les mêmes lieux, Toujours épris des mêmes charmes , Toujours sûr des mêmes plaisirs , Ignore les jalouses larmes , Et l'inconstance des désirs !
Une conquête passagère Peut amuser la vanité; Mais le paradis sur la terre N'est que pour la fidélité. »
Je le croyais; la raison même
Semblait approuver mon erreur.
Hélas ! en perdant ce qu'on aime , On cesse de croire au bonheur.
«Projet d'une longue tendresse,
Dis-je alors, projet insensé,
Vous avez trompé ma jeunesse *
Et le serinent d'une maîtresse
Sur le sable est toujours tracé.
Les femmes ont l'humeur légère;
La notre doit s'y conformer.
Si c'est un bonheur de leur plaire,
C'est un malheur de les aimer. »
Avais-je tort? parlez sans feindre :
Amant fidèle, amant quitté,
N'avais-je pas bien acheté Le droit frivole de me plaindre ?
Un homme sage en pareil cas Se console et ne se plaint pas.
Je n'en fis rien , malgré l'absence :
Mes pleurs ont coulé constamment Et d'un amour sans espérance J'ai gardé six ans le tourment.
Je suis guéri ; de ma faiblesse Le temps n'a laissé dans mon cœur Qu'un souvenir plein de douceur Et mêlé d'un peu de tristesse.
Je n'ai ni chagrins ni plaisirs.
Je répète avec complaisance :
«Les dégoûts suivent l'inconstance, La constance fait des martyrs; Heureux qui borne ses désirs Au repos de l'indifférence ! »
Mais quand je revois les attraits De ce sexe aimable et volage, Dans mon cœur je sens des regrets, Et je dis : C'est pourtant dommage !
A M. DE FONTANES