ÉP1TKE A MADAME DENIS
Son corps pressé gémit sous les barrières D’un lourd panier1 qui flotte aux deux portières.
Chez son amie au grand trot elle va, 15
Monte avec joie, et s’en repent déjà,
L’embrasse et bâille; et puis lui dit : « Madame, J’apporte ici tout l’ennui de mon âme :
Joignez un peu votre inutilité
A ce fardeau de mon oisiveté. » 20
Si^ce ne sont ses paroles expresses,
C’en est le sens. Quelques feintes caresses,
Quelques propos sur le jeu, sur le temps,
Sur un sermon, sur le prix des rubans,
Ont épuisé leurs âmes excédées. 25
D’autres oiseaux de différent plumage, 45.
Divers de goût, d’instinct et de ramage,
En sautillant font entendre à la fois Le gazouillis 2 de leurs confuses voix ;
Et dans les cris de la folle cohue La médisance est à peine entendue ; 50
Ce chamaillis 3 de cent propos croisés Ressemble aux vents l’un à l’autre opposés Un profond calme, un stupide silence Succède au bruit de leur impertinence ;
Chacun redoute un honnête entretien : 55
On veut penser,* et l’on ne pense rien.
Pour se distraire on se jette sur les cartes ; au jeu succède le souper.
Ciel ! quels propos ! Ce pédant du Palais Blâme la guerre, et se plaint de la paix.
Ce vieux Crésus, en sablant 4 du champagne,
Gémit des maux que souffre la campagne ;
Et cousu d’or, dans le luxe plongé,
Plaint le pays de tailles surchargé. 80
(1) Panier. V. Lex.
(2) Gazouillis. V. Lex.
(3) Chamaillis . V. Lex.
(4) Sabler. Y. Lex.
VOLTAIRE
Monsieur l’abbé vous entame une histoire Qu’il ne croit point, et qu’il veut faire croire ;
On l’interrompt par un propos du jour,
Qu’un autre conte interrompt à son tour.
De froids bons mots, des équivoques fades, 85
Des quolibets et des turlupinades,
Un rire faux que l’on prend pour gaîté,
Font le brillant de la société.
C’est donc ainsi, troupe absurde et frivole,
Que nous usons de ce temps qui s’envole ; 90
C’est donc ainsi que nous perdons des jours Longs pour les sots, pour qui pense si courts?
Mais que ferai-je ? où fuir, loin de moi-mênih?
Il faut du monde ; on le condamne, on l’aime :
On ne peut vivre avec lui, ni sans lui. 95
Notre ennemi le plus grand, c’est l’ennui.
Tel qui chez soi se plaint d’un sort tranquille,
Yole à la cour, dégoûté de la ville.
Si dans Paris chacun parle au hasard,
Dans cette cour on se hait avec art, 100
Et de la joie, ou fausse ou passagère,
On n’a pas même une image légère.
Heureux qui peut de son maître approcher !
Il n’a plus rien désormais à chercher.
Mais Jupiter1, au fond de l’empyrée, 105
Cache aux humains sa présence adorée.
Il n’est permis qu’à quelques demi-dieux D’entrer le soir au cabinet des cieux.
Faut-il aller, confondu dans la presse,
Prier les dieux de la seconde espèce2, 110
Qui des mortels font le mal ou le bien ?
Comment aimer des gens qui n’aiment rien ?
... A leur lever pressez-vous pour attendre,
Pour leur parler sans vous en faire entendre,
Pour obtenir après trois mois d’oubli,
Dans l’antichambre un refus très poli. 120,
(1) Jupiter y c’est ici le roi. £
« (2) Les ministres.
(( Non, dites-vous, la cour ni le beau monde Ne sont point faits pour celui qui les fronde.
Fuis pour jamais ces puissants dangereux ;
Fuis les plaisirs, qui sont trompeurs comme eux.
Bon citoyen, travaille pour la France, 125
Et du public attends ta récompense. »
Qui? le public ! ce fantôme inconstant,
Monstre à cent voix, Cerbère dévorant,
Qui flatte et mord, qui dresse par sottise
Une statue, et par dégoût la brise ? 130
Tyran jaloux de quiconque le sert,
Il profana la cendre de Colbert 1 ;
Et prodiguant l’insolence et l’injure,
Il a flétri la candeur la plus pure :
Il juge, il loue, il condamne au hasard 135
Toute vertu, tout mérite et tout art...
Mais il revient, il répare sa honte ; 145
Le temps l’éclaire : oui, mais la mort plus prompte Ferme mes yeux dans ce siècle pervers,
En attendant que les' siens soient ouverts.
Chez mes neveux on me rendra justice ;
Mais, moi vivant, il faut que je jouisse. 150
Quand dans la tombe un pauvre homme est inclus, Qu’importe un nom, un bruit qu’on n’entend plus ?
... Ah ! cachons-nous; passons avec les sages Le soir serein d’un jour mêlé d’orages ;
Et dérobons à l’œil de l’envieux
Le peu de temps que me laissent les dieux. 160
Tendre amitié, don du ciel, beauté pure,
Porte un jour doux dans ma retraite obscure ! Puissé-je vivre et mourir dans tes bras,
Loin du méchant qui ne te connaît pas !
(1) Colbert, malgré les immenses services qu’il rendit, était très impopulaire : on fit des réjouissances publiques à sa mort
