ACTE 1, SCÈNE IL
Et moi je le lui donnais, parce qu'elle le demandait, rien de plus : faiblesse maudite! pas une réflexion. A <[uoi lient donc l'honneur? et Cordiani? pourquoi ne Tai-je pas consulté ? lui, mon meilleur, mon unique ami, que dira-t-il? L'honneur?... ne suis-je pas un honnête homme? j ai fait un vol cependant. Ah! s'il s'agissait d'entrer la nuit chez un grand seigneur, de briser un coffre-fort et de s'enfuir ; cela est horrible à penser, impossible. Mais quand l'argent est là, entre vos mains, qu'on n'a qu'à y puiser, que la pauvreté vous talonne, non pas pour vous, mais pour Lucrèce! mon seul bien ici-bas, ma seule joie, un amour de dix ans! et quand on se dit qu'après tout, avec un peu de travail, on pourra remplacer... Oui, remplacer! le portique de l'Annonciade m'a valu un sac de blé!
GRÉMIO, revenant.
Voilà qui est fait. Nous partirons quand vous voudrez.
ANDRÉ
Qu'as-tu donc, Grémio? je te regardais arranger ces brides; lu le sers aujourd'hui de la main gauche.
GRÉMIO
De ma main?... Ah! ah! je sais ce que c'est. Plaise à Votre Excellence, j'ai le bras droit un peu blessé. Oh! pas grand'chose; mais je me fais vieux, et dame ! dans mon temps,... j'aurais dit...
ANDRÉ
Tu es blessé, dis-tu? Qui t'a blessé?
GRÉMIO
Ah! voilà le difficile. Qui? personne; et cependant je suis blessé. Oh! ce n'est pas à dire qu'on puisse se plaindre, en conscience..,
ANDRÉ
Personne? toi-même, apparemment?
GRÉMIO
Non pas, non pas; où serait le fin sans cela? Personne, et moi moins que tout autre.
Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Remontons à cheval et partons.
GRÉMIO
Ainsi soit-il. Cequej'endisais n'était pointpour vous fâcher, encore moins pour rire. Aussi bien riait-il fort peu ce matin, quand il me l'a donné en courant.
ANDRÉ
Qui? que veut dire cela? qui te l'a donné? Tu as un air de mystère singulier, Grémio.
GRÉMIO
Ma foi, au fait, écoutez. Vous êtes mon maître; on aura beau dire, cela doit se savoir; et qui le saurait, si ce n'est vous? Voilà l'histoire : j'avais entendu marcher ce matin dans la cour vers quatre heures; je me suis levé ; et j'ai vu descendre tout doucement de la fenêtre un homme en manteau.
ANDRÉ
De quelle fenêtre?