CHAPITRE

LE SEGAET.

Quelques jours s'étaient écoulés depuis le bal du duc de L... : Melcourt, assis dans son cabinet, avait deux fois tiré d'un secrétaire une lettre cachetée, deux fois elle y avait été replacée. Indécis et préoccupé, il ne s'était pas aperçu que la porte venait de s'ouvrir, et le nom d'Arthur Brémont pat seul l'arracher k la rêverie profonde où il semblait plongé.

A ce nom , une sombre tristesse obscurcit son visage ; Arthur en fut frappé , elle se communiqua k sa figure expressive , et , restant debout sans prononcer une parole, il semblait attendre avec la plus vive anxiété que le général rompit le silence ; mais il attendit vainement. Des mots prêts k s'échapper venaient expirer sur les lèvres de Melcourt ; il hésitait encore à exprimer sa pensée , lorsque Arthur , paraissant s'armer du courage nécessaire pour apprendre une pénible nouvelle, s'écria :

« Eh bien ! il faut donc renoncera ma plus chère espérance , madame de Terny me refuse Emma?

— Il n'est que trop vrai ! répondit enfin Melcourt.

— Peut-être un autre plus heureux m'a-t-il devancé? Peut-être la main d'Emma est-elle déjh promise.^

— Non ; sa jeunesse n'a point encore permis à madame de Terny de prendre un engagement.

— Le cœur d'Emma repousse donc mes vœux ?

— Elle n*a point été consultée.

— Madame de Terny me refuse , sans qu'Emma

L HOMME DU MONDE

hÈ9

soit appelée à prononcer sur mon sort? Comment ai-je pa mériter une telle rigaeur? Elle m'accueillait avec tant d'intérêt! elle avait montré tant d'indulgence pour quelques mots échappés à mon amour! Ah! sans doute, elle met un plus grand prix au trésor qu'elle possède ! La modeste fortune que je pouvais lui offrir , et que vous croyiez suffisante , lui aura paru trop au-dessous de ce que doit espérer la charmante Emma! Parlez, partez, de grâce! Je saurai vaincre cet obstacle : montrez 11 mes vœux un tel but , et tout me deviendra possible. Courage, persévérance, rien ne manquerai mes efforts I Aidé de vos conseils , soutenu par votre appui, quelle carrière pourrait m*étre fermée? Tout cédera , même l'impossible , devant cet amour qui est devenu ma vie, et sans lequel il n'existe rien pour moi !

— Arthur, reprit Mclcourtavec l'apparence d'un profond chagrin, vous déchirez mon cœur : il n'est ni en mon pouvoir ni au vôtre de vaincre les obstacles qui s'opposent 11 votre union avec Emma; elle ne peut être b vous.

— Son amour pour un autre...

— Non, je vous l'ai déjà dit, elle est libre : peut-être même, si son cœur ingénu , dans lequel la marquise a dA lire, eût partagé l'amour que vous éprouvez pour elle, madame de Terny eût cédé h la crainte de faire son malheur; mais le calme de son âme laissant h sa mère adoptive le soin de lui choisir un époux , c'est sur la marquise que doit peser la responsabilité de ce choix , et... »

Melcourt s'arrêta, regarda la figure pâle du jeune homme, sur laquelle, malgré sa douleur, brillait encore un rayon d'espoir, et il n'eut pas le courage de continuer. Ils restèrent silencieux pendant quelques instants; mais l'impatiente curiosité d'Arthur l'emportant sur la crainte :

« Ne me cachez rien , s'écria-t-il , peut-être tout espoir n'est-il pas perdu 1 Son cœur est libre ? Un jour il pourrait être à moi 1 Ah ! je crois pouvoir tout entendre I L'espérance de bonheur que ces mots laissent au fond de mon âme me donnera la force de tout supporter; parlez , je vous en conjure !

— il le faut, reprit Melcourt. »

11 s'arrêta encore , et détournant ses regards des yeux attentifs du jeune homme , il dit enfin : « Arthur, le nom que vous portez n'est pas celui do votre père ! »

Arthur fil un mouvement de surprise.

b Je vous ai trompé sur votre naissance^ vous

n'êtes pas orphelin , votre père existe ; mais je dois vous laisser ignorer son nom.

— Que dites-vous?

— Oui , il existe ; mais vous ne le connaîtrez jamais.

— Ah ! qui peut le contraindre ainsi a se dérober a la tendresse de son fils? Est-il malheureux? •

Et Arthur ajouta plus bas : « Est-il coupable?

— Le nom qu'il porte est sans tache ; il fut illustré par ses ancêtres , et son éclat s'accrut encore des talents de votre père ; mais ce nom ne peut être le vôtre. Votre mère...

— Eh bien ! ma mère ?...

— Elle ne fut point sa femme ! . . .

— Oh! ciel!

— Elle était la femme d'un autre!... Aussi malheureuse que coupable , délaissée par votre père à qui elle avait tout sacrifié , le chagrin termina ses jours deux années après votre naissance : mourante, elle vous remit entre mes bras, me fit promettre de ne jamais vous abandonner, et je reçus son dernier soupir. »

Melcourt avait cessé de parler, et Arthur^ immobile, cachait son visage dans ses mains; aucun mouvement extérieur ne trahissait les émotions de son âme ; il semblait que le coup qui venait de le frapper eût anéanti toutes ses facultés. Après quelques instants , ses mains tombèrent , et son visage ne laissa voir que l'empreinte de la résignation ; ces mots : « Tout est fini pour moi ! » s'échappèrent de ses lèvres tremblantes ; Melcourt, effrayé , voulut rappeler son âme à des centiments plus doux.

« Emma , dit- il , Emma peut un jour vous choisir elle-même pour époux.

— Qui 1 moi? Grand Dieu ! je pourrais avoir la pensée d'offrir h celle que j'aime un si triste partage ! Moi , qui osais b peine lui présenter un nom qtie je croyais honorable, et que je brAlais de reo« dre célèbre 1 Je chercherais à lui faire partager l'amour d'un infortuné qui ne saurait quel nom donner b la compagne qui voudrait s'associer à son sort! Une telle pensée ne saurait entrer dans mon âme 1 Isolé pour toujours, je ne puis unir mon existence à celle de personne; il n'est qu'un être dans le monde auquel des liens puissent m'attadier, et c'est mon père l Où est-Il ? Faites-le-nioi connattre ! Que je le voie , que je le presse dans mes bras , il n'aura pas le courage de repousser son fils.

^ Il veut rester inconnu, et je n'obtins de lai Iq

» Les succès brillants qui TaccaoUlireDl a son début dans lo monde, et surtout la fragilité d*un sentiment qui n*est pas fondé sur la vertu , contribuèrent k détruire mon bonheur. Que dis-je? mon bonheur ! Ce coupable amour me livrant en proie an remords, je n'eus pas un jonr heureux, et Tespèce d'enivrement, qui me conduisit h Toubli de tous mes devoirs , ressemblait plus h l'agitation de la fièvre qu'aux émotions délicieuses que doit donner un amour vertueux. Je ne puis encore me rappeler sans trouble ces jours ou l'absence de M. de T..., occupé en province d'un procès important, me laissa sans guide, à seize ans, au milieu de Paris. Cette absence , qui ne devait durer que quelques jours, se prolongea |>endant plus de deux mois : tout entière k la passion qui remplissait mon âme , j'oubliai le reste ! L'univers se bornait pour moi II l'amant que j'adorais: il me semblait qne toute ma vie était renfermée dans ces instants que je lui consacrais, je ne voyais rien an-dela!

» Une lettre de M. de T..., qui m'annouçait son retour, vint mettre la réalité à la place de Tillusion ; et ce moment, qui me rendit ii moi-môme, découvrant h mes yeux la vérité , me frappa d*un coup si violent, qn'il suspendit toutes mes sensations; je crus loucher li la dernière heure de ma vie , je perdis connaissance, et Ton me prodiguait encore tous les soins qne mon élat paraissait exiger, quand M. de T.... arriva.

i Une maladie grave fut la suite de cetlc commotion. Soit que l'état alarmant de ma santé, en inspirant k M. de T... la crainte de me perdre, lui eût appris combien je lui étais chère, soit que je fusse plus disposée k remarquer son empressement, l'amour qu'il me témoigna vint encore enfoncer plus avant dans mon cœur le remords cruel qui le déchirait : les expressions de sa tendresse portaient dans mon âme un trouble que je m'efforçais en vain de cacher. Et cependant si la moindre apparence de tristesse et de mécontentement se peignait sur sa figure , je craignais qu'il n'eût tout deviné, ou qu'une indiscrète révélation ne l'eût instruit de mes torts. Mon œil inquiet suivait tous set mouvements , et je ne me rassurais que lorsqu'un sourire bienveillant était venu me ranimer : attendrie alors par sa bonté, malgré moi je laissais échapper des larmes, que M. de T... n'attribuait qu'à ma faiblesse f il me prodiguait les témoignages du sentiment le plus tendre. Hélas I sou erreur ajoutait encore b mes maux! Ce n'était pas son

L HOMME DU MONDE

amour que je lui demandais, je D*iiiiplonis que sa pitié.

• Mais ravouerai-je? Mon plas grand rappUcc était d'être séparée de celui qne j^adorais : je craignais également et son désespoir et aon oobli;je n^avais aucun moyen de m'inaimire da ce qv*il éprouvait : un sentiment ai coofMdble ne poavait avoir de confident, ma bouche se serait réfutée à un pareil aven 1 Son nom , que je n'osais pronoaocr et que je brûlais d'entendre , ne retentissait phn ï mon oreille. Cependant j'appris bientôt que met maux étaient partagés, car il fuyait le monde depuis que je n'y paraissais plus; il tirait employé tons ses soins k se faire pr^nter chei une taas ftgée, ma pircnte, que je voyais souventy je l'y rencontrai donc bientôt. Ses regards et des lettra qu'il parvenait h me donner sans qa'il me fût posûble de les refuser , me peignaient tons les transporti qui agitaient son âme, tous les maux de Tabsencequ je sentais comme lui, tous les charmes de Tanioor qui ne séduisaient que trop mon ccear. 11 me sappliait de le revoir en secret, m'en indiquait lés moyens , et me disait de choisir entre ton désespoir et son bonhenr , entre sa mort et sa vie : je refusai pourtant; mais je sus bientôt que, malade et désespéré , il ne quittait plus les lieux ob il m'at* tendait, et que je ne devais pins espérer de le revoiri Aujourd'hui, oujamaisl me disait-il...

• Conliuuerai-je, ô mon fils! cet aveu qui te fera connaître combien ta mère fût coupable? Il le faut!

» Mon âme n*était pas faite ponr supporter Je poids cruel du remords, pour dissimuler longtemps et arracher une estime dont je n'étais plus digne. Je ne me sentais ni le courage de vivre loin de l'amant qui m'était plus cher que ma vie , ni celui de tromper M. deT. .. 1 Toujours, ou jamais l me disais-je : j'hésitais encore ; l'agitation que celte alternative jetait dans mon âme se peignait sur ma figure quand M. de T... entrai

• Inquiet pour ma santé, il cherchait , par des soins empressés, k soulager mes maux; des larmes furent ma seule réponse. S'accusant de mes douleurs , il me suppliait de lui en découvrir la cause. Ahl peul-ôtre si, dans ce moment il n'eût employé que les expressions de l'amitié, mon cœur coupable eût cherché un refuge dans son indulgence, et j'aurais abjuré mon erreur 1 Mais les caresses de Tamour repoussèrent la confiance que l'amitié aurait fait naître; il me sembla que soutTrir de pareils transports, cYlait outrager h la fois et l'hymen et

L'HOMME DU MONDÉ

i'amoiii*. Tremblante , je m^arrachai de ses bras , et je couros m'enfermer dans mon appartement; Ib, je me dis encore : Toujours, ou jamaU! £n proie h an délire qui ne me laissait plus la force de réfléchir, voyant de tons côtés le malheur et le remords, croyant échapper peut-être au mal qui me dévorait et troublait ma faible raison J'allais et je venais sans but pour m^étourdir sur cette horrible situation. Incertaine encore, effrayée, sans savoir au juste à quel projet je m'arrêterais, voulant seulement fuir les lieux où j'endurais un tel supplice , seule , à pied, je sortis de chez M. de T... !... Je n'y rentrai plusl

» Le soir même de ce jour fatal je quittai secrètement Paris avec Thomme k qui j'avais tout sacrifié : nos précautions furent si bien prises que, sans nous éloigner beaucoup, nous parvînmes îi cacher longtemps notre retraite ; mais, trop coupable pour être heureuse, j'étais poorsuivie de mille inquiétudes cruelles , surtout pendant les voyages k Paris que votre père faisait quelquefois. Hélas ! mes craintes n'étaient que trop fondées ! Une de ses lettres m'annonça qu'une blessure, suite d'un duel avec M. de T..., le retenait loin de moi. Que n'auraisje pas donné pour courir lui prodiguer mes soins ? Cette consolation m'était interdite; il me recommandait de rester dans l'asile qui me cachait a M. de T... Rien ne peut peindre mon désespoir! Cependant, dès qu'il put sortir^ votre pcre vint me rejoindre et m'apprit que Téclat de celte malheureuse afifaire avait décidé M. de T... à quitter la France. L'idée de n'avoir plus rien à craindre de sa vengeance ne me consola point d'avoir causé son malheur.

» Que vousdirai-je de plus, ô mon fils? L'amour de votre père, affranchi de tout obstacle , s'affaiblit bientôt par degrés; ses voyages devinrent plus longs et plus fréquents : cet éclat, qui m'avait perdue , qui avait rompu tous mes liens avec la société et livré mon nom au mépris , rendit fameui le nom de votre père, de celui qui partagea Ipus mes tortsl C'était moi qui avais fait tous les sacrifices, et ce monde, qui m'aurait repoussée, accueillait avec enthousiasme l'homme qui en avait profité. Les femmes, qui se croyaient obligées de rougir en prononçant dédaigneusement mon nom , se disputaient l'honneur d'inviter et de recevoir celui qui m'avait entraînée k ma perte , et la plupart d'entre elles eussent été flattées de ses hommages.

» Je ne le vis plus que de loin en loin , et j*avais déjk perdu le seul bien qui m'attachait ï la vie,

quand votre naissance vint me dônûér de nouvellot sensations : elles furent presque toutes pénibles. Sans nom , sans état, sans parents, l'incertitude de voire avenir m'effrayait! Sentant ma faible existence céder aux maux qui m'accablaient, ne trouvant pas dans le caractère frivole de votre père ce qui aurait pu me tranquilliser sur votre sort , je confiai mon secret k M. de Melcourt, et j'obtins de luiW'assurance qu'il veillerait sur vous. Les qualités qui le distinguèrent dès sa jeunesse me garantissent Taccomplissement de tous mes vœux; la mort se présente maintenant ii moi sans m'affliger; je l'attends comme la fin de mes douleurs, et je ne pleure plus que sur l'enfant infortuné qui doit me survivre!

» Je te bénis , mon fils 1 que le ciel veille sur toi; qu'il te donne le premier de tous les biens, la vertu ! Que des principes sévères règlent toutes tes actions I La fortune et le plaisir ne seront pas le prix de tes sacrifices; mais la vie est si courte! El d'ailleurs la vertu est si consolante, qu'il n'est aucun mal qu'elle ne puisse adoucir! Je meurs plus tranquille, avec l'espoir qu'nn jour les vertus de mon fils obtiendront grâce pour sa mère ! »

Après quelques instants de silence et de méditation, Arthur, ayant rassemblé ses idées, s'écria: • Je jure ici, ma mère, de consacrer ma vie à remplir vos dernières volontésl Jejurequela vertu la plus sévère dirigera toutes mes actions ! » El cç serment était si compatible avec le noble caractère d'Arthur, qu'il ne crut pas que cet engagement dût lui imposer le moindre sacrifice. Frappé tout k coup d'une idée nouvelle, il ajouta : C'est à vous , ma mère , que je dois cette inspiration I Oui, grâce à vous, mon père ne pourra résister a ma prière! • Et il écrivit précipitamment ce qui suit :

LETTRE D' ARTHUR A SON pIbRS.

t Mon père, ,. ^

» Pour la première fois, ce nom , trace par mu main, et répété par mon cœur, va parvenir jus(iu*à vous. Ne repoussai pas le premier vœu de voty enfant ! Au nom des Urmes de sa mère, accnelllex votre fils; ouvrex-lui vos bras; qu'il ne soit plut seul sur la terre ! Confiez k son cœur un secret qu'il ne trahira point. Quand ma triste naissance me force a renoncer au bonheur, en me séparant de la seule femme qui pouvait me le donner, que je re<r « trouve qn père, et je ne mo plaindrai upsdeceque

ml

L HOMME DU MONDE

j*ai perda: qo*il devienne l'objel de tontes mes af* fectkms! Sa tendresse peut sente consoler te malbenreni Arthur. »

Dès qu'il eut tracé ces lignes^ où se peignait l'exaltation d'une âme encore neuve, Arthur sortit de chez Melcourt avec Fintention de revenir bientôt le chercher.

Marehant au hasard , il ftit étonné de se trouver au milieu de la foule qu'un rayon de soteil avait amenée dans le jardin des Tuileries; il s'enfonça dans les allé» les moins fréquentées, pour se livrer sans distraction aui diiïérentes émotions que cette journée avait fait nattre dans son ftme. Tout k coup la voix de deux hommes qui causaient vivement près de lui vint le tirer de sa rêverie; ils s'arrêtèrent surpris, en Tapercevant, et il reconnut Melcourt et Scnanges. A son aspect, leur conversation cessa ; mais il remarqua des signes d'impatience sur te visage de Sénanges, et un mécontentement visible sur les traits de Melcourt. Peu après, il resta seul avec ce dernier, il lui remit la lettre qu'il venait d'écrire, en te suppliant de joindre ses prières aux siennes, pour que te seul bonheur auquel il pAt prétendre, celui d'embrasser un père, ne lui fût pas refusé.

Quelques jours après, une lettre d'une écriture inccmnue et qui paraissait avoir été déguisée atec soin , fut remise II Arthur; c'était la réponse qu'il attendait si impatiemment.

« L*ami qui veille sur vous, Arthur, m'a donné votre lettre , et ses instances se sont unies aux vôtres pour exiger de mol ce que je ne puis accorder. L'intérêt que je prends k vous m'engage à vous répondre moi-même, et cet intérêt est sincère , n'en doutez point. Vous ne m'êtes pas inconnu, je vous ai vu souvent, et le calme de votre physionomie, la froide sévérité de vos manières, les succès brillants que vous avez obtenus dans vos études, de- Taient me faire croire que votre esprit sage voyait les choses avec pins de justesse que votre lettre ne semble l'annoncer; mais votre jeunesse, l'émotion que vous avez ressentie en apprenant le secret de votre naissance, la lettre de votre malheureuse mère, peuvent être des excuses pour l'exagération romanesque que je blâme dans vos expressions.

» Si, comme je le pense, vous êtes sincère maintenant dans l'intention que vous annoncez de ne point exiger que le nom de votre père soit révélé à d'autres qu'h vous , que gagneriez-vous k une connaissance qui pourrait compromettre son secret

sans aucun avantage pour tous? Qui m'aMia d'ailteurs que / vos idées changetnl avec les «m TOUS ne viendriei pas un jour rëdameriitilRf ne peut vous appartenir? S'il eat Trai que vmwjt disposé h aimer votre père, il ccmtriboerisnhi heur , vous renonc«rei à un désir qui ue psn que te troubler.

» Vous jouirez'd'une fortone toflsute psart Tre agréablement dans te monde ; tous pm l'accepter sans crainte, je sois «sseï rickpi n'être pas gêné par ce que je fais pour fssLk scrupules qui vous engageraient k persivénrà un refus ridicule ne sauraient entrer dansTafi d'un homme raisonnsble^ Je compte, d^kiàpii temps, vous assurer cette fortune d^nne aarii tout-k-fait indépendante ; et, jointe ii ce qsiin devez attendre de la carrière qœ Yoas avivra^é vous mettra k même de vow marier ooBvea# mont. €ar cette folie de jeune Hbmme, qui veoifM h croire qu'il n'est qu'une femme qoe vous jmm aimer, est au nombre de ces chimères qu'il neli pas même se donner la peine de combattre pvà raisons : vous serez le premier ii tous en ëm avant peu.

» Je pense que vous feret bien de songer i bonne heure au mariage; vons formerez aisa* liens de famille auxquels vous derrei des josâtf sauces intérieures et paisibles, qni me paraissealci venir k votre caractère sérieux et au pcn de goêtf vous témoignez pour les plaisirs de yotre â^

» Soyez sûr que je veillerai constamment ir. tre bonheur par l'intermédiaire de l*ami qui n bien vons accorder une affection toute paterael dont j'espère que vous ne cesserez jamais dsTi rendre digne, n

»««« ^« «.«««>■■«««,.«.«.««««.«>« «««>^> y „ ttn»>«tmttr