PREMIÈRE PARTIE

L' Espagne commençait à s'affranchir de la domination des Maures. Ses peuples^ qui s'étaient retirés dans les Asturies^ avaient fondé le royaume de Léon ; ceux qui s'étaient retirés dans les Pyrénées avaient donné naissance au royaume de Navarre; il s'était élevé des comtes de Barcelone et d'Aragon. Ainsi ^ cent cinquante ans après rentrée des Maures , plus de la moitié de l'Espagne se trouvait délivrée de leur tyrannie.

De tous les princes chrétiens qui régnaient alors ^ il n'y en avait point de si redoutable qu'Alphonse ^ roi de Léon y surnommé le Grand. Ses prédécesseurs avaient joint la Castille à leur royaume. D'abord cette province avait été commandée par des gouverneurs ^ qui y dans la suite des temps y avaient rendu leur gouvernement héréditaire y et l'on commençait à craindre qu'ils ae s'en voulussent faire souverains. Ils s'appe-

laiedt tous comtes de Casiille :^ les plus puissans étaient Dfégo Pbi^ellos et Nugnez Fernando. Ce dernier était considérable par ses grandes terres et par la grandeur de son esprit. Ses en fans servaient encore à soutenir sa fortune et à l'augmenter ; il avait un fils et une fille d'une beauté extraordinaire; le fils, qui s'appelait Consalve^ ne voyait rien dans tooie l'Espagne qu'on lui pût comparer , et sqb esprit et sa personne avaient quelque chose de si admirable'^ qu'il semblait que le ciel l'eût formé d^Hîe manière différente du reste des hommes.

Ses raisons importantes l'avaient obligé à quitter la cour de Léon , et les sensibles déplaisirs qu'il y avait reçus lui avaient inspiré le dessein de sortir de l'Espagne et de se retirer dans quelque solitude. Il vint dans l'extrémité de la Catalogne , à condition de s'embarquer sur le premier vaisseau qui ferait voile pour une des iles de la Grèce. Le peu d^attention qu'il avait à toutes choses lui faisait souvent prendl?e d autres chemins que ceux qu'on lui avait enseignés. Au lieu de passer là rivière d'Ebre à Tortose, comme on lui avait dit qu'il le fallait faire , il suivit ses bords quasi jusqu'à son embouchure. Il s'aperçut alors qu'il s'était beaucoup détourne : il s'enquit s'il n'y avait point de barques; on lui dit qu'il n'en trouverait pas Au Heu où il

était; mais que , s il voulait aller jusqu'à un petit port assez proche , il en trouverait qui le mènerait à Tarragone. Il marcha jusqu'à ce port; « il descendit de cheval ^ et demanda à quelques pécheurs s'il n'y avait point de chaloupes prêtes à partir.

Comme il leur parlait , un homme qui se promenait tristement le long de la mer, surpris de sa beauté et de sa bonne mine, s'arrêta pour le regarder, et ayant entendu ce qu'il demandait à ces pécheurs, prit la parole, et lui dît que toutes le^ barques étaient allées à Tarragone , qu'elles ne reviendraient que le lendemain, et qu'il ne pourrait s'embarquer que le jour d'après. Çonsalve, qui ne l'avait point aperçu, tourna la tête pour voir d'où venait cette voix , qui ne lui paraissait pas celle d'un pécheur. U fut étonné de la bonne mine de cet inconnu , comme cet inconnu l'avait été de la sienne. Il lui trouva quelque chose de noble et de grand , et même de la beauté, quoiqu'on vit bien qu'il avait passé la première jeunesse. Çonsalve n'é* tait guère eu état de s'arrêter à d'autres choses qu'à ses pensées; néanmoins, la rencontre de cet inconnu, dans un lieu si désert, lui donna quelque attention. l\ le remercia de l'avoir instruit de ce qu'il voulait savoir, et il demanda ensuite aux pécheurs où il pouri*ait aller passer

8o ZAYDE,

la nuit. Il n'y a que ces cabanes que vous voyez , lui dit l'inconnu , et vous n'y sauriez être commodément. Je ne laisserai pas d'y aller chercher du repos , reprit Consalve ; il y a quelques jours que je marche sans en avoir ^ et je sens bien que mon corps en a plus de besoin que mon esprit ne lui en laisse. L'inconnu fut touché de la manière triste dont il avait prononcé ce peu de paroles^ et il ne douta point que ce ne fut quelque malheureux : la conformité qui lui parut dans leurs fortunes lui donna pour Consalve cette sorte d'inclination que nous avons pour les personnes dont nous croyons les dispositions pareilles aux nôtres.

Vous ne trouverez point ici de retraite digne de vous, lui dît-il; mais si vous voulez en accepter une que je vous offre derrière ce bois, vous y serez plus commodément que dans ces cabanes. Consalve avait tant d'aversion pour la société des hommes , qu'il refusa d'abord l'offre que lui faisait cet inconnu ; mais enfin les instantes prières qu'il lui en fit, et le besoin de prendre du repos , le contraignirent de l'accepter.

Il le suivit; et, après avoir marché quelque temps, il découvrit une maison assez basse, bâtie d'une manière simple, et néanmoins propre et régulière. La cour n'était fermée que de palissades de grenadiers, non plus que le jardin.

HISTOIRE ESPAGNOLE. 8l

qui était séparé d'un bois par un petit ruisseau. Si Consalve eût pu prendre plaisir à quelque chose , Tagréable situation de cette demeure lui en aurait donné. Il demanda à Tinconnu si ce lieu était son séjour ordinaire^ et si le hasard ou son choix Yj avait conduit. Il y a quatre ou cinq ans que je l'habite , lui répondit-il; je n'en sors que pour me promener sur le bord de la mer ; et, depuis que j'y demeure, je puis vous dire que voas êtes la seule personne raisonnable que j'y aie Yue. La tempête fait souvent briser des vaisseaux contre cette côte^ qui est assez dangereuse. Jai sauvé la vie à quelques malheureux que j'ai retirés chez moi; mais tous ceux que la fortune y a conduits n'ont été que des étrangers, avec qui je n'eusse pu trouver de conversation , quand j'en aurais cherché. Vous pouvez juger, par le lieu où je demeure , que je n'en cherche pas. J'avoue néanmoins que je suis sensible au plaisir de voir une personne comme vous. Pour moi, répartit Consalve, je fuis tous les hom-* mes, et j'ai tant de sujet de les fuir, que, si vous le saviez , vous ne trouveriez pas étrange que j'eusse eu tant de peine à accepter l'offre que vous m'avez faite; vous jugeriez , au contraire, qu'après les malheurs qu'ils m'ont causés, je dois renoncer pour jamais à toute sorte de société. Si vous n'avez à vous plaindre que des autres^ ré-

TOIIC I. 6

8a ZAYDEy

pHqua rinconnu , et que vous n'ayez rien à vous reprocher, il y en a de plus malheureux que vous, et vous Têtes moins que vous ne pensez. Le comble des malheurs , s'écria-t-il , c'est d avoir à se plaindre de soi-même , c'est d'avoir creusé les abîmes où Ton est tombé, c'est d'avoir été injuste et déraisonnable; enfin, c'est d'avoir été la cause des infortunes dont on est accablé. Je vois bien , reprit Consalve , que vous ressentez les maux dont vous me parlez; mais qu'ils sont différens de ceux qu'on ressent, quand, sans l'avoir mérité, on est trompé, trahi, et abandonné de tout ce qu'on aimait davantage ! A ce que j'en puis juger, lui repartit l'inconnu, vous abandonnez votre patrie, pour fuir des personnes qui vous ont trahi , et qui sont la cause de vos déplaisirs; mais jugez ce que vous auriez à souffrir s'il fallait que vous fussiez continuel* lement avec ces personnes qui font le malheur de votre vie ! Songez que c est l'état où je suis , que j'ai fait tout le malheur de la mienne , et que je ne puis me séparer de moi-même, pour qui j'ai tant d'horreur, pour qui j'ai tant de sujet d'en avoir, non-seulement parce que j'en souffre , mais par ce qu'en a souffert ce que j'aimais plus que toutes choses. Je ne me plaindrais pas, dit Consalve, si je n'avais à me plaindre que de moi. Vous vou» trouvez malheu-

reux , parce que tous avez sujet de vous haïr ; mais y si vous avez âé aimé fidèlement de la periHUie que rons aimiez^ pouvez*vous ne vous |Nis trouva» heureux? Peut-être l'avez-vous perdue par Totre faute ; mais vous avez au moins la consolation de penser qu'elle vous a aimé^ et qu'elle vous aimerait encore , si vous n'aviez rien 6it qui lui eût pu déplaire. Vous ne connaissez point l'amour, si cette seule pensée ne vous empé^ chedétre malheureux; et vous vous aimez vousmême plus que votre maîtresse, si vous aimez mieux avoir sujet de vous plaindi*e d'elle que de Vous. Le peu de part que vous avez sans doute à vos malheurs , répliqua l'inconnu , vous empêche de eomprendre quel surcroit de douleur ce vous serait d^y avoir contribué; mais croyez, par la cruelle expérience que j'en fais, que de perdre par safiiute ce qu'on aime, estune sorted'affliction qui se fait sentir plus vivement que toutes les autres. Comme il achevait ces paroles , ils arrivèrent dans la maison, que Consalve trouva aussi jolie par dedans qu'elle lui avait paru par dehors. Il passa la nuit avec beaucoup d'inquiétude: le matin, la fièvre lui prit, et les jours suivans elle devint si violente , qu'on appréhenda pour sa vie. L'inconnu en fut sensiblement affligé, et son affliction augmenta encore par l'admiration que lui donnaient

84 zrroE,

toutes les paroles et toutes les actions de Consalve. Il ne put se détendre du désir de savoir qui était une personne qui lui paraissait si extraordinaire. Il fit plusieurs questions à celui qui le servait ; mais l'ignorance où cet homme

était lui-même du nom et de la qualité de son maître, l'empêcha de satisfaire sa curiosité: il lui dit seulement qu'il se faisait appeler Théodoric y et qu'il ne croyait pas que ce fût son nom véritable* Enfin , après plusieurs jours de fièvre continue, les remèdes et la jeunesse tirèrent Consàlvehors de péril • L'inconnu essayait de le divertir des tristes pensées dont il le voyait occupé ; il ne le quittait point; et, bienqu'ils ne parlassent que de choses générales parce qu'ils ne se connaissaient pas encore, ils se surprirent l'un et l'autre par la grandeur de leur esprit.

Cet inconnu avait caché son nom et sa naissance depuis qu'il était dans cette solitude ; mais il voulut bien l'apprendre à Consatve. Il lui dit qu'il était du royaume de Navarre, qu'il s'appelait Alphonse Ximénès , et que ses malheurs l'avaient obligé de chercher une retraite où il pût en liberté regretter ce qu'il avait perdu. Consalve fut surprix du nom de Ximénès; il le connaissait pour un des plus illustres de la Navarre, etil fut vivement touché de la confiance qu'Alphonse lui témoignait. Quelque raison

HISTOIRE ESPÀGiXOLE. 85

qu'il edt de haïr les hommes, il ne put s'empêcher d'avoir pour lui une amitié dont il ne se croyait plus capable.

Cependant sa santé commençait à revenir ; et, lorsqu'il se porta assez bien pour s'embarquer, il sentit qu'il ne quitterait Alphonse qu'avec peine. Il lui parla de leur séparatioli , et du dessein qu il avait de se retirer aussi dans, quelque solitude. Alphonse en fut surpris et affligé; il s'était tellement accoutumé à la douceur de la conversation de Consalve, qu'il n'en pouvait regarder la perte qu'avec douleur. 11 lui dit d'abord qu'il n'était pas en état de partir , et il essaya ensuite de lui persuader de n'aller point chercher d'autre désert que celui où le hasard l'avait conduit.

Je n'oserais espérer, lui dit-il , dé vous rendre cette demeure moins ennuyeuse; mais il me semble que, dans une retraite aussi longue que celle que vous entreprenez , il y a quelque douceur à' n'être pas tout-à-fait seul. Mes mal*» heurs ne pouvaient recevoir de consolation ; je crois néanmoins que j'aurais trouvé du soulagement, si, dans de certains momens, j'avais eu quelqu'un avec qui me plaindre. Vous trouverez ici la même solitude qu'au lieu où vous voulez aller , et tous aurez la commodité de parler , quand vous le voudrez , à une per-

sonné qui a une admiration extraordinaire pour votre mérite^ et une sensibilité pour vos malheurs égale à celle qu'elle a pour les &iens. Le discours d'Alphonse ne persuada pas d'à-* bord Consalve ; mais peu à peu il fit de Timpression sur son esprit; et la considération d'une retraite privée de toute sorte de compagnie , jointe à l'amitié qu'il avait déjà pour lui y le fit résoudre à demeurer dans cette maison, La seule chose qui lui donnait de l'embarras y était la crainte d'être reconnu. Alphonse le rassura par son exemple y et lui dit que ce lieu était tellement éloigné de tout commerce , que , depuis tant d'années qu'il s'y était retiré^ il n'avait jamais vu personne qui l'eût pu reconnaître. Consalve se rendit à ses raisons ^ et y après s'être dit l'un et l'autre tout ce que se peuvent dire les deux plus honnêtes hommes du monde qui s'engagent à vivre ensemble, il envoya de ses pierreries à un mar-< chand de Tarragone , afin qu'il lui fit tenir les choses dont il pourrait avoir besoin. Voilà donc Consalve établi dans cette solitude y avec la résolution de n'en sortir jamais; le voilà abandonné à la réflexion de ses malheurs , où il ne trouvait d'autre consolation que de croire qu'il ne pouvait plus lui^ en arriver. Mais la fortune lui fu voir qu'elle trouve jus«

HISTOIRE ESPAG>OLE. 87

que dans les déserts ceux qu'elle a résolu de persécuter.

Sur la fin de rautomne^ où les vents coin-> meneent à rendre la mer redoutable y il alla se promener plus matin que de coutume. Il y avait eu pendant la nuit une tempête épouvantable ; et la mer, qui était encore agitée, entretenait agréablement sa rêverie. Il considéra quelque temps rincoinstance de cet élément avec les mêmes réflexions qu'il avait accoutumé de faire sur sa fortune; en»iite il jeta les yeux sur le rivage : il vit plusieurs marques du débris d'une chaloupe, et il regarda s'il ne verrait personne qui fÂt en état de recevoir du secours. Le soleil , qui 8e levait , fit briller à ses yeux quelque chose d'éclatant qu'il ne put distinguer d'abord , et qui lui donna seulement la curiosité de s'en approcher. Il tourna ses pas vers ce qu'il voyait ; et, en s'approchant , il connut que c'était une femme magnifiquement habillée, étendue sur le sable, et qui semblait y avoir été jetée par la tempête. Elle était tournée d'une sorte qu'il ne pouvait voir son visage. Il la releva, pour juger si elle était morte : mais quel fut son étonnement , quand il vit , au travers des horreurs de la mort , la plus grande beauté qu'il eût jamais vue ! Cette beauté augmenta sa compassion , et

88 zàtde,

lui fit désirer que cette personne fût encore en état (l'être secourue. Dans ce moment/ Alphon*' se 9 qui l'avait suivi par hasard', s'approcha , et lui aida à la secourir. Leur peine ne fat pas inutile , ils virent qu'elle n'était pas morte; mais ils jugèrent qu'elle avait besoin d'un plus grand secours que celui qii'ils lui pouvaient donner en ce lieu. Gomme ils étaient assez proche de leur demeure , ils résolurent de Ty porter. Sitôt qu'elle y fut , Alphonse envoya chercher des remèdes pour la soulager ^ et des femmes pour la servir. Lorsque ces femmes furent venues , et qu'on leur eut laissé la liberté de la mettre au lit , Consalve revint dans la chambre y et regarda cette inconnue avec plus d'attention qu'il n'avait encore fait. Il fut surpris de la proportion de ses traits, et de la délicatesse de son visage; il regarda avec étonnement la beauté de sa bouche et la blancheur de sa gorge ; enfin , ' il était si charmé de tout ce qu'il voyait dans cette étrangère , qu'il était près de s'imaginer que ce n'était pas une personne mortelle. Il passa une partie de la nuit sans pouvoir s'en éloigner. Alphonse lui conseilla d'aller prendre du repos ; mais il lui répondit qu'il avait si peu accoutumé d'en trouver, qu'il était bien aise d'avoir une occasion de n'en pas chercher inutilement.

HISTOIRE ESPAGNOLE. 8q

Sur le matin , on s'aperçut que cette inconnue commençait à revenir : elle ouvrit les yeux ; et , comme la clarté lui fit d'abord quel-* que peine y elle les tourna languissamment du côte de Consalve , et lui fit voir de grands yeux noirs d'une beauté qui leur était si particulière, qu il semblait qu'ils étaient- faits pour donner tout ensemble du respect et de l'amour. Quelque temps après , il parut que la connaissance lui revenait , qu'elle distinguait les objets , et qu'elle éuit étonnée de ceux qui s'offl*a{ent à sa vue. Consalve ne pouvait exprimer par ses jwroles l'admiration qu'il avait pour elle; il faisait remaix]uer sa beauté à Alphonse , avec cet empressement que Ton a pour les choses qui nous surprennent et qui nous charmait. ' Cependant la parole ne revenait point à cette étrangère. Consalve , jugeant qu'elle serait peut-être encore long-temps dans le même état; se retira dans sa chambre. Il ne se put empêcher de faire réflexion sur son aventure. J'admire, disait-il, que la fortune m'ait fait rencontrer une femme dans le seul état où je ne pouvais la fuir, et où la compassion m'engage au contraire à en avoir soin : j'ai même de l'admiration pour sa beauté ; mais sitôt qu'elle sera guérie , je ne regarderai ses charmes que comme une chose dont elle ne se ser-

go ZAYDE^

vira que pour faire plus de trahisons et pins de misérables. Qu'elle en fera , grands dieux ! et qu'elle en af peut - être déjà faits ! Quels yeux ! quels regards ! Que je plains ceux qui peuvent en être touchés ^ et que je suis heureux , dans mon malhear , que la cruelle expérience que j'ai faite de l'infidélité des femmes me garantisse d'en aimer jamais aucune ! Après ces paroles > il eut quelque peine à s'endormir, et son sommeil ne fut pas long: il alla voir en quel état était l'étrangère ; il la trouva beaucoup mieux; mais néanmoins elle ne parlait point encore , et la nuit et le jour suivant se passèrent sans qu elle prononçât une seule parole. Alphonse ne put s'empêcher de faire voir à Consalve qu'il remarquait avec étonnement le soin qu'il avait d'elle. Consalve fsommença à s'en étonner lui-même ; il s'aperçut qu'il lui était impossible de s'éloigner de cette belle personne; il croyait toujours qu'il arriverait quelque changement considérable à son mal pendant qu'il ne serait pas auprès d'elle. Comme il y était , elle prononça quelques paroles ; il en sentit de la joie et du tix>uble ; il s'approcha pour entendre ce qu'elle disait; elle parla encore , et il fut surpris de voir qu'elle parlait une langue qui lui était inconnue. Néanmoins il avait déjà jugé

HISTOIItE ESPAGNOLE. Qt

par ses habits , qu'elle ëtait étrangère ; mais , comme ses habits avaient quelque chose de ceux des Maures , et qu'il savait bien Tarabe , il ne doutait point qu'il ne pût s'en faire entendre. Il lui parla en cette langue , et il fut encore plus surpris de voir qu'elle ne l'entendait point. Il lui parla espagnol et italien ; mais tout était inutile y et il jugedt bi«i , par soti air attentif et embarrassé , qu'elle ne Fentendait pas mieux. Elle continuait néanmoins à parler y et s'arrêtait quelquefois ^ comme pour attendre qu'on lui répondit. Consalve écoutait toutes ses paroles; il lui semblait qu'à force de l'écouter , il pourrait l'entendre. Il fit approcher tous ceux qui la. servaient ^ afin de voir s'ils ne l'entendraient point: il lui présenta un livre espagnol , pour juger si elle en connaissait les caractères ; il lui parut qu'elle les cminaissait, mais qu'elle ignorait cette lang^ue. Elle était triste et inquiète, et sa tristesse et son inquiétude augmentaient celle de Gonsalve.

Us étaient en cet état, quand Alphonse entra dans la chambre, et y fit entrer avec lui une belle personne, habillée de la même façon que r inconnue. Sitôt qu'elles se virent ,• elles s'em-* brassèrent avec beaucoup de témoignages d'amitié. Celle qui entrait prononça plusieurs foia

le mot de Zajde \ d'une manière qui fit connaître que c'était le nom.de celle à qqi elle parlait; et Zayde prononça aussi tant de fois celui de Félime y que Ton jugea bien que Tétrangére qui arrivait se nommait ainsi. Après qu'elles eurent parlé quelque temps , Zayde se mit à pleurer avec toutes les marques d'une grande affliction , et elle fit signe de la main qu'on se retirât. On sortit de ■- sa chambre. Consalve s'en alla avec Alphonse pour lui demander où Ion avait rencontré cette autre étrangère. Alphonse lui dit que les pêcheurs des cabanes voisines l'avaient trouvée sur le rivage, le même jour et au même état qu'il avait trouvé sa compagne. Elles auront de la consolation d'être ensemble ^ reprit Consalre ; mais, Alphonse, que pensez-vous de ces deux personnes? A en juger par leurs habits, elles sont d'un rang au-dessus du commun. Comment se sont-elles exposées sur la mer dans une petite barque? Ce n'est point dans un grand vaisseau qu'elles ont fait naufrage. Celle que vous avez amenée à Zayde lui a appris une nouvelle qui lui a donné beaucoup de douleur; enfin, il y a quelque chose d'extraordinaire dans leur fortune. Je le crois comme vous , répondit Alphonse ; je suis étonné de leur aventure et de leur beauté. Vous n'avez

HISTOIRE ESPAGNOLE. qS

peut-être pas remarqué celle de Félîme; mais elle est grande , et vous en auriez été surpris; si vous n'aviez point vu Zayde.

A ces mots ils se séparèrent. Consalve se trouva encore plus triste qu'il n'avait accoutumé de Tétre, et il sentit que la cause de sa tristesse venait de Taffliction qu'il avait de ne pouvoir se faire entendre de cette inconnue. Mais qu'ai -je à lui dire^ reprenait-il en luimême , et que veux-je apprendre d'elle? Aî-je dessein de lui conter mes malheurs? ai-je envie de savoir les siens? La curiosité peut -elle se trouver dans un homme aussi malheureux que moi? Quel intérêt puis-jë prendre aux infortunes d'une personne que je :ne connais point ? Pourquoi faut-il que je sois triste de. la voir affligëe? Sont — ce les mots que j'ai souflerts qui m'ont appris à avoir pitié. de ceux des autres? Non, sans doute , ajoutait-il, c'est la grande retraite où je suis qui me fait avoir de l'attention pour une aventure; assez extraordinaire en effet , mais qui ne m'occuperait pas long-temps si j'étais diverti par d'autres objets.

Malgré cette réflexion , il passa la nuit sans dormir, et une partie du jour avec beaucoup d'inquiétude, parce qu'il ne put voir Zayde. Sur le soir, on lui dit qu'elle était levée, et qu'elle venait de prendre le chemin' de la mer. Il la sui-

94 ZAYDEy

yit, et la trouva assise sur le rivage , les yeux tout baigûés de larmes. Lorsqu'il s'approcha délie y elle s'avança vers lui avec beaucoup de civilité et de douceur : il fut surpris de trouver dans sa taille et dans ses actions autant de charmes qu'il en avait déjà trouvé dans son visage* Elle lui montra une petite barque qai était sur la mer, et lui nomma plasiears fois Tunis , comme s^adressant à ini pour demander qu'on l'y fit conduire» Il loi fit signe, en lui montrant la lune ^ qu'elle serait obéie , lorsque cet astre , qui éclairait alors , aurait fait deux fois son tottr. Elle parut comprendre ce qu'il lui iKMit, et bientôt après elle se mit à pleurer.

Le jour suivant, elle se trouva mal : il ne put la voir. Depuis qu'il était dans cette solitude, il n'avait point trouvé de journée si longue et si ennuyeuse.

Le lendemain, sans en savoir lui-même la cause, il quitta cette grande négligence où il était depuis sa retraite; et, comme il ^tait rhomme du monde le mieux fait, la simple propreté le parait davantage que la magnificence ne pare les autres. Alphonse le rencontra dans le bois, et s'étonna de le voir si différent de ce qu'il avait accoutumé d'être» Il ne put s'empêcher de sourire en le regardant, et de -lui dire qu'il était bien aise de jugei% par son

HISTOIRE ESPAGNOLE. gS

habit, que son affliction commençait à diminuer, et qu'il trouvait enfin dans ce' désert quelque adoucissement à ses malheurs. Je tous entends, Alphonse, répondît Consalve; vous croyez que la Tue de Zayde est le soulagement que je trouve à mes maux : mais vous vous trom|)ez ; je a'ai pour Zayde que la compassion qui est due à son malheur et à sa beauté. J'ai de la compassion pour elle aussi-bien que pour vous , répliqua Alphonse; je la plains, et je voudrais la soulager; mais je ne suis pas si attaché auprès délie, je ne l'observe pas avec tai»t de soin, je ne suis pas affligé de ne la point entendre , je n'ai pas tant d'envie de lui parler, je ne fus peint hier plus triste qu'à mon ordinaire parce qu'on ne la vit point , et je ne suis pas aujourd'hui moins négligé <]ue de coutume; enfin, puisque j'ai de la pitié aussi-bien que vous, et que néanmoins nous sommes si différens, il faut que vous ayez quelque chose de plus.

Consalve n'interrompit point Alphonse, et il paraissait examiner en lui-même si tout ce qu'il lui disait était véritable. Comme il , était prés de lui répondre, ob le vint avertir, selon l'ordre qu'il avait donné, que Zayde était sortie de sa chambre, et qu'elle se promenait du côté de la mer. Alors, sans considérer qu'il allait confiriner Alphonse dans ses soupçons , il le quitta

pour aller chercher Zayde. Il la vit de loin a»* sise avec Félime, au même lieu où elles étaient deux jours auparavant. Il ne put se défendre de la curiosité d'observer leurs actions; il crut qu'il en pourrait tirer quelque connaissance de leurs fortunes. Il vit que Zayde pleurait; il jugea que Félime tâchait de la consoler. Zayde ne l'écoutait pas , et regardait toujours vers la mer, avec des actions qui firent penser à Consalve qu'elle regrettait quelqu'un qui avait fait naufrage avec elle. Il l'avait déjà vu pleurer au même lieu; mais, comme elle n'avait rien fait qui lui pût marquer le sujet de son affliction, il avait cru quelle pleurait seulement de se trouver -si éloignée de son pays : il s'imagina alors que les larmes qu'il lui voyait verser étaient pour un amant qui avait péri ; que c'était peut-être pour le suivre, qu'elle s'était exposée au péril de la mer; et enfin, il crut savoir, comme s'il l'eût appris d'elle-même, que l'amour était la cause de ses pleurs.

On ne peut exprimer ce que ces pensées produisirent dans l'âme de Consalve, et le trouble qu'apporta la jalousie dans un cœur où l'amour ne s'était pas encore déclaré. Il avait été amoureux; mais il n'avait jamais été jaloux. Cette jyassion, qui lui était inconnue, se fit sentir en lui pour la première fois , avec tant de violence.

qu'il crut être frappé de quelque douleur que les autres hommes ne connaissaient point. Il avait, celui semblait, éprouvé tous les maux de la vie; et cependant il sentait quelque chose de plus cruel que tout ce qu'il avait éprouvé. Sa raison ne put demeurer libre : il quitta le lieu où il était, pour s'approcher de Zayde, dans la pensée de savoir d'elle-même le sujet de son affliction ; et assuré qu'elle ne lui pouvait répondre, il ne laissa pas de le lui demander. Elle était bien éloignée de comprendre ce qu'il lui voulait dire; elle essuya ses larmes, et se mit à se promener avec lui. Le plaisir de la voir et d'être regardé par ses beaux yeux calma l'agitation où il était : il s'aperçut de l'égarement de son esprit , et il remit son visage le mieux qu'il lui fut possible. Elle lui nomma encore plusieurs fois Tunis avec beaucoup d'empressement, et beaucoup de marques de vouloir y êti^ conduite. Il n'entendait que trop bien ce qu'elle lui demandait : la pensée de la voir partir lui donnait déjà une douleur sensible ; enfin , c'était seulement par les douleurs que donne l'amour, qu'il s'apercevait d'en avoir ; et la jalousie et la crainte de l'absence le tourmentaient, avant même qu'il connût qu'il était amoureux. Il aurait cru avoir sujet de se plaindre de son malheur, quand il n'aurait fait que s'apercevoir

qS zatde»

qu'il avait de Famour; mais de se trouver tout d'un coup de Tamour et de la jalousie, ne pouvoir entendre celle qu'il aimait ^ n'en pouvoir fiire entendu^ n'en rien connaître que la beauté, n'envisager qu'une absence éternelle , c'étaient tant de maux à la fois, qu'il lui était impossible d'y résister.

Fendant qu'il faisait ces tristes réflexions, Zayde continuait de se promener avec Félime, et après s'être promenée assez long- temps, elle alla s'asseoir sur le rocher ^ et se mit encore à pleurer, en regardant la mer, et en la montrant à Félime, comme si elle l'eût accusée du malheur qui lui faisait répandre tant de larmes. Consalve, pour la divertir, lui fit remarquer des pécheurs qui étaient assez proche. Malgré la tristesse et le trouble de ce nouvel amant, la vue de celle qu'il aimait lui donnait une joie qui lui rendait sa première beauté; et, comme il était moins négligé que de coutume , il pouvait avec raison arrêter les yeux de tout le monde. Zayde commença à le regarder avec attention , ensuite avec étonnement ; et , après l'avoir long-temps considéré , elle se tourna vers sa compagne, et lui fit observer Consalve , en lui disant quelque chose. Félimc le regarda, et répondit à Zayde avec une action qui témoignait prouver ce qu'elle venait

de lui dire. Zayde regardait encore Consalye , et reparlait ensuite à Félime; Félime en faisait de même : enfin , elles firent juger à Gonsalve qu'il ressemblait à quelqu'un qu'elles connaissaient. D'abord cette pensée ne lui fit aucune impression; mais il trouva Zayde si occupée de cette ressemblance , et il lui parut si clairement qu'au milieu de sa tristesse elle avait quelque joie en le regardant, qu'il s'imagina qu'il ressemblait à cet amant qu'elle lui paraissait regretter.

Pendant tout le reste du jour, Zayde fit plusieurs actions qui lui confirmèrent son soupçon. Sur le soir, Félime et elle se mirent à chercher quelque chose parmi les débris de leur naufrage. Elles cherchèrent avec tant de soin, et Consalve leur vit tant de marques de chagrin d'avoir cherché inutilement, qu'il en prit encore de nouveaux sujets d'inquiétude. Alphonse vit bien le désordre de son esprit, et, après qu'ils eurent reconduit Zayde dans son appartement , il demeura dans la chambre de Consalve.

Vous ne m'avez point encore raconté tous vos malheurs passés, lui dit-il; mais il faut que vous m'avouiez ceux que Zayde commence de vous causer. Un homme aussi amoureux que vous me le paraissez trouve toujours de la dou-

lOO ZAYDE,

ceur à parler de son amour; et^ quoique votre

roal soit grand , peut-être que mon seicours et

mes conseils ne vous seront pas inutiles. Ah!

mon cher Alphonse , s'écria Consalve , que je

suis malheureux, que je suis faible, que je

suis désespéré , et que vous êtes sage d'avoir

vu Zayde et de ne l'avoir pas aimée! J avais

bien jugé, reprit Alphonse, que vous l'aimiez;

vous ne voulûtes pas me l'avouer. Je ne le

savais pas moi-même, interrompit Consalve;

la jalousie seule m'a fait sentir que j'étais

amoureux. Zayde pleure quelque amant qui a

fait naufrage; c'est ce qui la mène tous les jours

sur le bord de la mer; elle va pleurer au

même lieu où elle croit que cet amant a péri :

enGn, j'aime Zayde, et Zàyde en aime un

autre ; et c'est de tous les malheurs celui

qui m'a paru le plus redoutable , et celui dont

je me croyais le plus éloigné. Je m'étais flatté

que ce n'était peut-être pas un amant que Zayde

regrettait; mais je la trouve trop affligée pour

en douter : j'en suis encore persuadé par le soin

que je lui ai vu de chercher quelque chose

qui vient sans doute de ce bienheureux amant :

et, ce qui me parait plus cruel que tout ce que

je viens de vous dire, je ressemble, Alphonse, à

celui qu'elle aime. Elle s'en est aperçue en se

promenant; j'ai remarqué de la joie dans ses

HISTOIRE ESPAGNOLE. lOl

yeux de voir quelque chose qui Ten fit souvenir. Elle m'a montré vingt fois à Félime ; elle lui a fait considérer tous mes traits; enfin elle m'a regardé tout le jour; mais ce n est pas moi qu'elle voit, ni à qui elle pense. Quand elle me regarde, je la fais souvenir de la. seule chose que je voudrais lui faire oublier; je suis même privé du plaisir de voir ses beaux yeux tournés sur moi y et elle ne peut plus me regarder sans me donner de la jalousie.

Consalve dit toutes ces paroles avec tant de rapidité, qu'Alphonse ne put l'interrompre;* mais, quand il eut cessé de parler : Est- il possible y lui dit-il , que tout ce que vous m'apprenez soit véritable? et la tristesse où vous vous êtes accoutumé ne forme-t-elle point ridée d'un malheur si extraordinaire ? Non , Alphonse , je ne me trompe point , répondît Consalve ; Zayde regrette un amant qu'elle aime, et je l'en fais souvenir. La fortune m'empêche bien de me former des maHieurs audessus de ceux qu'elle me cause ; elle va au delà de ce que je pourrais imaginer; elle en invente pour moi , qui sont inconnus aux autres hommes : et , si je vous avais raconté la suite de ma vie , vous seriez contraint d'avouer que j'ai eu raison de vous soutenir que j'étais plus malheureux que vous. Je n'oserais vous dire, rë-

102 ZAYDEy

pliqua Alphonse ^ que , si vous n'aviez point de raison importante de vous cacher à moi f vous me donneriez toute la joie que je puis avoir de m'apprendre qui vous êtes , et quels sont les malheurs que vous jugez plus grands que les miens. Je sais bien qu'il n'y a pas de justice de vous demander ce que je vous demande , sans vous apprendre en même temps quelles sont mes infortunes; mais pardonnez à un malheureux qui ne vous a pas caché son nom et sa naissance , et qui ne vous cacherait pas ses aventures , s'il vous était utile de les savoir, et s'il vous les pouvait dire sans renouveler des douleurs que plusieurs années ne commencent qu'à peine d'effacer. Je ne vous demanderai jamais , répliqua Consalve, ce qui pourra vous causer de la peine; mais je me reproche à moi-même de ne vous avoir pas dit qui je suis. Quoique j^eusse résolu de ne le déclarer à personne, le mérite extraordinaire qui me parait en vous, et la reconnaissance que je dois à vos soins , me forcent de vous avouer que mon véritable nom est Corisalve , et que je suis fils de Nugnez Fer^ nando, comte de Castille, dont la réputation est sans doute parvenue jusqu'à vous. Serait-il possible, s'écria Alphonse, que vous fussiez ce<]onsal ve si fameux, dès ses premières campagnes, par la défaite de tant de Maures, et par des actions d'une

HISTOIRE ESPi^GNOLE. Io5

valeur qui a donné de Tadmi ration à toute l'Espagne. Je sais les commencemens d'une si belle vie; et, lorsque je me retirai dans ce désert , j'avais déjà appris avec étonnement que, dans la fameuse bataille que le roi de Léon gagna contre Ayola , le plus grand capitaine des Maures, vous seul fîtes tourner la victoire du côté des chrétiens; et que, en montant le premier à l'assaut de Zamora , vous fûtes cause de la prise de cette place, qui contraignit les Maures à de-* mander la paix. Lia solitude où j'ai vécu depuis m'a laissé ignorer la suite de ces heureux commencemens ; mais je ne puis douter qu'elle n'y réponde. Je ne croyais pas que mon nom vous fût connu , répondit Consalve , et je me trouve heureux que vous soyez prévenu en ma faveur par une réputation que je n'ai peut-être pas méritée. Alphonse redoubla alors son attention, et Consalve commença en ces termes.