‹ Œuvres complètes de Mme. la baronne de Staël (volume 4)Chapitre 4 sur 43 · PRÉLIMINAIRE · texte numérisé non relu

PRÉLIMINAIRE

son âme devrait se décider dans les actions de k vie; et cette première habitude peut conduire à l'autre.

Le sentiment du beau intellectuel, alors même qu'il s'applique aux objets de littérature, doit inspirer de la 't'épugnlE^rtce po^ur tout ce qui ^st vil et féroce ;''et cette aversion involontaire est une garantie pre»sque aussi sure que' les principes réfléchis; ^ '' *

On est honteux de justifier l'esprit, tant II paroît évident, au premier aperçu , que/^è doit être un grand avantage. Néanmoins on . s'est plu quelquefois, par une sorte d'abus de l'esprit même , à nous tracer ses inconvé»nieus. Une équivoque de mots a seule donné quelque apparence de raison à ^e paradoxe. Le véritiable esprit n'est autre chose que là faculté de bien voir; le sens commun est beaucoup plutôt de l'esprit que les idées fausses. Plus de bon sens , c'est plus d'esprit ; le génie, c'est le bon sens appliquéaux idées nouvelles. Le génie grossit Ife trésor du boii'sèns*; il conquiert pour la raison. Ce qu'il découvre aujourd'hui sera dans peu généralement connu , parce que les vérités importantes un« IV. 3

34 ]>fSO<>UBS

fois Recouvertes, fjrappeat tout le monde pref c^ye ég^tle^nient. I^es sophi^smes , les aperçus appelés ingénieux , quQÎqu'ils manquent ' 4e j^ste^fie , tout ce qyi diveirge eotfîp » doit être uniquement considéré coi?fiina un dé^ tai^t L'esprit donc .ain$i assimilé , sous tous les rapporter à la rai^oiji supérieure, ne peut pa^ plus nu^re qu'elle. Encourager l'esprit dans une natiou , ^ippeler aux emplois publiçp les hommes qui ont de l'esprit, c'est faire .prospérer ;la qi^orale.

,0u attribue .souvent à l'esprit toutes les fautes qui viennent de u'^voir pas assez d'esprjit. Le^ denii-réflexions , Jes demi- f^p^'^Ç'^* troublent l'hQuime §^iis r^clairer. La vertu est à la fois Une affection de jl'iuue , et une vérité déuiontrée ; il faut Ig sen^tir ou la, comprends^. !^ais si vous prene?: du jcaiçonu^* méat x^ qui )trç>uble l'instinct, ^ans ^itteindrc à ce qui peut en tenir lieu , qe «jC ;5ont pas les qualités que vou3 pos^éde;z qui vous perdent, ce sont qelles qui vous manquent. A .tou§ les malheur^ humains , cherches^ le remède plu« haut Si vous toumejc vos regards ver^s le ciel, vos pensées s'e^uuoblissent ; c'est ejn s'élevant

que l^^n trouve l'air plus pur, la lumière plus éclatante. Excitez l'homme eu fin à tous les genres de supériorité , ils servirout tous au perfectionnement de sa morale, ^es grands talens obtiennent des. applaudissem^i^s , et une bienveillance qui porte à.Ia douceur l'âme de ceux qui les possèdent. Voyez Içs hommes cruels; ils sont, pour la. plupart, d^épourvus (le facultés distinguées. Le hasard même a frappé leur figure de quelques désavantages repoussans ; ils se vengent sur l'ordre social de ce que la nature leur a refusé. Je n^e confie sans crainte à ceux qui doivent être çpntens du sort, à ceuicqui peuvent, de quelque manière, méritei* les suffrages des homniçs. Mais celui qui ne sauroit obtenir de se^ semblables aucun téççioignage d'approbation vo-^ lontaire , quel intérêt a-t-il à la conservation de la race humaine ? Celui que runiveps admire a besoin de l'univprs.

On a souvent répété que les historiens, les auteurs comiques, tous cejix eufiin qyi qnt étudié l^es hommes pçur les pçindre, deveuoient indifl^rens au bien e.t au. mal. Une certaine couLaoi^sa^ce 4^s hommes peut pro-

36 ïJîscouRd

duire iin tel effet; une connoissance plus ap^ prbfondie conduit au résultat contraire. Celui qui pèîtit lès hommes comme Saint-Simon ou Duclos , ne foit qu'ajouter à la* légèreté de leurs opinions et de leurs mœurs ; mais celui qui les jngeroit comme Tacite, seroit nécessairement Utile à son siècle. L'art' d^bbserver les caractères, d'en expliquer les motifs, d'en faire ressortir lès couleurs , est d'une telle

puissance sur rôpinidn , que ,. dans tout pays où la liberté de la presse est établie, aucun homme public, aucun homme connu ne résisteroit au mépris , si le talent Tinfligeoit* Quelles belles formes d'indignation la haine du crime n'a-t-elle pas fait découvrir à l'éloquence ? quelle puissance vengeresse de tous les sentimens généreux ! Rien ne peut égaler l'impression que font éprouver certains mouvemêns de l'âme ou des portraits hardirtient tracés. Les tableaux du vice laissent un souvenir ineffaçable, alors qu'ils sont Touvrage d^un' ébrivain profondément observateur. • Il analyse des sentimens intimes, des détails

inapeï'çus; et souvent une expression énergique s'attache à la vie d'un homme coupa-

PJRÉLlMmArjRE. 37

ble, et fait un avec lui dans lejugexnent du public. C'est encore upe;\]tUit($ morale du talent littéraire 5 que qet opprobrie ÎKpprin?.^ spr les actions: par l'art,{le. |es. peindre (j^). j Il,me reste à parler de l'objection qu'on peut tirer des ouvrages ou l'on a peint avec talent les moçurs condamnables. Sans doute ^e tels, écrits pourroient nuire % la morale , s'ils produisoient u^e profonde impression; mais ils ne laissent jamais qu'une trace légère,, et les sentin>ens véritables l'effacent bien aisiément^ Les ouvrages gais sont ,1 en gé; néral, un simple çléJa^emen^t de l'esprit,. dont il conserve. 1res-» peu dé souvenir. La nature humaine est sérieuse, et dans Je silence de Ifi médit^lio^ Ton ne recherche que les écrits

^ ■' I I • I »l- .» . I » * l II I , 1 t . I ^wu ^ » Ml II , I ,

(i) Sans doute an .ppurroit opppeçr à Futilité (ju'oi) peat espérer de la publicité du vrai , les dégoûtaus liklles dont la France a été soujlllée ^ mais je n'ai voulu jMirler que des services qu'on doit attendre du talent j: et le talent craint dfe s'avilîr par lie mensonge : il craint ^ tout confondre , car il perdroit albrs son rang parmi ^hommes. £n. toutes choses* ce qui est rassurait ,. c'est U sapériorité j( et ce qu'il faut craindre ,. ce sont tous les fé^uts ^uje^tf aipje L^pauvreté <k l'esprit ou de l'â^me.

raisonnables ou sensibles. C'est dans'ce genre s(éul que la gloire littéraire a été acquise , et iqu'on peutreconnôîtré sa véritable influence.

Di]^oit-on que la carrière des lettres détourne Thomme , et de ses devoirs domestiques , et des services politiques qu'il pourroit rendre à son pays ? Tf ous n'aVons plus d'exemples de ces ^Républiques qui donhôient à chaque citoyen sa part d'influence sur le sort de là patrie; nous sommes éhcore plàs loin de cette vie patriarcbale qui concentrait tous les sentimëns dans l'intérieur de sa famille. Dans l'état actuel de l'Europe , les progrès de la littérature doivent servir aa développement de toutes les idées généreuses. Ce qu'on mettroit à la place de ces progrès , ce ne seroient itt des vertus publiques, ni des affections privées, mais lès plus avides calculs dé Fégoïstne ou de la vanité.

La plupart des hommes , épouvantés des vicissitudes effroyables dont les. événemens politiques nous ont offert l'exemple , ont perdu maintenant tout intérêt au perfectionnement d'eùx-mênnièà, et tout trop frappée ^^ la puissance du nasard pour croire à Tascen-

PErflIMINAIRE. 5^

datât des facultés iùteirecfiiélled. Si lés Fran* çois chérOiàUïît à obtenir dé h'ôuveau âéà. succès â^tis là tarrîèfé littéraire et fhite»6phique, ceséroit un ptemie^ pas vei*s lai morale ; le plaisir ikiétne , causé pal* les sucùéa de Famour-propré , forn^èroit quelques liens entre les homitoes. Nous sortii^ions par degré du plus àïïreùxf période de l'esprit public, rëgoïime éé Tétat de nafture combiiïé a^ec l'active ibùlti^licité des intérêts dé la SôViiêfé; la cerf nation àâtis politesse, la grél^sièreté sans frhWèfaiée , là dvilisatiàW Àâns ïtihlièéë^ , Tignoraheé sans èhlhousia^n^é ; énilfi cette sorte de désabusé ^ niallàdie de qùèlqtifèâr hommes supérieurs , dont léS eéprrW' bornés se croient atteints alors que , tout ôéoupés' d'éui-* mêùies^ ils se sentent indifïéirens aux nfiaîlieurs des autres.

De la Littérature dans ses rapports avec la

gloire.

Si la littérature peut sei^vit utilemerrt à la morale , elle influe pat Ëéla steul puissamment aussi sur la gloire ; car îl n'y a point rfe gloire durable dans un pays ou il n'existeroit point

4o . : DISCQI7B5

de morale publique. Si la nation n'adoptoit pas des principes, invariables pour ba^e de, son opinion , $i chaque individu n'étoit pas fortifié dans son jugement par la certitude que. ce }ugement est d'accord avec Tassentimetit universel, les réputations brillantes ne serqient que des açcidens se succédant par. hasardées uns aux autres. L'éclat de quelques actions pG^urroi]: frappe^; ç^ais il.faut une^iprogression. daps les sentimeas pour arriver^^u plus| sublime de > tous .j^ kV^^fnif^i tian. Vous ne p<f>uyez jqger qfu'en;cQmpî|ran/. ]^'e$^time, ^approbation:^ .le respect,. sont des degrés. nécçs^a}re$ à; l^ puissance de l'en thpws^asme.;La morale pp^e le&fondemens sur les- -qui&ls la gloire peut s'élever; et la littérature^ indépendamment de son alliance ^yeç la. iïXQraie, contribue encore, d'une manière f\u$ directe , à l'existence de cette gloire , noble encouragement de toutes les vertus publiques.

L'amour de 1^ patrie e^t.une afjfeçtipp; purement sociale. L'h^^^^^^? créé parla nature pour les relations domestiques, ne:portesoa ambition au-delà que, par l'irrésij^tible attrait

l>n£LIMIICAIBÈ. Af

de l'estime générale j, et c'^st ^ur cette estime , formée par l'ppipjiqp ^ que le talent d'écrire, a. la plus grande i^Auenc^. A, Athènes, à Rome^ dans les villes dominatrices du monde civilisé , en parlant sur la pl^Çje publique, on disposqit des volontés 4'uû pepple et du sort de tous; de i;ios JQ.urs, <;'e^3t par Ja lecture q^e les événemens sC; prépiirent ejt queles jugemens s'éclairent. Que seroit un^ natiopi ^opabreu^p, si les indiYidijs qu,i 1^. coinposent jae çommur niquqient pqii^t^.çntre»eux par le. secours de^ l'imprimerie^. jLj'assqciaûon silençi,e,qsq d'uae. multituide d'hq^paes n^'étab^liroit auf;up ppinji; de contact, dont. la lui^ière: pût. jaillir , et 1^ foule ne s'^nriçhiroit jamai;^ dfis. pensées des^

hommes: stipi^rieur^i.. ;, . >*. j. .

. L'espèqe humaine se renouvelant toujours, tm individu ne peut faire de vide que dans Vopinion; et pour quf cptt^ ppipion existe, il faut avoir un moye^ de s!entendre à distance , de se révujtjif par .dçs idées et d^SL sentimens géné^-alççfwt.^pprouvé^. .I^eç poètes.^ les moralistes, caractérisent d'avance, la nature des belles actions ; l'étude, des lettres me* une natipA en état de récompenser ses grands

hommes , en Tinstriiisairt à les juger selon feur valeur relative. L» gloire ixiili taire a existé chez lés peufylfes barbsires/ Mais il rie faut jamais comparer Fignorance à là dégradation ; un peuple qui a été civiïîsiè pat lès lumières, s'il retoiabè dfàris ^indifférence pour le talent et lat philo5:ophie , devient incapable de fôuté espèce de sentiment vif ; il lui' reste une soluté tfeS^ptît de dénigré nient , qur le porte, â tVuif hasalM ,^à se refusef* à Tadmîratiôn ; il crâirit de s^ trôiiïpè^ idatik ïés lbuan« gtSj ei croît, ëcfttffne lëS'j^hés^^ens qur prëténflerit au* Bôti' àîf^, qu'on se fait plus d^hohneuf eh critiquant , théine avec injusticff , qu'éù approuvant trop facilement. Un tel peuple est alors dans uût diispbsition prèsque toujours? ii6'sià?ticiarité ; le froid de l'âge Semblé atteindre^ là nation tout entière; on en sait £rs^er pdiil* n'êfté pk^ ^onné ; on n*a pas acquis àiséz dé cfoiinoiisfifances pour démêler àvèé cëHltùaè ce qtal iiiérite Te^ime ; beaucoup dUHùSïohi^ ^ohi détruites sans qu'aucune vérité sbît étafMîé; ori est /^ètômbé dans Fenfance par la vieillesse , dans l'incertitude par le raisonnement; l'intérêt mutuel n'existe

Pft]£LIMI]fAIRE. 4^

plus : on est dans cet état que le Dante appeloit Véhfer des tiëdes: Celui qui chef the à se dis^tingtier inspiré d'abôW une prévention défavorable ; le public thsflade ésf fatlgiié d'à- Tance par qui veut obtenir etièoTé un signe de lui.

Quand une nation acquiert chaque jour de ooavelles lûùiières, elle aime lés grands hommes, comme ses prëcursféurs dans la irôtite qu'elle doit jiârcotirir; niàts lùrsqu*cTle se sent rétrograder, le petit nombre d'esprits supérieurs qui échappent à sa décadencé , lui semblé, poiir ainsi dire; eùriébi de ses dépouillés. Elle li'â plufii d'intérêt commun avec leurs Sticcès; ili hé lui font éprouver que le sentiment de l'eilVie.

La dis^éminatioh ^'idëes et de connôîssances qu'ont produite chez les Suropéehs la destruction de l'èSclavàgè et la décotivérte de Hmprifrieriè, t^ette dissémination doit amener ou des pr^grèé saifiâ terme, ou l'àvilissëiùent complet dès sociétés, ^i l'analyse remonte jusqu'au vrai principe des institutions , elle donneraun nouveau degré de force aux vérités qu'elle aura conservées; mais cette analyse

superficielle y gui décompose les..prfiinière$ idées qui se présentent, sans examineF l'objet tojjt enti^., cette analyse affoiblit nécessairement Je, mobile des. opinions forte.s. Au milieu d'une nation indécise et bla3ée, radmiration

profonde seroit impossible , et les succès mit litai|:es mejtne nepourroientobtjepir junç réputation immo,rt;eUje , si . les idées littéraires et phijiosophigue^ ce readoieijit pas, Jes. hommes, capables .de sentir et de consaçr^j la gloire def

Ijéros, '. .. . ,,.., .• ,... ,; . .

.11 n'est p^S| vrai q\i*un graujd hopme ait plus ^ d'éclat , ^n, étant seu^ célèbre , qu'environné de nopis. fameux qui le. cèdent au premier de tous • au sien. On a dit en politique

qu'un roi ne pouvoît pas subsister saps no,-, blessq ou sansi paierie ; à la cour de l'opinion , il faut aussi que ,des gradations de rangs garantissent la suprématie. Qu'est-ce qu'un conquérant opposant des barbares à des barbares dans la nuit de l'ignorance? César n'çst si fameux dans l'histoire que parce qu'il adér çidé du destin de Rome, et que dans Rome eloient Gicéron ,Salluste , Caton , tant de ta)ens et tant de vertus que subju^uoit Tépée d'un,

PRÉLIMINAIHE. 4?

seul homme. Derrière Alexandre s'élevoit encore Tômbre de la Grèce. Il faut, pour l'éclat même des guerriers illustres , que le pays qu'ils asservissent soit enrichi de tous les dons de l'esprit humain. Je ne sais si l'a puissance de la pensée doit détruire un jour le fléau de la guerre ; mais avant ce jour , c'est encore elle, c'est l'éloquence et l'imagination, c'est la philosophie même qui relèvent l'importance des actions guerrières. Si vous laissez tout s'effacer ,, tout s'avilir, la force pourra domi-

lier; mais aucun éclat véritable ne l'environnera, les hommes seront mille fois plus dégradés par la perte de l'émulation, que par les fureurs jalouses dont la gloire du moins étoit encore l'objet.

De la littérature dans ses rapports a\^ec la . . liberté.

La liberté, la vertu , la gloire , les lumières, ce cortège imposant de l'homme dans sa dignité naturelle , ces idées alliées entre elles , et dont l'origine est la même, ne sauroient exister isolément. Le complément de chacune est dans la réunion de toutes. Les âmes qui se

complaisent à rattac]ber la 4Qstinée,(^ Tbomme à une pensée diyine, yaienl: d;ins cet enflantble,dans cette relation ii^tinie entre tout ce qui est bien, une preuve de plus de l'unité morale , de l'unltié de conception qui dirige cet univers. (

Les progrès de la littérature,, c'est-à-dire^ le perfectionnement de l'art de penser et de s'exprixaer , sont A^ces^aires à r.établisseKnent et à I9, conservation de la liberté- Il est évident que les lumières sont d'aytant plijis indispensable^ dans un pays , que tous les citoyens qui l'habitent ont une part plus immédiate k l'action du gouverneipnen,t^]^Iais ce qui est également vrai , c'est quje l'égalité politique; principe inhérent à toute constitution philosophie que, ne peut subsister , que si vous classez les différences d'jéducation , avec encore plus de soin que la féodalité n'en mettoit dans ses distinctions arbitraires. ,La pureté du langage , la Upblesse des .e?cpre£|sions , ^nage de la £iert^ de l'âu^e, sont n.éç^Si^^i^e^ surtçyt dfins un état fondé sur des ba^es djéç^pcra tiques. AU" leurs , de certaines b^jrrières /actice^ tCippér chent 1^ cpnfusion totale des diverses éducft<-

priSliminaire. 4 7

tions ; mais lorsque le pouvoir ne repose que sur la supposition du mérite personnel ^ quel intérêt ne doit -on pas mettre à conserver à ce mérite tous ses caractères extérieurs !

Dans un état; démocratique, il faut craindre sans cesse que le désir de la popularité n'entraîne à l'imitation des mœurs vulgaires; bientôt on se persua^^roit qu'il est inutile et presque nuisible d'avoir une supériorité trop marquée sur la multitude qu'on veift captiver. Le peuple s'accoutumeroit à choisir des ma*gisjtrats ignorans et grossiers ; ces magistrats éto^fJGero^nt les lumières^; et^ par un cercle inéyltab^^ la perte des lumières rameneroit l'asservis^einjent du peuple.

Il <est ippiO^sible que> dans un état libre, l'autorité publique s^e p^sse du consentement véritable i^e^ citoyei^ qu'elle gouverne. Le raisonnexpeiM: et l'éloquence son^t les liens naturels d'une ^soçiation républicaine. Que pouvezvous syr 1^ volonté libre des hommes, si vous n'ayez pa^ cette force , cett^e vérité de langage qui pénètre les âmes, et leur inspire ce qu elle exprime? Si les hommes appelée à diriger

48 Discouns

letat n'ont point le secret de persuader lea esprits, la nation ne s'éclaire point, et les individus conservent, sur toutes les affaires publiques , Fopinion que le hasard a fait naître dans leur tête. Un des principaux motifs pont regretter l'éloquence , c'est qu'une telle perte isoleroit les hommes entre eux, en les livrant uniquement à lejirs impressions personiielles. Il faut opprimer lorsqu'on ne sait pas convaincre ; dans toutes les relations politiques des gouvernans et des gouvernés, une qiialité de moins exige une usurpation de plus.

Des institutions nouvelles doivent former un esprit nouveau dans les pays qu'on veut rendre libres. Mais comment pouvez- vous rien fonder dans l'opinion , sans le secours des écrivains distingués? Il faut faire naître le désir, au lieu de commander l'obéissance ; et lors même qu'avec raison le gouvernement souhaite que telles institutions soient établies, il doit ménager assez l'opinion publique, pour avoir l'air d'accorder ce qu'il désire. Il n'y a que des écrits bien faits qui puissent à la longue diriger et modifier de certaines habitudes nationales. L'homme a, dans le secret de sa

PRÉLIMINAIAE. 4$

pensée, un asile de liberté impénétfs^)1e à Taction de la force ; les conquérans ont sou-vent pris les mœurs des vaincus : la convictioa a seule changé les anciennes coutumes. C'est par les progrès de la littérature qu'on peut combattre efficacement les vieux préjugés. Les gouvernemens , dans, les pays devenus libres/ ont besoin , pour détruire les antiques» erreurs, du ridicule qui en; éloigne les jeunes gens , de la conviction qui en détache Tàge mur; ils ont besoin , pour fonder de nouveaux établissemens 9 d'exciter la curiosité, l'espérance , l'enthousiasme, les sentimens créateurs enfin, qui ont donné naissance à tout ce qui existe , à tout ce qui dure ; et c'est dans l'art de parler et d'écrire que se trouvent les seuls moyens d'inspirer ces sentimens.

L'activité nécessaire à toutes les nations libres, s'exerce par l'esprit de faction, si l'accroissement des lumières n'est pas l'objet de l'intérêt universel , si cette occupation ne présente pas une carrière ouverte à tous, qui puisse exciter l'ambition générale. Il faut d'ailleurs une étude constante de l'histoire et de la philosophie^ pour approfondir et pour répan- IV. 4

5o DISCOTTM

dre la connoissance des droits et des devmrt des peuples et de leurs magistrats. La maison ne sert, dans les empires despotiques, qu'à la résignation individuelle ; mais , dhxïê les états libres, elle protège le repos et la liberté dé toils.

Parmi les divers dëveloppeméns de l'esprit humain, c^est là littérature philosophique, c'est l'éloquence etlei'aisontienient que je considère comme la véritable garantie de la liberté. Les sciencîes et les arts sont une partie- tîrès-im portante des travaux ititellectuels; maïs leurs découvertes , mais leurs succès n'exeràent point une influence immédiate sur cette o|>iijiio<i pU' blique qui décide de la destinée des nations. Les géomètres, les physiciens, lespeintrë» etùs poètes recevroient des encouragemens sous lé règne d<s rois tout-puissans , tandis qud là philosophie politique et teligieuse paroUroit à de tels maîtres la plus redoutable des insurrections.

Ceux qui se livrent à l'étude des sciences positives , ne rencontrant point dans leur route les passions des hommes, s'accoutument à ne compter que ce qui est susceptible d'une démonstration mathénïatique. Les savans clas-

PH^LIKllfÀtRE. St

sent presque toujours parmi les illusions ce qui De peut être soumis à la logique du calcul. Ils évaluent d'abord la force du gouvernement, quel qu'il soit; et comme iis ne forment d'autre désir que de se livrer en paix à l'activité de leurs travaux, 'ils sont portés à l'obéissance envers l'autorité qui domine. La méditation profonde qu'exigent les combinaispns des sciences c^xactes , déto^^^e . les savans de s'iptéresser aux , événement jde la, vie; çt rien ne convient mieux aux n^aaanlu^s absolus , que des hommes si profondément occupés dcs^ lois physiques du monde, quHis en abandonnent l'ordre moral à qui voudra s'en saisir* Sans doute Jes découvertes des sciences doivent à la longue donner une njpuvelle forcç à cette haute philosopbJLe (i) qui juge lest peuples çt l^s rois ;

i>i.i' '■■In ■■> n I

(i) L'on m^a demandé quelle définition je donnois du laot philosophie dont je me suis plusieurs fois servie dana le cours de cet ouvrage. Avant de répondre à cette questioh , qu'il me soit permis de transcrire ici une note dt Rousseau , dans le second livre de son Emile.

« J'ai fait cent fois réfleiion en écrivant , qu'il est im'^ « possible , dans un long ouvrage , de donner toujours »le même sens aux mêmes mots. Il ii'y a point de

mais cet avenir éloigné n'efïraie pcgnt les tyrans : l'on en a vu plusieurs protéger les sciences

>• langue assez riche pour fournir autant de termes, de M tours et de phrases que nos idées peuvent avoir de modî- » fîcationS' La méthode de définir tous les termes , et de » substituer sans cesse la définition à la place du défini, » est belle , mais impraticable ; car comment éviter le to cercle? Les définitions pourroient être bonnes , si l'on )» n'employoit pas des mots pour les faire. Malgré cela , » je suis persuadé qu'on peut être clair , ménie dans ht » pauvreté de notre langue, non pas en donnant tou- » jours les mêmes acceptions aux mêmes mots , mais en I» faisant en sorte, autant de fois qu'on emploie chaque » mot , que l'acception qu'on lui donne soit suffisam* » ment déterminée par les idées qui s'y rapportent , et que chaque période oii ce mot se trouve , lui serve , <! pour ainsi dire , de définition. >•

Apres avoir cité cette opinion d'un grand maitre contre les définitions , je dirai que je ne donne jamais au mot philosophie , dans le cours de cet ouvrage , le sens que ses détracteurs ont voulu lui donner de nos jours., soit en opposant la philosophie^aux idées religieuses , soit en appelant philosophiques des systèmes purement sophistiques. J'entends par philosophie la, connoissance générale des causes et des effets dans l'ordre moral ou dans la nature physique, l'indépendance de la raison , r^zerciçe de la pensée; enfin, dans la littérature , les

PRJÊLIMirrATRE. 53

et les arts; tous ont redouté les ennemis naturels de la protection même, les penseurs et lesphilosophes.

La poésie est de tous les arts celui qui ap* partient de plus près à la raison. Cependant la poésie n'admet ni l'analyse, ni l'examen qui sert à découvrir et à propager les idées philosophiques. Celui qui voudroit énoncer une vérité nouvelle et hardie, écriroit de préférence dans la langue qui rend exactement et précisément la pensée; il chercheroit plutôt à convaincre par le raisonnement qu'à entraîner par l'imagination. La poésie a été plus souvent consacrée à louer qu'à censurer le pouvoir despotique. Les beaux-arts , en général, peuvent quelquefois contribuer, par leurs jouissances mêmes, à former des sujets tels que les tyrans les désirent. Les arts peuvent distraire l'esprit par les plaisirs de chaque jour, de toute pensée dominante; ils ramènent les hommes vers les sensations ; et ils inspirent à

ouvrages qui tiennent à la réflexion ou à l'analyse , et qni ne sont pas uniquement le produit de l'imagination > au cœur , ou de IVsprit.

54 BISGOUKS

rame une philosophie voluptueuse , une insouciance raisonnée, un amour du présent , un oubli de l'avenir très-favorable à la tyrannie. Par un singulier contraste, les arts, qui font goûter la vie, rendent assez indifférent à la mort. Les passions seules attachent forte-* ment à l'existence , par l'ardente volonté d'at-* teindre leur but; mais cette vie consacrée aux plaisirs, amuse sans captiver; elle prépare à l'ivresse , au sommeil , à la mort Dans les temps devenus fameux par des proscriptions sanguinaires 9 les Romains et les François se livroientaux amusemens publics avec le plus vif empressement; tandis que dans les républiques heureuses, les affections domestiques, les occupations sérieuses, l'amour de la gloir* détournent souvent l'esprit des jouissances même des beaux-arts. La seule puissance littéraire qui fasse trembler toutes les autorités injustes, c'est l'éloquence généreuse, c'est la philosophie indépendante, qui juge au tribunal de la pensée toutes les institutions et toutes les opinions humaines.

L'influence trop grande de l'esprit militaire* est aussi un imminent danger pour les états

PRBXilMIlCAIBE. 5S

libres ; et Von ne peut pré?entiç un tel péril que par le& progrès d^ lumières et de Vesprit philosophique. .Ce qui perinet aux guerriers de jeter quelque dédain sur les hommes de lettres j c'est que leurs talens ne sont pas tou* jours réunis à la force et à la vérité du caractère. Mais Fart d'écrire seroit aussi une arme , la parole seroit aussi une action , si l'énergie de l'âme s'y peignoit tout entière , si les sentimens s'élevoient à la hauteur des idées , et si la tyrapnie se voyoit ainsi attaquée par tout ce qui la condamne, l'indignation généreuse et la raison inflexible. La considération alors ne seroit pas exclusivement attachée aux exploits militaires; ce qui nécessairement expose

la liberté.

I^a discipline bannit toute espèce d'opinion parmi les troupes. A cet égard , leur esprit de corps a quelques rapj>orts avec celui des prêtres ; il exclut de même le raisonnement , en admettant pour unique règle la volonté des supérieurs. L'exercice continuel de la toutepuissance des armes finit par inspirer du mépris pour les progrès lents de la persuasion-, L'enthousiasme qu'inspirent des généraux

vainqueurs , est tout-à-fait indépepdant de la justice de la cause qu'ils soutiennent. Ce qui frappe Fimagination, c'est la décision de la fortune , c'est le succès de la valeur. En gagnant des batailles ^ on peut soumettre les en* nemis de la liberté; mais pour faire adopter dans l'intérieur les principes de cette liberté même, il faut que l'esprit militaire s'efface ; il faut que la pensée , réunie à des qualités guerrières , au courage , à l'ardeur , à la décision , fasse naître dans Tâme des hommes quelque chose de spontané , de volontaire , qui s'éleint en eux lorsqu'ils ont vu pendant long- temps le triomphe de la force. L'esprit militaire est le même dans tous les siècles et dans tous les pays ; il ne caractérise point la nation , il ne lie point le peuple à telle ou telle institution : il est également propre à les défendre toutes. L'éloquence , l'amour d<»s lettres et des beauxarts , la philosophie , peuvent seuls faire d'un territoire une patrie , en donnant à la nation qui l'habite les mêmes goûts, les mêmes habi* tudes et les mêmes sentimens. La force 3e passe du temps, et brise la volonté; mais par cela même elle ne peut rien fonder parmi les hom-

mes, LW a souvent répété dan& la révolution de France , qu'il falloit du despotisme pour , établir la liberté. On a lié par des mots un contre*sens dont on a fait une phrase ; mais cette phrasé ne change rien à la vérité des choses. Les institutions établies par la force, iraiteroient tout de la liberté, excepté son monve* ment naturel ; les formes y seroientcommedans ces modèles qui vous effraient par leur ressemblance : vous y retrouvez tout, hors la vie.

De la Littérature dans ses rapports avec le

bonheur.

On a presque perdu de vue l'idée du bonheur au milieu des efforts qui sembloient d'abord l'avoir pour objet ; et l'égoïsme , en ôtant à chacun le secours des autres , a de beaucoup diminué la part de félicité que l'ordre social promettoit à tous. Vainement les âmes sensi<» blés voudroient-elles exercer autour d'elles leur expansive bienveillance ; d'insurmontables difficultés mettroient obstacle à ce généreux dessein : l'opinion même le condamneroit; elle blâme ceux qui cherchent à sortir de cette sphère de personnalité que chacun veut

conserver comme son asile inviolable. Il faut donc exister seul , puisqu'il est interdit de secourir le malheur, et qu'on. ne peut plus ren» centrer l'affection. Il faut exister seul , pour conserver dans sa pensée le modèle de tout c^ qui est grand et beau , pour garder dans soa sein le feu sacré d'un enthousiasme véritable, et l'image de la vertu , telle que la méditation libre nou^ la représentera toujours , et telle que nous l'ont peinte les homines distinguée de tous les temps. Que deviendroit-on dans un monde où l'on n'entendroit jamais parler la langue des sentimens bons et généreux? L'on porteroit l'émotion au milieu d'êtres égoïstes , la raison impartiale lutteroit en vain contre les sophismes du vice , et la piété sérieuse livrée sans cesse à tous les dédains d$ la frivolité cruelle. Peut-être finiroit-on par perdre jusqu'à l'estime de soi. L'homme a besoin de s'appuyer sur l'opinion de l'homme; il n'ose se fier entièrement au sentiment de sa conscience ; il s'accuse de folie , s'il ne voit rien de semblable à lui; et telle est la foiblesse de la nature humaine , telle est sa .dépendance de la société, que l'homme pourroit presque

PRitlBflWAIRE. Bi)

se repentir de ses qualités commue de défauts involcmtaiFes, si l'opinion générale s'accordoit à l'en blâmer : mais il a recouFS , dans son in« quiétj^de, à cea livres, monumens des meil-^ leurs et des plus nobles sentimens de tous les âges. S'il aime la liberté, si ce nom de république ^ si puissant sur les âmes fières , se réunit: dans sa pensée à Tipiage de toutes les vertus^ quelques Vies de Plutarque, une Lettre deBrutus à Gieéron, des paroles deCaton d'Utique dans la langue d'Addison, des réflexions que la haine de la tyrannie inspiroit à Tacite, les sentimens recueillis ou supposés par les historiens et par les poètes, relèvent Tâme, que flétrissoient les événemens contemporains. Un caractère élevé redevient content de lui-même, s'il se trouve d'accord avec ces nobles sentimens, avec les vertus que l'imagination même a choisies , lorsqu'elle a voulu tracer un modèle à tous les sièclesi Que de consolations nous sont données par les écrivains d'un talent supérieur et d'une âme élevée ! Les grands hommes de la première antiquité , s'ils étoient calomniés pendant leur vie, n'a-r voient de ressource qu'en eux-mêmes ; mais ,

6o BTSCSOtrRS

pour nous , c'est le Phédon de Socrale , ce sont les plus beaux chefs-d'œuvre de l'éloquence qui soutiennent notre âme dans les revers. Les philosophes de tous les pays nous exhor-' tent et nous encouragent ; et le langage pénétrant de la morale et de la connoissance intime du cœur humain, semble s'adresser personnellement à tous ceux qu'il console.

Qu'il est humain , qu'il est utile d'attacher à la littérature , à Fart de penser , une haute importance ! Le type de ce qui est bon et juste ne s'anéantira plus ; l'homme que la^nature destine à la vertu ne manquera plus de guide ; enfin (et ce bien est infini) la douleur pourra toujours éprouver un attendrissement salu-* taire. Cette tristesse aride qui naît de l'isolement, cette main de glace qu'appesantit sur nous le malheur , lorsque nous croyons n'exciter aucune pitié , nous en sommes du moins préservés par les écrits conservateurs des idées, des affections vertueuses. Ces écrits font cou* 1er des larmes dans toutes les situations de la vie 4 ils élèvent l'âme à des. méditations générales qui détournent la pensée des peines individuelles; ils créent pour nous une société,

PRléLnumAIRE. 6i

uneconbihunication avec les écrivains qui ne sont plus , aVcc ceux qui existent encore , avec le^ hommes qui admirent comme nous ce que nous lisons. Dans les déserts de l'exil , au fond des prisons, à la veille de périr, telle page d'un auteur sensible a relevé peut-être une âme abattue : moi qui la lis, moi qu'elle touche, je crois y retrouver encore la tracé de quelques larmes ; et par des émotions semblables , j'ai quelques rapports avec ceux dont je plains si profondément la destinée. Dans le calme , dans le bonheur , là vie est un travail facile; mais on ne sait pas combien, dans l'in-^ fortune, de certaines pensées, de certains sentiraens qui ont ébranlé votre cœur , font époque dans l'hiS'toire de . vos impressions solitaires^ Ce qui peut seul soulager la douleur , c'est lapossibilité'de pleurer sur sa destinée^ de preiidre. à. aoi^ cette sorte il'intérét qui fait de nous deux êtres pour ainsi dire séparés , dont l'un a pitié de l'autre. Cette ressource du malheur n'appartient qu'à, l'homme vertueux. Alors que le criminel éprouve l'adversité, il ne peut se faire, auicuni bien- à lui-même par ses propres réflexions; tant qii'u^n vrai repeu«

tir ne le remet pas dans une disposition mo* raie, tant qu'il conserve l'âpreté du crime,, il souffre cruellement : mais aueune parole douce ne peut se faire entendre dans les abîmes de son coeur. L'infortuné qui , par le concours de quelques calomnies propagées , est tout à coup généralement accusé , seroit presque aussi lui* même dans la situation d'un vrai coupable , s'il ne trouvôit quelques «ecoui^ dansées écrits qui l'^aident à se reconnoitre^ qui lui foot croire à ses ptareils, et lui donnent Fiassurance qpue , dans quelques lieu'x de la terre , il a ^existé des êtres qui s'attendrir oient sur lui., et le plaindroient avec affection, s'il pouvoit s'adresser^à eux.

Qu'elles smit précieuses ces lignes toujours vivantes , qui servant encore d'ami , d'opinion pub1iqne-«t ^de' patrie I Dans ce sièotd où tant de malfaeuiDs ont peséstir l'espèce bu-' maine j puistnons-nous < posséda un écrivain qui recueille avec talent toutes les réflexions mélancoliques , tous les efforts raisonnes qui ont été de quelque secours aux > infortunés dans leur carrière : alors du moins nos larmes seroient fécondes !

PRillMlNAIftE. 63

- Le voyageur que la tempête a fait échouer sur des plages inhabitées , grave sur le roc le BOtn des alimens qu'il a découverts > indique où sont les ressources qu'il a employées contre la mort , afin d'être utile un jour à ceux qui subiroient la même destinée* Nous , qqe le hasard de la vie a jetés dans l'époque d'une révolution , nous devons slux générations futures la connoissance intime de ces secrets de l'âme y de ces consolations inattendues , dont la nature courser va trice 's'est servie pour nous aider à traverser l'existence. I

Plan de V Ouvrage.

Après avoir rassemblé quelques-unes des idées géniérales. qui lïiontrent la puissance que peut exercer la littérature sur la destinée de l'homme V je v*is. les développer .par l'examen successif des principales époques célèbres dans l'histoire des Lettres. La première partie de cet ouva^ge contiendra une analyse morale et philosophtqbe derla littérature grec'que et latine ; quelques réflexions sur les conséquences qui sont résultées , pour l'es* prit humain, dds «invasions des peuples du

Nord, de l'établissement de la religion chrétienne , et de la renaissance des lettres ; ua aperçu rapide des traits distinctifs de la littérature moderne, et des observations plus détaillées sur les chefs-d'œuvre de la littérature italienne, angloise, allemande et françoise , considérés selon le but général de cet ouvrage, c'est-à-dire, d'après les rapports qui existent entre l'état politique ;d'un pays et l'esprit dominant de la littérature. J'essaie^ rai de montrer le caractère que telle où telle forme de gouvernement donne à l'éloquence ,

les idées de morale que telle ou telle croyance religieuse développe dans l'esprit humain , les effets d'imagination qui sont produits par la crédulité dès peuples , les beautés poétiques qui appartiennent au climat , le degré de civilisation le plus favorable à la force ou à la perfection de la littérature, les différens changemens qui se sont introduits dans les écrits comme dans les mœurs , . par le mode d'existence des femmes avant et depuis l'établissement de la religion chrétienne ; enfin le progrès universel des lumières par le simple effet d^ la succession des

PB^LIMJNAIRE. GS

temps; tel est le sujet de. la première partie. Dans la sieqonde) J'examinerai l'état des lumières et de la Utliéi;ature e^ France , depuis Ja révolution ; et je me permettrai des conjectures sur ce qu^eHea devroient être et sur ce qu'elles seronjt , si nous possédons un jour la morale et la liberté républicaine ; et fondant mes conjectures sur mes observations , je rappellerai ce que j'aurai remarqué daqs la première Partie suç l'influence qu'ont exercée telle i:eligion , tel gouvernement ou telles mœurs , et j'en tirerai quelques conséquences pour l'avenir que je suppose. Cette seconde Partie montrera à la foiis, et notre dégradation actuelle^ et notre amélioration possiblç. Ce sujet ramène nécessairement quelquefois à la situation politique, de la France depuis dix ans ; mais je ne la considère que dans ses.rap* ports avec la littérature et la philosophie, sans me liVter à aucun développement étranger à mon but.

"En parcourant lerf révolutions du monde et la succession des siècles , il est une idée pré* mière dont je- ne détourne jam.àis mon atten-

/ il,

tion; c'est la perfectibilité de l'espèce h^u* IV. « 5

G6 DTSCOITRS

ihaîne (i). Je ne pense pas que ce grand œuvré de la nature morale ait jamais été abandonné; tians les périodes lumineuses, comme dans lès siècles de ténèbres , la marche graduelle de l'esprit humain n'a point été interrompue.

Ce système est devenu odieux à quelques personnes, par les conséquences atroces qu'on ten a tirées à quelques époques désastreuses de la révolution ; mais rien cependant n'a moins de rapport avec de teilles conséquences que ce noble système. Comme la nature fait quelquefois servir des maux partiels au bien général , dé slûpides barbares se croyoient des législateurs suprêmes , en versant sur l'espèce humaine des infortunes sans nombre, dont ils se promettoierit de diriger lès effets, et qui n'ont amené que le malheur et la "destruction. La philosophie peut quelquefois ^ ^ considérer les souffrances passées comme des

(i) Les idées philosopbiqujss donnent lieu souvent à

' tant d'interprétations absurdes, que j'ai cru nécessaire

d'expliquer positivement , dans la préface de la seconde

édition de cet ouvrage , ce que j'entends par la perfec-

"tibilité de l'espèce bumaine et deTesprit bûmain.

leçons' a taies , cooitne des moyens réparateurs dans. la main du letpps; mais oeitte idée n'au^ torise pomt à s'écarter isoi«tnême , en aiicune circonstance 9 dés lois positives tle la*jti&tice; L'esprit humain ne pouva^nt .jamais coun^tre Fav^nir: avec xîerlitude^ la y^rtu doit être sa divixiatiail. Les stkîtes quelconques des plions des hommes 31e sauroifiot si les ^rendre inno-

centes^ m ies rendre ooHpadoles; rbosnme a pour guide ése9 devoirs fix-es , et non des cômbinaisonsiaffibijtraires; €t l'ej^périenice miême a prouvé tqu^on n'atteini point) au but moral içpi'on se propose^ lorsqulou ^e permet de^ mofCÊa. catipables pour y parvenir: Mais » parce •qiis ààs dooiames oruels on t prgstiiy^ dans leur langage. -des jc^xpressions rg4^é):^Ur ses; .s'ienuiiHyroit.^tl j[|u il >n'est plus (piv^ndci^ 4e se .ralBer à de âubliubeA : p^oQ^js ? h^ isqé\^j^At pourrdii ain^ fja)Yip.À i'bopQTne de .l^i^i;i- tous les olMetS:d^ sQnvutf^; cai^ c'est toujouj'â au nom d'ufieyefïu QJ^^^^ çommettçn;t le^a^eor

tats politiques.

Tfou, rîçn fiiQ peatrd4itacher 1? rai$pix des idées 'fécondes en ]?ésulta(^sbeureux.^{)^ps qfi^ décom^gem^t l'-espri* ]^ ijomberoit.il pa^,

68 I>I8G<Mni5

s'il ceâsoit d'espérer que chaque jour ajoule à la- masse des lumières, que chaque jour des vérîlés philosophiques acquièrent u;a dévelop» pement nouveau l Persécution^ / xalomnies , douleurs ) voilà le partage^des: penseurs courageux et des moralistes éclairés. Les ambitieux 'et lés avides , tantôt cherchent à tourner en dérision la duperie de la conscience, tantôt s'efforcent de supposer d'indignes miotifs à des actions généreuses :-ils ne peuvent siipporter qu^la morale subsiste encore; ils la poursuivent dans le cœur: où elle se réfugie. L'envie des méchans s'attache à ce rayon lumineux qui brille encore sur la tête de l'homme mo? r al. Cet éclat que leurs calomniés obscurcissent souvent aux yeuic du monde, né cesse jamais d'offusquer leiirs' propres regards. Que deviendroit l'être estimable que itahti^d'enne*mis persécutent, si l'on vouloit encorélulôter Fespérance la pl-ùSf religieuse- qûi'^ soit sur ïa terre, fes progrès futurs 'de l'espèce humaine?

J'adopte de toutes mes facultés cette croyance philosophique ; un de ses principaut aVanta» gés^ c'est d'inspirer un grand sentim.ent d'élé-

PRÉLIMINAIRE. 6g

Tâtion ; et je le demande à tous les esprits d'un certain ordre , y â-t-il au monde une plus pure jouissance que l'élévation de l'âme? C'est par elle qu'il existe encore des instans où tous ces hommes si bas^ tous ces calculs si vils disparoissent à nos regards. L'espoir d*atteindre à des idées utiles , l'amour de la morale , l'ambition de la gloire , inspirent une force nouvelle; des impressions vagues, des sentimens qu'on ne peut entièrement se définir^ charment un moment la vie, et tout notre être moral s'enivre du bonheur et de l'orgueil de la vertu. Si tous les efforts dévoient être inutiles, si les travaux intellectuels étoient perdus, si les siècles les engloutissoient sans retour y quel but l'homme de bien pourroît-il se proposer dans ses méditations*solitaires? Je suis donc revenue sans cesse, dans cet ouvrage , à tout ce qui peut prouver la perfectibilité de l'espèce humaine. Ce n'est point une vaine théorie, c'est l'observation des faits qui conduit à ce résultat II faut se garder de la métaphysique qui n'a pas l'appui de l'expérience ; mais il ne faut pas oublier que, dans les siècles

70 DlSCOUJtS FREUBCl^lfAIRE.

corromptrs. Ton appelle naélapbysique tout €€ qui 'i>'dât pa8r smssi étroit que les calculs de régoïsme , aussi positif que les combij(>aison$ de Tintérét personnel;

Page 1