FAUST, Î8I

« sein un feu désordonné qui m'attire vers la beauté ; je passe « avec ivresse du désir au bonheur; mais au sein du bonheur « même, bientôt un vague ennui me fait regretter le désir. »

L'histoire. de Marguerite serre douloureusement le cœur. Son état vulgaire, son esprit borné, tout ce qui la soumet au malheur, sans qu'elle puisse y résister, inspire encore plus de pitié pour elle. Goethe, dans ses romans et dans ses pièces, n'a presque jamais donné des qualités supérieures aux femmes; maîs il peint à merveille le caractère de faiblesse qui leur rend la protection si nécessaire. Marguerite veut recevoir chez elle Faust à Finsu de sa mère, et donne à cette pauvre femme , diaprés le conseil de Méphistophélès, une potion assoupissante qu'elle ne peut supporter, et qui la fait mourir. La coupable Marguerite devient grosse, sa honte est publique, tout le quartier qu'elle habite la montre au doigt. Le déshonneur semble avoir plus de prise sur les personnes d'un rang élevé , et peut-être cependant est-il encore plus redoutable dans la classe du peuple. Tout est si tranché, si positif, si irréparable parmi les hommes qui n'ont pour rien des paroles nuancées! Goethe saisit admirablement ces mœurs , tout à la fois si près et loin de nous; il possède au suprême degré l'art d'être parfaitement naturel dans mille natures différentes.

Valentin, soldat, frère de Marguerite, arrive de la guerre pour la revoir; et quand il apprend sa honte, la souffrance qu'il éprouve , et dont il rougit, se trahit par un langage âpre et touchant tout à la fois. L'homme dur en apparence , et sensible au fond de l'âme , cause une émotion inattendue et poignante. Goethe a peint avec une admirable vérité le courage qu'un soldat peut employer contre la douleur morale, contre cet ennemi nouveau qu'il sent en lui-même, et que ses armes ne sauraient combattre. Enfin , le besoin de la vengeance le saisit, et porte vers l'action tous les sentiments qui le dévoraient intérieurement, n rencontre Méphistophélès et Faust , au moment où ils vont donner un concert sous les fenêtres de sa sœur. Valentin provoque Faust, se bat avec lui , et reçoit une blessure mortelle. Ses adversaires disparaissent, pour éviter la fureur du peuple.

282 FAUST

Marguerite arrive, demande qui est là tout sanglant sur la terre. Le peuple lui répond : LefiU de ta mère. Et son frère, en mourant , lui adresse des reproches plus terribles et plus déchirants que jamais la langue policée n'en pourrait exprimer, lia dignité de la tragédie ne saurait permettre d*enfoneet si avant les traits de la nature dans le cœur.

Méphistophélès oblige Faust à quitter la ville, et le désespoir que lui fait éprouver le sort de Marguerite intéresse à lui de nouveau.

« Hélas ! s'écrie Faust , elle eût été si facilement heureuse! une « simple cabane dans une vallée des Alpes, quelques occupa- » tions domestiques , auraient suffi pour satisfaire ses désirs « bornés, et remplir sa douce vie : mais moi , Fennemi de Dieu ^ «i je n*ai pas eu de repos que je n'eusse brisé son cœur, et fait « tomber en ruines sa pauvre destinée. Ainsi donc la paix doit « lui être ravie pour toujours. Il faut qu'elle soit la victime de « l'enfer. Eh bien ! démon , abrège mon angoisse ; fais arriver « ce qui doit arriver. Que le sort de cette infortunée s^accom- « plisse , et précipite-moi du moins avec elle dans l'abîme. »

L'amertume et le sang-froid de la réponse de Méphistophélès sont vraiment diaboliques.

« Comme tu t'enflammes ! lui dit-il , comme tu bouillonnes ! « je ne sais comment te consoler , et sur mon honneur je me « donnerais au diable si je ne l'étais pas moi-même : mais pen- « ses-tu donc, insensé, que parce que ta pauvre tête ne voit plus » d'issue, il n'y en ait plus véritablement.' Vive celui qui sait n tout supporter avec courage ! Je t'ai déjà rendu passablement a semblable à moi, et songe, je t'en prie, qu'il n'y a rien de « plus fastidieux dans ce monde qu'un diable qui se déses* « père. »

Marguerite va seule à l'église, l'unique refuge qui lui reste : une foule immense remplit le temple , et le service des morts est célébré dans ce lieu solennel. Marguerite est couverte d'un voile : elle prie avec ardeur; et lorsqu'elle commence à se flatter de la miséricorde divine, le mauvais esprit lui parle d'une voix basse, et lui dit : —

Te souviens-tu, Marguerite, de ce temps où tu venais ici te

FAUST. 98

« prosterner devant Tautel ? tu étais alors pleine d'innocence, tu « balbutiais timidement les psaumes , et Dieu régnait dans ton

• cœur. Marguerite, qu*as-tu fait ? Que de crimes tu as commis !

• Viens* tu prier pour l'âme de ta mère , dont la mort pèse sur « ta tête? Sur le seuil de ta porte , vois-tu quel est ce sang? c'est « celui de ton frère , et ne sens-tu pas s'agiter dans ton sein une « créature infortunée qui te présage déjà de nouvelles dou* « leurs?

MARGUERITE

« Malheur ! malheur ! comment échapper aux pensées qui nais- « sent dans mon âme et se soulèvent contre moi ?

LE CHŒUR chante dans réglise.

« Diesir», diesiUa,

• Si^tet ssecliun in favilla '.

LE MAUVAIS ESPRIT

« Le courroux céleste te menace , Mai^erite; les trompettes

• de la résurrection retentissent : les tombeaux s'ébranlent, et « ton cœur va se réveiUer pour sentir les flammes éternelles.

MARGUEKITS.

• Ah! si je pouvais m'éloigner d'ici! Les sons de cet orgiie^ « nv empêchent de respirer, et les diants des prêtres font péné- « trer dans mon âme une émotion qui la déchire.

LE CHCBUR.

« Judei ergo cum sedebit, « Qaiqnid latet apparebit, « Nil inuUam remanebit *.

MARGUERITE

« On dirait que ces murs se rapprochent pour m'étouffer ; la ft voûte du temple m'oppresse : de l'air! de l'air!

LE MAUVAIS ESPRIT

« Cache-toi; le crime et la honte te poursuivent. Tu demandes « de l'air et de la lumière, misérable! qu'en espères-tu?

' Il viendra le jour de la colère, et le siècle sera rédoit en cendres. ^ Quand le Juge suprènte paraîtra» il décoayrira tout ce qui est caché, et rien ne pourra demeurer impuni

284 FAUST