DB LA COMEDIE

presque toujours une grande intrépidité d*esprit pouf prendre la vie humaine en plaisanterie, et la force comique suppose un caractère au moins insouciant ; mais on aurait tort de pousser cette force jusqu'à braver la pitié ; Tart même en souffrirait , sans parler de la délicatesse ; car la plus légère impression d'amertume suffit pour ternir ce qu'il y a de poétique dans Taban don de la gaieté.

Dans les comédies dont Kotzebue est IHnventeur, il porte en ' général le même talent que dans ses drames, la connaissance du théâtre et l'imagination qui faittrouverdes situations frappantes. Depuis quelque temps on a prétendu que pleurer ou rire ne prouve rien , en faveur d'une tragédie , ou d'une comédie ; je suis loin d'être de cet avis : le besoin des émotions vives est la source des plus grands plaisirs causés par les beaux-arts ; il ne faut pas en conclure qu'on doive changer les tragédies en mélodrames , ni les comédies en farces des boulevards; mais le véritable talent consiste à composer de manière qu'il y ait dans le même ouvrage , dans la même scène, ce qui fait pleurer ou rire même le peuple , et ce qui fournit aux penseurs un sujet inépuisable de réflexion.

La parodie proprement dite ne peut guère avoir lieu sur le théâtre des Allemands ; leurs tragédies, offrant presque toujours te mélange des personnages' héroïques et des personnages subalternes , prêtent beaucoup moins à ce genre. La majesté pompeuse du théâtre français peut seule rendre piquant le contraste des parodies. |0n remarque dans Shakespeare, et quelquefois aussi dans les écrivains allemands, une façon hardie et singulière de montrer dans la tragédie même le côté ridicule de la vie bu maine ; et lorsqu'on sait opposer à cette impression la puissance du pathétique, l'effet total de la pièce en devient plus grand. La scène française est la seule où les limites des deux genres, du comique et du tragique, soient fortement prononcées; partout ailleurs le talent, comme le sort, se sert de la gaieté pour acérer la douleur. (

J'ai vu à Weimar des pièces de Térence exactement traduites en allemand , et jouées avec des masques à peu près semblables h ceux des anciens; ces masques ne couvrent pas le visage entier,

If s DB LÀ COMÉDIE.

mais seulement substituent un trait plus eomiqne ou plus régu* lier aux véritables traits de Taeteur, et donnent à sa figure une expression anal<^^ à celle du personnage qu*il doit représenter. I«a physionomie d*un grand acteur vaut mieux que tout eda, mais les acteurs médiocres y gagnent. Les Allemands dierchent à s'approprier les inventions anciennes et modernes de chaque pays ; néanmoins il n*y a de vraiment national chez eux , en fait de comédie, que la bouffonnerie populaire, et les pièces où le merveilleux fournit à la plaisanterie.

On 'peut citer à cette occasion un opéra que Ton donne sur tous les théâtres i d'un bout de TAUemagne à l'autre , et qu'on a^j^We la Nymphe du Danube, on la Nymphe de laSprée, selon que la pièce se joue à Vienne ou à Berlin. Un chevalier s'est fait aimer d'une fée , et les circonstances l'ont séparé d'dle ; il se marie longtemps après, et choisit pour femme une excellente personne, mais qui n'a rien de séduisant ni dans l'imagination ni dans l'esprit : le chevalier s'accommode assez bien de cette si* tuation, et elle lui parait d'autant plus naturelle qu'elle est commune; car peu de gens savent que c*est la supériorité de l'âme et de l'esprit qui rapproche le plus intimement de la nature. La fée ne. peut oublier le chevalier, et le poursuit par les merveilles de son ait ; diaque fois qu'il commence à s'établir dans son ménage, elle attire son attention par des prodiges, et réveille ainsi le souvenir de leur affection passée.

Si le chevalier s'approche d'une rivière , il entend les flots murmurer les romances que la fée lui chantait ; s'il invite des eonvivesàsa table, des génies ailés viennent s'y placer, et font singulièrement peur à la prosaïque société de sa femme. Partout des fleurs , des danses et des concerts viennent troubler comme des fantômes, la vie de l'infidèle amant ; et d'autre part , des esprits malins s'amusent à tourmenter son valet qui , dans son genre aussi, voudrait bien ne plus entendre parler de poésie : enfin, la fée se réconcilie avec le chevalier, à condition qu'il passera tous les ans trois jours avec elle, et sa femme consent volontiers à ce que son époux aille puiser dans Tentretien de la fée renthousîasme qui sert si bien à mieux aimer ce qu'on aime. Le sujet de cette pièce semble plus ingénieux que populaire ;

D£ Lk COMEDIE. 319

mais les scènes merveilleuses y sont mêlées et variées avec tant d'art, qu'elle amuse également toutes les classes de spectateurs.

Lanofuvelle école littéraire,. en AUçmagne,a un système sur la comédie comme sur tout le reste ; la peinti^re des moeurs ne suffit pas pour rintéresser, elle veut de l'imagination dans la conception des pièces et dans l'invention d^ personnages ; le merveilleux ) l'allégorie, l'histoire, rien ne lyi parait de trop pour diversifier les situations comiques. L«es écrivains de cette école ont donné le nom de comique arbitraire h ce libre essor de toutes les pensées , sans frein et sans but déterminé. Ils s'appuient à cet égard de l'exemple d'Aristophane , non assurément qu'ils approuvent la licence de ses pièces, mai$ ils sont frappés de la verve de gaieté qui s*y fait sentir, et ils voudraient introduire chez les modernes cette comédie audacieuse qui se joue de Tunivers, au lieu de s'en tenir aux ridicules de telle ou telle classe de la société. Les efforts de la nouvelle école tendent , en général , à donner plus de force et d'indépendance à Tesprit dans tous les genres , et les succès qu'ils obtiendraient à cet égard seraient une conquête , et pour la littérature , et plus encore pour l'énergie mémeducaractère allemand, mais il est toujours difQcile d'influer par des idées générales sur les productions spontanées de l'imagination ; et de plus , une comédie démagogique comme celle des Grecs ne pourrait pas convenir à l'état actuel de la société européenne.

Aristophane vivait sous un gouvernement tellement républicain , que Ton y communiquait tout au peuple , et que les affaires d'État passaient fsicilement de la place publique au théâtre. Il vivait dans un pays où les spéculations philosophiques étaient presque aussi, familières à t^us les homme$i qiie, les chefç-d' œuvre de Tart, parce que les écoles se tenaient en plein air, et que les idées les plus abstraites étaient revêtues des couleurs brillantes que leur prêtaient la nature et le ciel. Mais comment recréer toute cette sève de vie, sous nos frimas et dans nos maisons ? La civilisation moderne a multiplié les observations sur le cœur humain : l'homme connaît mieux Thomme, et l'âme, pour ainsi dire disséminée, offre à l'écrivain mille nuances Qouvelles. La comédie saisit ces nuances , et quand elle peut