DE LÀ COMÉDIE

les faire ressortir par des situations dramatiques , le spectateur est ravi de retrouver au théâtre des caractères tels quMI en peut rencontrer dans le monde ;'mais Tintroduction du peuple dans la comédie , des chœurs dans la tragédie , des personnages allégoriques, des sectes philosophiques , enfin de tout ce qui présente les hommes en masse , et d'une manière abstraite , ne saurait plaire aux spectateurs de nos jours. Il leur faut des noms et des individus ; ils cherchent Fintérét romanesque , même dans la comédie , et la société sur la scène.

Parmi les écrivains de la nouvelle école, Tieck est celui qui a le plus le sentiment de la plaisanterie; ce n'est pas qu'il ait fait aucune comédie qui puisse se jouer, et que celles qu*il a écrites soient bien ordonnées , mais on y voit des traces brillantes d'une gaieté très-originale. D'abord il saisit d'une façon qui rappelle la Fontaine les plaisanteries auxquelles les animaux peuvent don* ner lieu. Il a fait une comédie intitulée le Chat botté, qui est admirable en ce genre. Je ne sais quel effet produiraient sur la scène des animaux parlants; peut-être est il plus amusant de se les figurer que de les voir : mais toutefois ces animaux personnifiés , et agissant à la manière des hommes , semblent la vraie comédie donnée par la nature. Tous les rôles comiques , c'est-à dire, égoïstes et sensuels, tiennent toujours en quelque chose de ranimai. Peu importe donc si dans la comédie c'est l'animal qui imite l'homme, ou l'homme qui imite l'animal.

Tieck intérçsse aussi par la direction qu'il sait donner à son talent de moquerie : il le tourne tout entier contre l'esprit calculateur et prosaïque; et comme la plupart des plaisanteries de société ont pour but de jeter du ridicule sur l'enthousiasme, on aime Fauteur qui ose prendre corps à corps la prudence, l'é* goîsme, toutes ces choses prétendues raisonnables, derrière lesquelles les gens médiocres se croient en sûreté, pour lancer des traits contre les caractères ou les talents supérieurs. Ils s'appuient sur ce qu'ils appellent une juste mesure, pour blâmer tout ce qui se distingue ; et tandis que l'élégance consiste dans r<nbondance superflue des objets de luxe extérieur, on dirait que cette même élégance interdit le luxe dans l'esprit, l'exaltation dans les sentiments, enfin tout ce qui ne sert pas immédiate-

DE LA COHBDIE. ^^^

ment à faire prospérer les affaires de ce monde. L'égoisme moderne a Part de louer toujours dans chaque chose la réserve et la modération , afin de se masquer en sagesse, et ce n'est qu'à Ja longue qu'on s'est aperçu que de telles opinions pourraient bien anéantir le génie des beaux-arts , Ja générosité , l'amour et la religion : que resterait-il après , qui ?alût la peine de vivre !

Deux comédies de Tieck, Octavien, et le Prince Zerbin, sont Tune et l'autre ingénieusement combinées. Un fils de l'empereur Octavien ( personnage imaginaire, qu'un conte de fées place sous le règne du roi Dagobert) esté^ré, encore au berceau , dans une forêt. Un bourgeois de Paris le trouve, l'élève avec son propre fils , et se fait passer pour son père. A vingt ans , les inclinations héroïques du jeune prince le trahissent dans chaque circonstance, et rien n'est plus piquant que le con- . traste de son caractère et de celui de son prétendu frère , dont le sang ne contredit point l'éducation qu'il a reçue. Les efforts du sage bourgeois pour mettre dans la tête de son fils adoptif quelques leçons d'économie domestique, sont tout à fait inutiles : il l'envoie au marché, pour acheter des bœufs dont il a besoin ; le jeune homme, en revenant, voit , dans la main d'un chasseur, un faucon; et, ravi de sa beauté, il donne lesbœufa pour le faucon , et revient tout fier d'avoir acquis, à ce prix , un tel oiseau. Une autre fois, il rencontre un cheval dont l'air mar^ tlal le transporte : il veut savoir ce qu'il coûte, on le lui dit; et, s'indtgoant de ce qu'on demande si peu de chose pour un si bel animal, il en paye deux fois la valeur.

Le prétendu père résiste longtemps aux dispositions naturelles du jeune homme, qui s'élance avec ardeur vers le danger et la gloire ; mais lorsque enfin on ne peut plus l'empêcher de prendre les armes contre les Sarrasins qui assiègent Paris, et que de toutes parts on vante ses exploits, le vieux bourgeois, à son tour, est saisi par une sorte de contagion poétique ; et rien n'est plus plaisant que le bizarre mélange de ce qu'il était et de ce qu'il veut être , de son langage vulgaire et des images gigantesques dont il remplit ses discours. A la fin, le jeune homme est reconnu pour le fils de l'empereur, et chacun reprend le rang qui convient à son caractère. Ce sujet fournit une foule de

822 DE LA COUÉDIE.

scènes pleines d'esprit et de vrai comique; et Topposition entre la vie commune et les sentiments chevaleresques ne saurait être mieux représentée.

Le Prince Zerbin est une peinture très- spirituelle de Tétonnement de toute une cour quand elle voit dans soa souverain du penchant à Tenthousiasme, au dévouement, à toutes les nobles imprudences d*un caractère généreux. Tous les vieux courtisans soupçonnent leur prince de folie, et lui conseillent de voyager, pour qu'il apprenne comment les choses v(mt partout ailleurs. On donne à ce^prinçe un gouverneur très- raisonnable, qui doit le ramener au positif de la vie. Il se promène avec son élève dans une belle forêt, un jour d'été, lorsque les oiseaux se font entendre, que le vent agite les feuilles, et que la nature animée semble adresser de toutes parts à Thomme un langage prophétique. Le gouverneur ne trouve dans ces sensations va* gués et multipliées, que de la confusion et du bruit; et lorsqu'il revient dans le palais, il se réjouit de voir les arbres transformés en meubles , toutes les productions de la nature asservies à l'utilité , et la régularité factice mise à la place du mouvement tumultueux de l'existence. Les courtisans se rassurent toutefois , quand , au retour de ses voyages , le prince Zerbin , éclairé par l'expérience, promet de ne plus s'occuper des beauxarts, de la poésie, des sentiments exaltés, de rien enfin qui ne tende a faire triompher l'égoîsme sur l'enthousiasme.

Ce que les hommes craignent le plus, pour la plupart, c'est de passer pour dupes, et il leur parait beaucoup moins ridicule dese montreroeeupés d'eux-mêmes dans toutes les circonstances , qu'attrapés dans une seule. Il y a donc.de l'esprit, et un bel emploi de Fesprit , à tourner sans cesse en plaisanterie tout ce qui est calcul personnel , car il en restera toujours bien assez pour faire aller le monde, tandis que jusqu'au souvenir même d'une nature vraiment élevée, pourrait bien, un de ces jours, disparaître tout à fait.

On trouve dans les eomédies de Tieck une gaieté qui natt des caractères , et ne consiste point en épigrammes spirituelles ; une gaieté dans laquelle rimagination est inséparable de la plaisante* rie ; mais quelquefois aussi cette imagination même fait dispa-

DE LA COHBDiS. 33$

raîtrele comique^ et ramène la poésie lyrique dans les scènes où Ton ne voudrait trouver que des ridicules mis en action. Rien n*est si difficile aux Allemands que 4e ne pas se livrer dans tous leurs ouvrages au vague de la réverîe, et cependant la comédie et le théâtre en général n'y sont guère propres ; car de toutes les impressions , la plus solitaire , c'est précisément la rêverie ; à peine peut-on communiquer ee qu'elle inspire à Fami le plus intime : comment serait-il donc possible d*y associer la multitude rassemblée?

Pftrmi ces pièces allégoriques , il faut compter ie Triomphe de la Sentimentalité , petite comédie de Gœtbe , dans laquelle il a saisi très-ingénieusement le double ridicule de Tenthousiasme afieeté et dé la nullité réelle. Le principal personnage de cette pièce paraît engoué de toutes les idées qui supposent une imagination forte et une âme profonde, et cependant il n'est dans le vrai qu'un prince très-bien élevé, très-poM , et très-soumis aux convenances ; il s'est avisé de vouloir mêler à tout cela une sensibilité de commande, dont l'affectation se trahit sans cesse. 11 croit aimer les sombres forêts , le clair de lune , les nuits étoilées; mais comme il craint le froid et la fatigue, il a fait faire des décorations qui représentent ces divers objets, et ne voyage jamais que suivi d'un grand chariot qui transpoite en poste derrière lui les beautés de la nature.

Ce prince sentimental se àroit aussi amoureux d'une femme dont on lui a vanté l'esprit et les talents. Cette femme , pour réprouver, met à sa place un mannequin TOilé qui, comme on le pense bien , ne dit jamais rien d*inc6nvenable , et dont le silence passe tout à la fois pour la réserve du bon goût et la réverte mélancolique d'une âme tendre.

Le prince , enchanté de cette compagne selon ses désirs , demande le mannequin en mariage, et ne découvre qu'à la fin qu'il est assez malheureux pour avoir choisi une véritable poupée pour épouse , tandis que sa cour lui offrait un si grand nombre de femmes qui en auraient réuni.les principaux avantages.

L'on ne saurait le nier cependant , ces idées ingénieuses ne sufiGbsent pas pour faire une bonne comédie , et les Français ont , eonune auteurs comiques , l'avantage sur toutes les autres na-

824 DE Là DÉCLAMATION.

lions. La connaissance des hommes , et Tart d'user de cette con> naissance, leur assure, à cet égard, le premier rang; mais peut-être pourrait-on souhaiter quelquefois, môme dans les meilleures pièces de Molière , que la satire raisonnée tînt moins de place, et que Timagination y eût plus de part. Le Festin de Pierre est , parmi ses comédies , celle qui se rapproche le plus du système allemand ; un prodige qui fait frissonner sert de mobile aux situations les plus comiques , et les plus grands effets de rimagination se mêlent aux nuances les plus piquantes de la plaisanterie. Ce sujet, aussi spirituel que poétique, est pris des Espagnols. Les conceptions hardies sont très-rares en France ; Ton y aime, en littérature , à travailler en sûreté ; mais, quand des circonstances heureuses ont encouragé à se risquer, le goût y conduit l'audace avec une adresse merveilleuse , et ce. sera presque toujours un chef-d'œuvre qu'une invention étrangère arrangée par un Français.