DES ROMANS
« lueur sombre. Je me sentis poussé par la terreur même , à cher- « cher un abri dans le temple : deux basilics étincelants étaient « placés devant ses portes redoutables.
« J'avançai parmi la foule des ombres inconnues , sur qui te « sceau des vieux siècles était imprimé ; toutes ces ombres se près- « saieut autour de Tautel dépouillé , et leur poitrine seule respi- « raîtet s*agitait avec violence ; un mort seulement, qui depuis « peu était enterré dans Téglise , reposait sur son linceul ; il n*y « avait point encore de battement dans son sein , et un songe « heureux faisait sourire son visage; mais à rapproche d*ttn vi- « vant il s^éveilla, cessa de sourire, ouvrit avec un pénible ef- « fort ses paupières engourdies ; la place de l'œil était vide , et à ^ celle du cœuril n*y avait qu'une profonde blessure; il souleva « ses mains, les joignit pour prier; mais ses bras s'allongèrent • « se détachèrent du corps , et les mains jointes tombèrent à terre. « Au bout de la voûte de Féglise était le cadran de rétermté ; « on n*y voyait ni chiffres ni aiguiUes , mais une main noire en « faisait le tour avec lenteur, et les morts s'efforçaient d'y lire le « temps.
« Alors descendit des hauts lieux sur l'autel une figure rayon- «1 nante, noble, élevée, et qui portait l'empreinte d'une impéris- « sable douleur; les morts s'écrièrent : — O Christ! n'est-il point « de Dieu ? — Il répondit : — 11 n'en est point. — Toutes les 4 ombres se prirent à trembler avec violence, et le Christ oouti- « nua ainsi : — J'ai parcouru les mondes, je me suis élevé sa- « dessus des soleils, et là aussi il n'est point de Dieu ; je suis des- « cendu jusqu'aux dernières Limites de l'univers, j'ai cogardé « dans l'abîme et je me suis écrié : — Père, où es tu .' -- Mais je <t n'ai entendu que la pluie qui tombait goutte à goutte dans l'a- « bîme , et l'éternelle tempête, que nul ordre ne régit, m'a seule « répondu. Relevant ensuite mes regards vers la voûte des deux, « je n*y ai trouvé qu*un orbite vide, noir et sans fond. L'éternité « reposait sur le chaos et le rongeait, et se dévorait lentement • elle-même : redoublez vos plaintes amères et déchirantes ; que « des cris aigus dispersent les ombres , car c'en est fait.—
« Les ombres désolées s'évanouirent comme la vapeur blan- « châtre que le froid a condensée; l'église fut bientôt déserte;
DES UlSTOUI£A& ALLfcMAADS* ^rg
« niais tout h coup, spectacle affreux! les entants mon s, qui « s'étûent réveillés à leur tour dans le cimetière , accoururent <t et se prosternèrent devan^ la Ggure majestueuse qui était sur « Faute! , et dirent : — Jésus , n*avons-nous pas de père? — Et « il répondit avec un torrent de larmes : — Nous sommes tous « orplielins; moi et vous'i nous n*avons point de père. — A ces « mots, le temple et les enfants s^ai)lmèrent , et tout l'édifice du « monde s'écroula devant moi dans son immensité. »
Je n'ajouterai point de réflexions à ce morceau, dont Teffet dépend absolument du genre d'imagination des lecteurs. Le sombre talent qui s'y manifeste m'a frappée , et il me paraît beau de transporter ainsi au delà de la tombe l'horrible effroi que doit éprouver la créature privée de Dieu.
On n'en finirait point, si l'on voulait analyser la foule de romans spirituels et touchants que l'Allemagne possède. Ceux de Lafontaine en particulier, que tout le monde lit au moins use fois avec tant de plaisir, sont en général plus intéressants par les détails que pair la conception même du sujet. Inventer devient tous les jours plus rare, et d'ailleurs il est très-difficile que les romans qui peignent les mœurs puissent plaire d'un pays à l'autre. Le grand avantage donc qu'on peut retirer de rétude de la littérature allemande, c'est le mouvement d'émulation qu'elle donne; il faut y chercher des forces pour composer soi-même , plutôt que des ouvrages tout faits qu'on puisse transporter ailleurs.