ChM était Tabréviation consacrée du mot Chàtelet
faible qui venait du haut des fenêtres tombait sur l'endroit où le patient était placé; car Patience et Mercredi l'avaient déjà disposé sur le chevalet.
Cétait un fort bel homme, encore jeune, car il ne me parut pas avoir plus de trente-deux ans. Sa peau, blanche et douce, semblait annoncer qu'il n'appartenait pas à la dernière classe du peuple et qu'il sortait peut-être d'une bonne famille, ce qui n'était pas rare à cette époque. Sa figure se faisait remarquer par une expression de mélancolie qui me toucha. Il avait de fort beaux cheveux noirs. Son œil fier et flamboyant nous lançait des éclairs sardoniques. 11 était calme. Mais, quand ses yeux tombaient sur les coins, sur le marteau, ou sur ses jambes, déjà serrées entre les planches de chêne, il souriait avec dédain. Jamais je ne vis de physioi\omie si belle et si puissante. C'était bien là un chef!... il semblait vouloir nous commander.
En face de lui, j'aperçus une table verte, devant laquelle le greffier alla s'asseoir. M. Nonclair resta debout et se promena de long en large. Mercredi, immobile et les bras croisés, se tint auprès de la fenêtre, prêt à m'aider au premier signe. Comme j'étais près de lui, il me poussa le coude, je le regardai; il me montra le criminel.
— HeinI ne vaut-il pas quarante pistoles comme un liard?... Dites-lui d'avouer, on ne le rompra pas!... et alors...
J'imposai silence aux calculs de Mercredi par un regard.
M. Nonclair fit deux ou trois tours dans la chambre en attendant que le protocole du procès-verbal fût dressé par son greffier; puis il dièta l'interrogation suivante :
a Et nous étant transporté au Châtelet, nous avons fait comparaître devant nous Joseph Pitrucci, dit Bat-la-route, ancien anspessade dans le régiment de Royal-Montferrat. Et, après lui avoir itéra:dvement demandé de déclarer ses complices, nous l'avons fait, SUT son refus, appliquer immédiatement à la question par l'exécuteur des hautes œuvres. »
— Allez I... me dit-il froidement.
Je regardai avec étonnement la figure sévère de ce magistrat ; XX. 8
CONTES ET NOUVELLES
elle avait un caractère de dureté naturelle fortifié peut-être par l'habitude de ces sortes de scènes.
— Est-ce que je deviendrai ainsi?... pensais-je.
— Qu'attendez-vous?... ajouta-t-il en me regardant.
On entendait facilement dans la pièce voisine la petite voix grêle de Laflotte, qui disait :
— Pliez, relevez-vous; pliez, relevez-vous... Bien celai... Pliez plus bas, avec grâce; relevez-vous, plus de souplesse dans le }arret.
Je pris le marteau et j^enfonçai vigoureusement les premiers coins qui ne devaient serrer que faiblement les jambes et les bras du coupable. A mesure que les planches pressaient ses membres, son teint se colorait, et une tension extraordinaire de ses forces avait nécessairement lieu, à en juger par son regard qui devenait brillant, et par son front qui contractait la blancheur de Paibâtre. Il semblait penser à autre chose que sa souffrance.
Cependant, quand, sur Tordre du juge, je vins à faire entrer les gros coins, Bat-la-route laissa échapper un signe. Je m'arrêtai, le juge s'approcha.
— Ah! ahl vous allez parler?... dit-il.
— Oui, monsieur !
Le juge, le greffier, et moi-même, nous restâmes autour de Pitrucci. 11 leva la tête, sourit en regardant le juge, et dit :
— Je voulais seulement prier ce jeune homme — et il me montra — de frapper en mesure avec le monsieur qui joue du violon de l'autre côté. Excusez-moi, je suis Italien, et c'est pour mon oreille un supplice que de...
Alors, j'entendis, en effet, les sons de la pochette que le retentissement des coups de marteau étouffaient auparavant. J'admirai involontairement Tcxaltation des sens de cet homme; car aucun de nous n'avait distingué les accents criards de la pochette de Laflotte.
— Je vais aller dire à mademoiselle Catherine de ne pas danser...
— Pourquoi?... répondit M. Nonclair. Si cela ne fait rien au patient...
— Au contraire, dit-il en interrompant le juge ; cela m'amuse. Elle est jolie à croquer, cette petite!... Elle a un chant si gai, si
SOUVENIRS D'UN PARIA
pur, qu'elle m'a souvent consolé, et, si M. le juge ne s'y opposait pas, je lui ferais un petit cadeau à la condition de fonder des messes pour mon âme...
— Vous êtes donc riche?... dit le juge.
— Le roi me ferait grâce si je lui donnais ce que je possède.
— Eh bien?... s'écria M. Nonclair.
— Je ne trahirai pas mes compagnons!... répondit le criminel d'une voix forte.
Ce fut son dernier cri; car, les coins ayant été tout à fait enfoncés pendant cette conversation, les membres de Pitrucci furent si horriblement pressés, qu'il tomba en défaillance.
— Quel, homme il eût fait, dis-je, s'il avait été dans le boa chemin !
— Mon cher, répliqua aigrement M. Nonclair, vous n'êtes pas là pour moraliser!...
Il paraissait si mécontent de ne pouvoir pas arracher d'aveu à Batr-la-route, qu'il lui échappa de dire :
— Il faut le tenailler...
Mercredi s'empressa de dégager le plancher, et il porta le patient sur un lit de sangle tout préparé pour le recevoir. Puis il sortit, et ramena le chirurgien du Ghâtelet. L'interprète juré des souffrances humaines tâte le pouls du patient, examine les jambes, les bras, et déclare qu'il y aurait quelque danger de perdre la victime promise à Téchafaud si l'on continuait la question. Il prescrivit au moins une heure de repos.
Alors, je sortis avec Mercredi, et j'entrai dans le greffe voisin.
— Ah ! Catherine, dis-je, comment pouvez-vous danser si près de l'endroit où se donne la torture!
Elle interrompit un pas qu'elle était en train de faire, et me regarda d'un air craintif. M. Laflotte garda imperturbablement sa pochette appuyée contre sa poitrine, et l'archet en l'air, prêt à marcher.
— Cela est donc mal ? me demanda Catherine, sur la figure de laquelle une expression d'étonnement se manifesta.
— Votre cœur ne vous le dit pas? repris-je, stupéfait de rencontrer tant d'insensibilité chez une jeune flUe si tendre en apparence. Êtes-vous donc de bronze?
CONTES ET NOUVELLES
Des larmes roulèrent dans ses yeux; mais elles se séchèrent tout à coup. Une réflexion soudaine répandit tour à tour sur sa physionomie une teinte sévère, une expression de gaieté. Puis elle me dit d'une voix douce :
— Venez...
Elle me prit par la main, me conduisit auprès de la fenêtre, et, me montrant la cour des Pailleux :
— Voici, reprit-elle, un millier de malheureux qui souffrent la question tous les jours...
Elle me désigna une autre partie du bâtiment.
— Là sont des criminels qui seront pendus ou rompus... Il y a douze ans que je suis ici. J'y loge, j'y mange, j'y bois et j'y dors. J'y suis venue toute petite, et j'y ai grandi. Où serais-je donc maintenant, monsieur Henri, si j'avais épousé toutes les douleurs qui ont usé ces barreaux et ces murs?... Aurais-je un cœur à offrir à celui que j'aime?... 11 se serait flétri, usé. Je serais morte. Bien au" contraire, quand je chante, les pailleux viennent m' écouter et se taisent. Ils paraissent contents. Personne ne me hait ici. Je plains les malheureux; mais, s'il fallait observer les convenances, autant vaudrait s'enterrer; on ne pourrait pas porter une bouchée de pain à sa bouche, se moucher, rire, dormir; car nous sommes entourés de gens qui meurent de f^m, qui sont privés de leur liberté, qui veillent, ou attendent la mort.
— Avez-vous jamais vu une sœur de la charité dans un hôpital?... me demanda-t-elle après un moment de silence.
Je ne répondis pas.
Il y avait sur l'appui de la fenêtre une grosse mousse au sein de laquelle était venue une jolie petite fleur des champs. Les yeui de Catherine ayant été frappés par l'éclat des belles clochettes bleues, elle se mit à sourire, et, me montrant la fleur :
— Pourquoi est-ce là?...
Elle devint pensive, et, se tournant vers Laflotte :
— Allez-vous-en, monsieur Laflotte, dit-elle; je sens maintenant que je ne pourrais plus danser.
Le danseur fit une révérence et disparut.
— Comment ferez-vous pour rompre un homme tout vif?... me demanda-t-elle.
SOUVENIRS D'UN PARIA
Je tressaillis. Elle me regarda avec intérêt, et je fis un geste poar loi demander de ne pas ajouter un mot. L*image de Marguerite, mes espérances d'amour, la vie, le jour, tout pâlit devant cette effroyable idée.
— Qu'avez-vous? me dit Catherine; vous changez!... Vous aurais-je fait de la peine?...
J'essayai de lui sourire.
-Vous êtes toute sagesse et toute raisonl... lui répondis-je : notre âme est un mystère...
— Mon confesseur le dit, ajouta-t-elle.
Ht nous rentrâmes dans la salle où était son père. Taj^ris là que M. Nonclair ne comptait plus que sur Taspect de
la roue pour obtenir des révélations, et qu'il les attendrait à Thôtel de ville. En ce moment, il était environ trois heures. Mercredi alla faire atteler le cheval à la charrette, et Patience me dit qu'il % rendait à la place de Grève pour voir si tout y était arrangé cooimeil faut.
L'aumôûier de la prison passa par chez le père Vadebout. Sa vue iDe fit frissonner. Je sentis en moi quelque chose qui me disait îue l'exécution n'aurait pas lieu. Était-ce une voix, un pressentiment, une vision? Je ne pourrais le dire aujourd'hui; mais, en pensant à la souffrance que je ressentis, mon sang se glace encore.
Quand trois heures et demie sonnèrent au Ghâtelet, nous entendîmes un bruissement immense produit par les cris de la populace qiii attendait. L'officier de la maréchaussée vint me dire que le tombereau était à la porte, et qu'il croyait nécessaire de partir, parce que nous serions longtemps en chemin. Le greffier nous accompagna jusqu'à la porte du cachot, afin de (pe faire la remise du criminel.
Bat-lanroute s'appuyait sur le prêtre, et Mercredi l'avait lié con-* veoablement. Nous nous mimes en route dans le corridor. Arrivé au guichet, je vis un piquet de cavaliers posté dans la cour. Je marchais en baissant les yeux et à côté de Mercredi, qui m'examinait avec inquiétude. Le criminel et son confesseur montèrent plus lestement que moi l'échelle courte qui servait d'escalier pour arriver au tombereau. Bat-la-route s'assit sur une banquette, entre Mercredi et le prêtre. Je devais être, selon l'étiquette, en avant,
CONTES ET NOUVELLES
seuil sur un autre banc. Nous n'avions encore là pour specî que les gens de qualité et les dames de la ville, auxquels I Vadebout vendait fort cher le droit de voir les criminels ch Les prisonniers, montés les uns sur les autres, nous regai aussi. Une jeune femme de la cour, supérieurement mise, n pour le patient.
Mais, quand le conducteur eut fait faire quelques pas au < que la charrette sortit de dessous la vieille arcade du ChkU que l'escadron de la maréchaussée, brandissant le sabre, de place pour nous, le grand air me frappa et j'eus un éblouiss qui m'empêcha de voir pendant tout le temps que nous m traverser la rue Saint-Leufroi.
Quand nous tournâmes à côté de la prison, et que la ch; alla dans la rue de Gesvres, je me hasardai à lever les yeui me trouvai comme dans un autre monde. Rien n'était à sk dans Paris. Cette rue, qui m'avait paru si large, était d< étroite. C'était un océan de visages humains. Un rayon di séparait la rue par moitié, comme une cloison d'or liquide phane; mais cette clarté ne se reflétait nulle part, tant il de chapeaux noirs. Je crus être en mer et entendre le m ment des vagues.
— A bas les chapeaux! — Le voilà! — C'est lui!... — Oh jeune!... — Le monstre !... — Cest bien le moins qu'on le i
— En a-t-il fait ! — Il brûlait les pieds. — Il écorchait tout Le scélérat! — C'est un Italien. — A-t-il avoué? — Il a tué j cent personnes. — Il est joli garçon! — Est-il insolenti qu'il n'a.pas peur! — Voyez-vous? — Comment! on va le n
— Un si beau jeune homme î — A bas les chapeaux! — Ti( 11 n'avait pas volé son nom ! — Maman, quel est celui qui v rir? — Ça n'a pas d'âme, un homme comme ça! — Comm tranquille! — A bas les chapeaux!... — On me vole. — Au '
— Tenez-vous calme. — Oh ! le monstre ! — S'il y a un I ira en enfer! — Quel brigand!...
Toutes ces exclamations nous arrivaient à la fois aux c C'était comme toutes les notes d'un concert, une seule voi posée de plusieurs milliers de voix! Mais un bourdom puissant, semblable à une immense basse-taille, servait d'
SOUVENIRS D'UN PARIA
p^gnemeot à ce torrent d'injures, d'exclamations et d'interjections. Ce murmure de satisfaction éclatait partout, comme au théâtre aiu beaux endroits d'une pièce. 11 y avait plus de femmes que d'bommes.
— Assurémept, pensais-je, ces gens-là sont plus barbares que moi, car rien ne les force à être ici !...
Mais ce tumulte terrestre, que nous sentions cesser à quelques pieds au-dessus de nos têtes, finit cependant par devenir si étourdissant pour moi, que je devins stupide. Ces vieilles maisons noires, ces têtes qui ondoyaient, ces fenêtres qui encadraient des tètes, et ce déluge de têtes qui encadraient les maisons, ce silence et ces voix, c'était une vision de l'enfer. Je compris bien qu'il fallait acquérir l'habitude de ce spectacle inouï. Mercredi n'avait seulement pas l'air d'y songer.
Quand nous débouchâmes sur le quai Pelletier, l'air froid de la rivière me donna quelque énergie; alors, je tournai la tête pour voir le patient, que moi seul ne voyais point. Il était calme. 11 jetait des regards audacieux sur cette foule avide, et il ne manifestait point de frayeur.
A l'aspect de la grande croix placée sur le bord du quai de la Grève, et qui marquait l'endroit où l'échafaud était dressé , Batla-route dit à son confesseur :
— J'ai toujours exercé mon métier en honnête homme, mon père; je n'ai fait le mal qu'à mon corps défendant; et, si Dieu entend les imprécations de cette foule, il entendra peut-être d'autres voix moins sévères.
La charrette s'arrêta je ne sais devant quel obstacle, et en ce moment je vis sur le quai un grand homme sec, qui, lançant à Bat- Iw-oute un coup d'œil expressif, n'en reçut pour toute réponse qu'un sourire d'ironie ; et l'Italien montra, par une œillade, l'échabud et la maréchaussée. Mais l'inconnu désigna du doigt à Batla-route les frères de la Merci qui étaient au pied de l'échafaud. ftiis la charrette marcha, et ils ne purent plus se voir.
Rien ne peut rendre la sensation éprouvée par ceux qui dominent la place de Grève quand elle est noire de monde, favouerai fue je sentis en moi comme une espèce de fièvre nerveuse qui me donna la force d'agir; puis je fondais quelque espoir sur les
CONTES ET NOUVELLES
:û^ues de rinconnu. Patience disposait la roue et les bancs su lesquels les membres de Bat-la-route devaient être rompus. Ei montant Tescalier, je chancelai, j'étais pâle, et le cœur me man qua. Je m'appuyai sur Mercredi. Quand j'ouvris les yeux, le patieo était debout et descendait l'escalier...
Des cris que je pris pour des cris de joie étaient rugis par 1 foule.
— 11 veut gagner du temps, me dit Patience.. 11 a demandé aller à l'hôtel de ville.
— Je croyais qu'il avait sa grâce. Ainsi ces gens-là crient...
— Parce qu'on les fait attendre ! me répondit Patience avec u sourire qui avait quelque chose d'infernal.
Il semblait mépriser cette assemblée de tigres à face humaini et trouver dans leur joie une excuse à notre profession.
Les religieux restèrent autour de l'échafaud à prier, et ui escouade du guet à cheval décrivait un cercle autour de la pla< où j'allais commencer mon règne sans clémence. Bientôt le gre fier, protégé par deux homn^es de la maréchaussée, sortit i l'hôtel de ville et se dirigea vers l'échafaud.
— Ah ! m'écriai-je, ce n'est pas pour aujourd'hui!...
Ma joie se changea en terreur. Bat -la-route me demandait, frissonnai. Quand nous arrivâmes à la salle où étaient le conseill et son greffier, l'Italien laissa échapper un sourire.
— Seriez-vous coupable?... me dit le prêtre. Il prétend qu'il peut parler qu'en votre présence.
Un mouvement d'horreur me fit tressaillir. Je rougis, et M. N( clair m'ôta tout à coup le sang qui me montait au visage, par regard profond qu'il me lança. Un coup d'épée à travers le coi ne m'aurait pas glacé davantage. Je marchai vers Tltalien.
— Eh quoi I m'avez-vous jamais connu?... lui demandai-je.
— Eh I eh I s'écria M. Nonclair.
Cette exclamation du juge me fit l'effet d'un grincement de si Un horrible silence s'établit.
Mercredi et Patience étaient pâles, et je compris tout l'inté qu'ils me portaient.
— Monsieur, me dit Bat-la^oute avec un léger accent d'iroi êtes-vous bien remis et disposé à faire votre office?...
SOUVENIRS D'UN PARIA