LE PREMIER BROUILLON DE EMPEREUR ET GALILEÉN
Aussitôt qu'il fut débarrassé, en mars ou avril 1871, de son volume de poèmes, Ibsen revint à Julien l'Apostat, cette fois pour ne plus le lâcher avant d'avoir adressé à Hegel le manuscrit complet de son double drame. Deux ans et demi de travail acharné furent pour cela nécessaires. Il faut ici revenir en arrière pour rappeler les périodes de travail antérieures.
C'est à Genzano *, pendant l'été de 1864, en écoutant le récit de la mort de Julien lu par Dietrichson dans Ammien Marcellin, qu’Ibsen apprit à connaître son personnage. Il fut sans doute ému par la grandeur sereine de cette mort du jeune empereur, mais peut-être la trouva-t-il un peu ridicule, parce qu'elle était trop imitée de celle de Socrate, et il a été sans doute séduit par les contrastes que présentait cet homme singulier. D’autre part, Ibsen venait de faire sa première tournée dans Rome, et, hanté comme il l’était alors, de l’idée qu'un peuple, s'il ne mérite pas de vivre, peut disparaître, le spectacle des ruines de la Rome antique l’avait frappé. C’est la vue des monuments « d’une civilisation qui avait disparu, et de toutes ces ruines qui en racontaient la chute, qui amena Ibsen à concevoir le projet de traiter cette chute même sous forme dramatique » 1 2.
1 V. Tome VII, pp. 52-54.
2 Henrik Jæger, Henrik Ibsen 1828-1888, p. 176. L’Indication ainsi fournie par Henrik Jæger provient évidemment d’Ibsen lui-même.
Il se mit aussitôt à étudier l’histoire. Il travaillait aussi, dès son retour à Rome, à un « assez grand poème » qui est devenu Brand . Mais la façon dont il parle des deux projets, et de sa « joie enthousiaste » à s’occuper de Julien *, montre que le drame historique a été dès l’abord, à ses yeux, la plus importante des deux œuvres. Cependant, sans doute à cause des trop longues études préalables qu’elle nécessitait, elle ne tarda pas à être abandonnée, et Ibsen ne songea plus qu’à Brand 1 2 3 4.
En 1866, après une velléité de reprendre le sujet de Mogens Heinessôn, il s’absorbe de nouveau dans l’histoire du quatrième siècle pendant six mois. Mais il sait que le « principal combat » de l’histoire universelle n’est pas un sujet commode. Il ne réussit pas à «enfourcher l’animal » et il écrit Peer Gyntz. Ces expressions montrent que la victoire du christianisme était devenue le vrai sujet de l’œuvre projetée, mais qu’Ibsen n’était pas encore parvenu à se faire une idée nette du caractère de « l’animal », c’est-à-dire de Julien. Que l’histoire religieuse ait pris une place prépondérante était naturel, aussi a-t-il « lu avec attention toute une série d’historiens de l’Église ». C’est surtout à la « bibliothèque allemande du Capitole » qu’il a trouvé des ouvrages qui lui convenaient *. On ne sait rien de plus sur cette seconde période de ses études préparatoires.
La troisième commence aussitôt après la mise au net de
1 Dans la lettre à Bjornson du 16 septembre 1864, Breve , I, p. 89.
2 D’après quelques propos tenus par Ibsen à Christopher Bruun dans les derniers mois de 1864, « Julien paraissait conçu comme un Kierkegaard qui veut persécuter l’Église. Ibsen se disait que, malgré tout, Julien pouvait bien être chrétien. » (Extrait des notes que j’ai prises tout de suite après une conversation avec Christopher Bruun.)
3 V. Tome VIII, p. 6-8.
4 Lettre à Roman Worner, Breve , II, p. 212. Roman Wôrner pense qu’il s’agit de la Bibliotek der Deutschen , actuellement en désordre et sans catalogue, et non de la bibliothèque de l’Institut archéologique allemand (R. Worner, Henrik Ibsen , I, note à la p. 313). J’ajoute qu'à la bibliothèque de l’Institut archéologique, Ibsen n’aurait guère trouvé qu’un ouvrage utile, — très utile, il est vrai : les Mémoires de Lenain de Tillemont, mais il a dit, dans la même lettre à R. Worner, qu’il ne les a pas connus.