CLARTÉ INSUFFISANTE

L’Union des Jeunes , achevée en avril 1869, car c'est vers cette date qu'il a demandé brusquement à Vilhelm Bergsôe si Von pouvait écrire une pièce en neuf actes K II était pourtant à Dresde, et il avait écrit de Rome, en parlant de son drame « emprunté à l’histoire romaine » :

Cet ouvrage, que j'ai commencé ici, je dois aussi le terminer ici ; changer de résidence en pleine production de ce genre, c’est comme changer à la fois ses impressions et son état d’esprit, ce qui nuit à l’unité d’une œuvre, si même cette unité n’en est pas détruite 1 2.

Mais le sujet le hante. Il annonce le 25 mai 1869 à L. Dietrichson qu’il va commencer à y travailler en automne 3 4. Il n’en est donc toujours qu’aux études. Le projet mûrit, pourtant, et le 10 juin il écrit à son éditeur : « Je sens que c’est parvenu maintenant à une clarté suffisante, et quand j'aurai commencé, ça ira tout seul h »

Cette troisième période, qui semblait s’annoncer définitive, fut brusquement interrompue en juillet par les voyages en Suède et en Égypte, et à son retour, Ibsen a d’autres projets dramatiques en tête 5. Il faut croire que la clarté à laquelle il était parvenu n’était tout de même pas « suffisante ». Depuis le 10 juin 1869 jusqu’au 28 octobre 1870, il n’est plus du tout question de Julien dans sa correspondance, et dans la lettre du 28 octobre, le grand drame apparaît comme un vague projet d’avenir. En effet, Ibsen parle de la société allemande, « ennuyeuse à force d’être bien ordonnée », et il ajoute : « Qu’est-ce que ce sera, quand je serai tout à fait rentré chez nous ! Il me faudra chercher un refuge dans l’éloignement, et je pense

1 Bergsôe, Henrik Ibsen paa Ischia.., , p. 307.

- Pétition du 25 mars 1865 à la Société royale norvégienne des sciences, Breve, I, p. 96.

a Breve , I, p. 181.

4 Breve> I, p. 183.

5 Lettres du 14 décembre 1869, et des n avril, 25 mai, 10 octobre 1870

qu'alors je me mettrai à U Empereur Julien » Et le 6 novembre 1870, il a l'idée de composer un opéra *.

Ainsi, au moins jusqu'au 6 novembre, l'œuvre semble provisoirement abandonnée, reculée dans un avenir indéterminé. Ibsen, à ce moment, écrivait sa « Lettre par ballon », et envisageait tour à tour des projets dramatiques divers, parmi lesquels ne figurait pas le grand drame. Il pensait à Julien, pourtant. Il y pensait même intensément, et le 20 décembre il écrit :

Un matin, il y a quelque temps, mon nouvel ouvrage m'est apparu clair et frappant, et dans la joie débordante de cet instant, je vous ai écrit une lettre. Elle n'a pas été envoyée ; car cette impression ne dura pas longtemps, et lorsqu'elle fut passée, la lettre ne pouvait plus servir 1 2 3 4.

Et le « nouvel ouvrage » dont il parle est bien le drame de l'Apostat, car il se met soudain à l’écrire, et le travail avance rapidement, malgré sa « Lettre par ballon », qu’il achève pour l'envoyer la veille de Noël. On est renseigné sur la facilité de sa mise en train par sa lettre du 19 janvier 1871 :

C’est une erreur de croire que « Julien » est assez avancé pour que l’on puisse en commencer l’impression le mois prochain. La première partie est terminée ; je travaille à la seconde ; mais la troisième n’est pas du tout écrite encore ! Celle-ci, pourtant, ira relativement vite, et en comptant largement le temps, j’espère que tout pourra être dans vos mains au cours du mois de juin A.

Comme toujours, il se trompe dans ses prévisions ; cette fois, il se trompe même de près de deux ans. Mais on voit que son plan complet des trois parties était établi, et que l’écriture avançait rapidement depuis que l'ouvrage lui était apparu « clair et frappant ». Il est clair qu'il avait eu, peu après le 6 novembre, une intuition soudaine, analogue à la fameuse

1 Breve , I, p. 215.

2 Breve , I, p. 217.

3 Lettre à G. Brandes, Breve , I, p. 220.

4 Lettre à Hegel, Breve , I, p. 221.