LA « RÉALITÉ DES FAITS
soudain des documents, — non pas un document sur un détail déterminé, ce qui serait naturel, même une fois Tceuvre achevée, avant de la mettre au net, mais des documents quelconques. On dirait que depuis sept ans qu'il a étudié à diverses reprises la vie de l’Apostat, il n’est pas parvenu à la connaître. Ce sont des faits qu’il lui faut, fakta , ou plutôt det faktiske , la réalité des faits. Comment se fait-il qu’il n’a pas adressé plus tôt cet appel, par exemple en novembre précédent, lorsqu’il a commencé son brouillon, et qu’il ait attendu d’être arrivé à sa troisième partie?
Pour répondre à cette question, il faut étudier d’abord quelles sont les sources anciennes et les histoires modernes où Ibsen a puisé sa connaissance de la vie de Julien. Il faut savoir ensuite dans quel ordre et à quel moment il les a connus. C’est une recherche qui comporte des démonstrations assez longues et d’une lecture ennuyeuse, que j’épargnerai aux lecteurs de ces notices. Ils pourront les trouver dans un article à’Edda (1937) sur a Les sources historiques d’ Empereur et Galiléen », dont j’indiquerai ici seulement les résultats. Heureusement les mémentos et plans d’Ibsen, ainsi que la manière dont il a utilisé ses sources, permettent d’atteindre parfois à la certitude, et, le plus souvent, à un degré de probabilité rare en pareille matière. Si le travail d’Ibsen, dans ce qui suit, paraît se développer d’une façon naturelle, ce sera une sorte de confirmation des conclusions de mon étude.
Ibsen a connu l’histoire de Julien d’abord par Ammien Marcellin qu’il a lu dès 1864 dans une traduction allemande, et dont il s’est copieusement servi, surtout pour les deux premières parties de son drame, plus tard réduites à une. Ammien est la base de l’œuvre pour la chronologie et les faits militaires. Une foule d’anecdotes et de faits pittoresques lui sont empruntés. Mais il insiste peu sur la lutte religieuse, qui est l’objet du conflit dramatique. D’autres sources étaient donc nécessaires, qui devaient prendre une importance encore plus grande.
La plupart des sources anciennes étaient peu abordables. Celles qu’Ibsen aurait sans doute étudiées avec le plus de soin auraient été la correspondance et les œuvres de Julien. On ne peut douter -qu’il ait tâché de s’en procurer une traduction allemande. Mais il ne les a pas lues. Interrogé directement un jour, à Stockholm, en 1887, par Viktor Rydberg, auteur d’un roman dont l’action est située à l’époque de Julien, le Dernier Athénien , il déclara n’avoir « jamais lu une ligne des œuvres de Julien ni d’autres contemporains 1 2 ». Il oubliait Ammien, sans doute parce qu’il pensait seulement aux auteurs, comme Grégoire de Nazianze, Libanios, etc., qui ont écrit spécialement sur le conflit religieux. Ceux-là, il n’a pas lu leurs œuvres. Il s’est servi des citations de Julien et de nombreux autres écrivains, qu’il a rencontrées chez des auteurs modernes, et l’on peut préciser avec certitude où il a pris la plupart de ces extraits. Il n’est pas surprenant, dans ces conditions, qu’il n’ait pas connu les autres auteurs anciens. Il en a peut-être recherché quelques-uns, mais y a renoncé plus facilement qu’aux œuvres de Julien. En dehors d’Ammien, le seul texte ancien qu’il ait eu intégralement sous les yeux, — en traduction norvégienne, — est la Vie de Maximos par Eunape de Sarde, que lui a envoyée, sur sa demande, son ami Ludvig Daae. Mais il ne l’a eue que lorsque son œuvre était achevée. « Je suis content, écrivit-il, de voir que la biographie ne contient rien qui contredise ce que je connaissais déjà, et dont je m’étais servi- » Force lui était donc de recourir aux écrivains modernes. Le premier, et longtemps le seul ouvrage d’une réelle importance qu’il rencontra fut la grande histoire ecclésiastique de Neander, dont le volume contenant la vie de Julien venait d’atteindre sa quatrième édition, en 1864, lorsqu’il rentra de Genzano pour s’installer à Rome. Il n’existait alors en alle-
1 Anne- Charlotte Leffler, En sjâlvbiografi , pp. 109-110.
2 Lettre à L. Daae, du 23 février 1873, Breve , I, p. 275.
LES SOURCES D'iBSEN
mand que trois autres études assez étendues sur Julien : la monographie du même Neander, écrite en sa jeunesse, et beaucoup moins répandue que son grand ouvrage (Ibsen ne Ta lue qu'à Dresde, après la seconde édition, qui est de 1867) ; le livre de Johann Ev. Auer, Kaiser Julian der Abtrünnige im Kampfe mit der Kirchenvâtern seiner Zeit , 1855, qu' Ibsen a lu encore plus tard ; et le grand ouvrage de Gibbon sur la décadence de l'empire romain, qui était traduit en allemand, mais qu'Ibsen a ignoré ». Parmi les nombreuses études plus ou moins sommaires telles que celles de Semisch, de v. Lasaulx, de Mangold, etc., Ibsen a pu trouver, çà et là, quelque suggestion intéressante. Lui-même, dans sa lettre du 12 juillet, cite la brochure de David Strauss, Der Romantiker auf dent Throne der Càsaren, 1847, à titre d'exemple, et parce que l'auteur a une grande notoriété, mais ce n'est pas dans des travaux de ce genre qu'il pouvait puiser les faits, les citations, les anecdotes, les tableaux de mœurs qu'il lui fallait.
Car, sans rechercher aucunement l’histoire romancée, il avait besoin des détails précis et authentiques qui permettent de la romancer ou de la dramatiser, bref, de la rendre vivante. C'était cela, évidemment, qu'il voulait dire, lorsqu'il réclamait des faits, les faits complets, avec leurs détails pittoresques, et non pas nus, comme dans un manuel. C'est pourquoi il était déçu de rencontrer tant de savants mémoires écrits pour exposer des manières de voir, dont il n'avait que faire, et qui ne lui apprenaient rien sur ce qu'était la vie au temps de Julien.
Mais le grand ouvrage de Neander ne lui en apprenait pas beaucoup plus. Il était très précieux, et on a vu qu’il a contribué à donner leur forme définitive aux idées essentielles exprimées dans le drame. Mais Neander aussi énonçait les faits plus qu'il ne les racontait. Lui aussi était un raisonneur qui s’attardait surtout à discuter la pensée religieuse de Julien : l'Apostat,
J Edmund Gosse, je crois, lui a demandé s’il l’avait lu.
élevé dans l’hérésie arienne, avait fini par bien s'instruire de la vraie foi, et s'était tourné contre elle avec une passion haineuse K Le jugement d’Ibsen s'est complètement écarté de celui de Neander sur ce point. Et l’historien ecclésiastique se souciait peu de décrire et ne donnait que juste les citations utiles à son raisonnement. Ibsen ne trouvait guère les récits plus détaillés, propres à être mis en scène avec la couleur du temps, que dans Ammien, dont malheureusement les récits s’étendaient rarement aux épisodes de la guerre religieuse.
Cela n’était pas trop gênant pour écrire les deux premières parties du drame. Sur l’enfance de Julien, qui manque dans Ammien, Neander fournissait dans sa monographie Ueber den Kayser Julianus und sein Zeitalter plus de détails que d’habitude, comme le récit d’une enfance le comporte naturellement. Cela donnait, au premier acte, les scènes de Julien avec Agathon, Libanios et Hekebolios. La note 9 de la monographie (p. 55) racontait trop sommairement la conversation de Julien avec Eusèbe, d’après Eunape, mais avec le mot essentiel : « Reste avec tes livres ; tu m’as montré l’homme que je cherchais ! » Cela donnait le dénouement du second acte. Et la scène suggérée par l’indication du grand ouvrage de Neander sur les Caïnites devait presque remplir le troisième acte. Ammien suffisait à compléter cette première partie, et suffisait, à lui seul, pour écrire la seconde partie, où les événements politiques et militaires dominent.
Mais il n’en était pas de même pour les trois premiers actes de la troisième partie. Que l’on compare ce qu’ils pouvaient être au commencement de juillet 1871 à ce qu’ils sont devenus. Au premier acte manquaient : les louanges de Mamertinos et de Themisteos, c’est-à-dire la plus grande partie de la pre-
1 D’après Neander, AUgemeine Geschichte , III, p. 53, c’est à cause de « son mauvais christianisme d'alors » que Julien a été sans résistance contre l’emprise de Maximos. Mais par la suite il aurait acquis du christianisme, pour le combattre, une connaissance approfondie.