A COPENHAGUE

il n'en est plus question. Ibsen comptait écrire un long récit de son excursion, et s'était entendu à ce sujet avec Morgenbladet. Il avait tenu un journal, et s'estimait si bien documenté qu'il promettait à Hegel, dans sa lettre du 14 décembre, de donner aussi un article à une revue danoise. Mais ce genre de travail lui convenait peu. Il s'y attela consciencieusement et ne put aboutir, et finalement tout ce que l'on possède sur ses impressions d'Égypte consiste en un fragment retrouvé dans ses papiers (« Abydos », p. 99), plus un poème (« Lettre par ballon », p. 113) qu'il adressa en 1870 à Mme Limnell. Puis il parle à Hegel d'un nouveau projet de drame moderne en trois actes, mais en avril ce n'est encore qu'une ébauche, et il n'en dira plus rien ensuite l. Il relit Les Prétendants à la Couronne , dont Hegel va publier une nouvelle édition, et y introduit l'orthographe nouvelle qu'il a contribué à fixer, il songe à publier un volume de poèmes, et il déclare qu'il a en tête « beaucoup de projets littéraires dont aucun n'est mûr » a. On a l’impression qu’il est dans une de ces périodes où sa pensée confuse ne parvient à se fixer sur aucun objet, comme s'il n’avait pas lui-même conscience de ce qui se passe en lui.

Et en juillet, la guerre éclate entre la France et l’Allemagne. Il avait pensé à envoyer sa femme et son fils passer les vacances dans une station balnéaire en Bohême, tandis qu'il resterait à Dresde pour travailler. Il croit préférable de quitter provisoirement l’Allemagne, et va s'installer avec sa famille à Copenhague, car remonter jusqu’en Norvège lui paraît toujours impossible. Il resta un peu plus de deux mois à Copenhague, et ce temps d'attente ne fut pas favorable, évidemment, à la mise en train de quelque œuvre nouvelle. Il ne vit pas Brandès, qui était alors en Italie, mais il fit la connaissance personnelle

1 Lettres des 14 décembre 1869, 25 janvier et 11 avril 1870 Breve I, pp. 194 196 et 199.

1 Lettre du 25 mai 1870, Breve , I, p, 203.

de son éditeur Hegel, qui venait de fêter le centenaire de la maison Gyldendal, pour lequel il avait envoyé un poème (p. 112). Hegel lui fit grand accueil et le mit en contact avec beaucoup de gens *. Melchior, chez qui habitait alors H. C. Andersen, l'auteur des Contes , l'invita, mais le vieil enfant capricieux ne voulut pas venir à table. Ibsen alla dans sa chambre et parvint à le décider 1 2. Et un grand dîner fut donné en son honneur par Johanne Luise Heiberg dans sa belle villa de Rosenvænget. Il avait motif de lui être reconnaissant : son insistance avait fait jouer U Union des Jeunes , et à ce moment elle mettait en scène Les Prétendants à la Couronne sous la direction d'Ibsen lui-même. Et il se souvenait d'avoir été reçu par elle et son mari, qu'il admirait tant, dix-huit ans plus tôt, lors de son premier séjour à Copenhague en 1852. C'est peut-être parce qu'il était absorbé dans ses souvenirs qu'il fut remarquablement muet toute la soirée 3. « C'était pénible de rester assise à geler auprès d'un pareil feu, » a dit Mme Heiberg 4. Il compensa l'impression pénible qu'il avait dû causer en adressant peu après un poème à la grande actrice (p. 140).

1 Lettre à Hegel du 10 octobre 1870, Brève , I, p. 226. V. aussi H. F. Ewald, Livserindringer , pp. 168-169.

- John Pauls n, Samliv med Ibsen , p. P39-04.

3 Clara Bergsoe, Johanne Luise Heiberg , p. 130.

* Hans Holm dans Tilskuerent 1909, II, p. 389.