A STOCKHOLM

avoir inspiré le discours du poète suédois dans ce passage :

Le cœur humain était la mine d'où vous avez sorti à la lumière les joyaux de votre poésie.

Lourd marteau, fraie-moi la voie jusqu'au cœur de tout secret !

Et un puits après l'autre s'est ouvert en réponse aux lourds coups de marteau. Les murs qui barraient le chemin à une vraie compréhension de vos œuvres sont tombés peu à peu, l'un après l'autre. Finalement, un large flot de lumière est tombé sur le vieux mineur... puis un autre mur de roc s'écroule... la sombre galerie souterraine conduit à une salle splendide où des milliers de personnes l'acclament. Si le but n'avait été que l'éclat de la renommée, ... certes, la victoire aurait été gagnée. Il est aujourd'hui le Henrik Ibsen célèbre et reconnu par le monde entier. Le penseur dont le coup d’œil a été si pénétrant s’est adouci au cours des ans ; mais il aspire à retourner à l'œuvre de sa vie dans les profondeurs afin de chercher de nouvelles veines de métal.

Coup sur coup de mon marteau jusqu'au terme de ma vie.

Henrik Ibsen ! Serrons longuement votre main qui nous a offert tant de cadeaux poétiques, rudes mais salutaires. Merci pour l'air âpre et pur que nous avons respiré au milieu des rocs sévères, ... mais également merci pour les délicieuses vallées si pleines de poésie que nous avons contemplées lorsque parfois les masses des nuages se dispersaient. C'est là qu'Agnès sourit éternellement son sourire éthéré... c’est là que Solvejg demeure, patiente dans son attente.

Merci et salut à vous, Henrik Ibsen !

Ibsen quitta Stockholm le 17 avril, et emporta de son séjour un souvenir d'autant plus ravi qu'il y avait ébauché une nouvelle aventure dans le genre de l'épisode Emilie Bardach. A la fête donnée par les femmes suédoises la veille de son départ, l'association « Les amis de la danse populaire » avait exécuté plusieurs danses populaires suédoises, dont le style plut fort à Ibsen, et il remarqua particulièrement parmi les danseuses une jeune fille, née en 1872, Rosa Filinghofï dont la T. XVI. 16

ŒUVRES DE KRISTIANIA

mère écrivait. Il causa plusieurs fois dans la soirée avec elle, et finit par la prier de venir le lendemain à la gare lui dire adieu. Après son retour à Kristiania, il lui envoya sa photographie le 25 avril, avec une lettre où il écrivait notamment :

Lorsque j'ai reçu hier votre jolie carte postale, ce fut comme si vous étiez vous-même venue à moi avec un chaud message de printemps. Il y avait de la musique et de la danse dans ce salut. Et c'est bien une séance de danse et de musique où nous nous sommes rencontrés. C’est là le côté agréable de l'histoire. Mais le côté mélancolique est que nous ne nous soyons pas rencontrés avant le dernier soir. Souvent cela se passe dans les fêtes comme dans la vie : les gens ne se rencontrent pas avant le moment où il faut se séparer... Mais continuez tout de même à m'écrire

Et la correspondance continua. Le 26 juin, Ibsen écrivit qu*il lisait tous les jours les journaux de Stockholm. Le 8 juillet, il invita la danseuse à venir le voir à Kristiania, et lui parla de son travail et des visites qu'il recevait. Mais elle ne vint pas cette année-là.

L'année suivante, Rosa Filinghoff envoya une anémone à l'occasion de l'anniversaire de leur première rencontre. Il la remercia le 17 avril, disant qu'il jetait toujours un coup d'œil sur ses lettres avant de se mettre au travail. Plus tard il lui écrivit qu'il était sûr de l'inspiration quand il les lisait.

Elle vint enfin à Kristiania en juillet 1899 avec sa mère, et lorsqu'elle fut sur son départ, Ibsen lui donna une photographie de son cabinet de travail avec ces mots :

En souvenir de la rencontre d’été à Kristiania 1899

26 juillet Henrik Ibsen.

A cette date, il était en plein travail d'écriture de sa nouvelle pièce, sur laquelle ses relations avec Rosa Filinghoff n'ont pas été sans influence. Il lui a envoyé un exemplaire dédicacé de cette pièce et la correspondance a continué. En 1900, il lui a

* Cité d'après D. A. Scip, op, cii,^ p. 193.