FATIGUE

écrit qu"il travaillait à un nouveau drame. La correspondance n'a peu à peu cessé que par suite de la maladie d'Ibsen.

Il ne faut pas toutefois attacher trop d’importance à cette nouvelle inclination d’Ibsen. Il flirtait volontiers, recevait mainte jolie femme à qui il offrait son portrait, leur disant parfois : a Voilà comme j'ai rêvé ma Hilde, » et les embrassant. A la fête où il rencontra Rosa Filinghoff, une dame lui ayant dit qu'un été, se trouvant dans la même ville qu’Ibsen, elle avait eu peine à se retenir de courir à lui, et lui prendre la main pour le remercier, il répondit : « Savez-vous ce que j’aurais fait? Je vous aurais prise dans mes bras et je vous aurais couverte de baisers *. » Singulier contraste avec son attitude autrefois si réservée avec ses relations féminines.

De Stockholm, il était rentré vers le milieu d’avril 1898, c’està-dire au moment où, selon son habitude, il aurait dû être sur le point d’aborder l'écriture de sa nouvelle pièce. Depuis 1877, il n'avait pas manqué de publier tous les deux ans, aux approches de Noël, l’œuvre attendue par le public. Une seule fois il avait failli à cette régularité, lorsque, en réplique au toile provoqué par Les Revenants^ il n’avait mis qu'un an à écrire et publier Un Ennemi du Peuple. Mais cette fois il n’était pas prêt. Il avait été détourné du drame qu’il ruminait par son projet d’écrire un volume de souvenirs, sur lequel on ne sait rien de plus que son intention, car il n’en a laissé aucun fragment. Et il était revenu fatigué de tant de fêtes.

Il était, de plus, encore dérangé par les éditions de ses œuvres complètes. Décrivait, par exemple, le 8 juillet :

En ce moment, en juillet, j’ai tous les jours chez moi deux hommes de lettres allemands, venus à propos de l’édition allemande de ces

Gurli Linder, Sàlîskapsliv i Stockholm under 1880 och iBgo-talenf pp. 130-131.

ouvrages. L'un de ces messieurs est installé dans mon cabinet pendant que j'écris ceci, ... ne pouvez-vous pas vous en apercevoir à la forme de la lettre ^ ?

Il était dérangé aussi par Tafflux croissant des visiteurs étrangers, écrivains surtout. C’est ainsi qu’il reçut au mois d’août la visite du romancier suédois Gustaf af Geijerstam et de sa femme. Et William Archer, son traducteur anglais, vint le voir au cours de l’été. Ibsen lui dit où il en était de son travail : « J'ai mis mes personnages au pré ; j’espère qu’ils profiteront »

Cela correspond exactement avec ce qu'il avait dit dans son discours de Kristiania (p. 177). Il avait bien un projet de drame auquel il comptait revenir, mais il l'avait mis provisoirement de côté pour se donner un peu de vacances, car il comptait comme vacances le temps qui serait consacré au travail bien moins absorbant d’un volume de souvenirs. En réalité ce travail moins absorbant n’était pas son affaire et il y a renoncé. Mais le drame, auquel il n'a pas cessé de penser, l’a remplacé finalement, et a été tout imprégné de ses réflexions sur sa vie et l’ensemble de son œuvre.

ï Lettre inédite citée par D. A. Seip, loc, cit.^ p. 191. La publication des volumes consacrés à la correspondance dans la Hundreaarsutgave a été retardée par la guerre.

2 Ibsen 05 / knew him^ dans The monthly Review (juin 1906), p. 19.