RÉMINISCENCES
A la recherche des réminiscences, on peut en trouver encore d'autres qui sont possibles. Ainsi, l'idée de Nemesis, qui se trouve chez maint poète de l'époque, et l'énumération dont chaque terme se termine par le mot « faillite » (p. 230), qui peut provenir de Paludan- Müller *. Mais il faut se méfier de tels rapprochements. Falk dit, par exemple (p. 99) :
Vous pouvez recouvrir le miroir de mes yeux
avec la moisissure de la cécité,
et mes vers chanteront alors l’éclat du ciel.
Et Jean- Jacques Rousseau a écrit : « Si je veux peindre le printemps, il faut que je sois en hiver ; si je veux décrire un beau paysage, il faut que je sois dans des murs ; etc. 2. » Faut-il en conclure qu’Ibsen a lu Rousseau? Bien qu’il ait certainement lu beaucoup plus qu’on ne l'a généralement supposé, cela reste très peu probable.
Et ces réminiscences ne concernent guère que des détails. Si l'on veut voir l'origine même des idées exprimées par Ibsen dans sa comédie, c'est dans sa vie et ses œuvres antérieures qu'on les trouvera. On a vu combien l’invention de La Comédie de V Amour se rattache étroitement à sa situation personnelle en automne 1858, et combien les réminiscences de ses propres poèmes y sont nombreuses. On pourrait en indiquer encore d'autres, et il y a surtout une pièce dont on peut dire qu'elle a été « l’avant-coureur » de la comédie, comme lui-même a dit que celle-ci a été l'avant-coureur de Brand : c'est Olaf Liljekrans , qu'il a écrit au lendemain de ses fiançailles, de même que l’idée de La Comédie de V A mour lui est venue au lendemain de son mariage. On trouve déjà, en effet, dans Olaf Liliekrans, le romantisme traité avec la même ironie que par Svanhild, l'opposition entre l'idéal et la réalité présentée notamment
1 Dandrerinden , premier chaut.
- Les Confessions , livre IV (p. 226, éd. de 1782).
ŒUVRES DE KRISTIANIA
dans la scène IV du troisième acte, de la même façon que dans la comédie, et la même importance attribuée à la douleur pour le développement de T homme, et bien d'autres points de ressemblance essentiels K C'est bien avant tout dans son propre fonds que puise Ibsen, et sa pensée continue creuse, à la façon de son mineur, le même filon.
Quant à la facture dramatique de la comédie, elle est éminemment classique. Les trois unités y sont respectées. On peut même dire qu’elle est conforme à l'esprit du dix-septième siècle français en un sens plus profond, parce qu'elle constitue, dans son ensemble, un raisonnement. Falk pose un principe, dès le début, Protestations. Il n'a pas de peine à démontrer que ses adversaires ont tort et se contredisent, car en fait ils sacrifient l'amour qu’ils prétendent tout-puissant à leur conception triviale du mariage. Lui-même va se marier sans compromis entre l'amour et la réalité. Mais lui aussi s'est trompé. S’il a eu raison de blâmer les autres, chez qui l'amour s'efface devant la préoccupation de l’avenir, lui, vit trop dans l’instant, et la durée est ce qui importe pour le mariage. C’est ainsi qu'il est amené à reconnaître sa défaite logique, et la conclusion, c'est-à-dire la conciliation entre l'amour et le mariage, est seulement indiquée.
Même dans le détail des scènes on rencontre beaucoup de longues répliques qui sont des raisonnements un peu à la façon de nos tragiques classiques. Falk et Svanhild, surtout, argumentent sur leurs propres sentiments, et Falk au second acte, Guldstad au troisième, prononcent de véritables discours, l’un volontairement pompeux, l’autre plus familier. On ne sait malheureusement pas dans quelle mesure Ibsen connaissait le théâtre français classique. Les seules indications positives sont qu'il a fait jouer Les Fourberies de Scaftin , et qu’il a parlé du Tartufe en homme qui l’avait lu 2. Je crois qu’on peut lui sup-
1 V. tome IV, p, 138, et Valfrd Varsanius, op . cit, p. 92.
~ T. V, p. 434. De plus, il est très probable qu'il a vu au « Théâtre de Chris-
l’age de svanhild
poser une sérieuse connaissance de Molière, mais il serait arbitraire d’aller au delà. S’il s’est rapproché souvent des classiques français, — et même, en ce qui concerne la règle des trois unités, presque constamment, — ce n’a été ni par imitation, ni par principe, mais simplement parce que son instinct artistique, et surtout, peut-être, sa nature intellectuelle, l’y incitaient K
Sa comédie, d'ailleurs, n’a pas du tout une allure archaïque. Il a l’expérience de la scène, et il sait faire manœuvrer ses nombreux personnages. Au souci de la construction logique s’allie à la fois son réalisme psychologique et le soin tout concret du décor, des jeux de lumière et de la mimique minutieusement précisés.
Lorsque, en 1862, Ibsen a repris le manuscrit de Svanhild pour le récrire en vers « presque réplique par réplique », et pourtant le développer et surtout le rendre plus vivant, il n’y a introduit qu’un changement important : de la « petite demoiselle Svanhild » que l’on traite en enfant, qui ne comprend pas Falk et le trouve tellement au-dessus d’elle, et à qui Falk prend son mouchoir pour lui essuyer les yeux, il a fait une jeune fille qui paraît avoir au moins vingt-deux ans, qui a songé à organiser sa vie sans le mariage, qu’elle désire, pourtant, et qui ne répond plus à Falk par un « non » réfléchi à la muette, mais par une discussion serrée, parfois ironique, bien que toujours amicale. L’enfant énergique et purement instinctive n’a rien perdu de son énergie, mais est devenue raisonneuse. Il en résulte que la grande scène entre Falk et Svanhild, qui tenait quatre pages et demie dans l’ébauche, où elle était la scène la plus
tiania » Don Juan en 1858, V École des Femmes en 1859, et ^ Médecin malgré lui en 1860.
1 Dans mon article de la Revue de littérature comparée sur « les Maîtres d’Ibsen au théâtre », les faits indiqués m’avaient échappé (1928, n° 2, p. 298). Une étude plus approfondie m’a d’ailleurs montré, depuis, qu’ Ibsen, au moins jusqu’en 1864, a lu beaucoup plus qu’on ne l’a généralement supposé.
ŒUVRES DE KRISTIANIA
amplement développée, a douze pages en mai-juin 1862 (exactement 352 vers). Évidemment, Ibsen s'était emballé. Ce long dialogue avait en outre l’inconvénient de venir tout au commencement de la comédie, lorsque l'on n'a eu encore qu’un trop faible aperçu de la médiocrité des trois couples Lind- Anna, Styver-Mlle Skære, Straamand-Maren, et c’était là une objection grave contre toute la scène, parce que le sentiment de Falk et de Svanhild d'être isolés par leur contraste avec les autres n'était pas encore suffisamment justifié. De là le seul remaniement important qu’ait subi le manuscrit de 1862. Ibsen a coupé en deux le dialogue excessif, une première partie, courte, restée à la même place, montrant Falk en train de s’éprendre de Svanhild, tandis que la seconde, située après l'entrée du ménage Straamand, fonde plus nettement l’accord des deux jeunes gens sur leur sentiment de n'être pas comme les autres.
Quand Ibsen a-t-il fait ce remaniement? On sait seulement que ce fut avant la rédaction du troisième acte, où il a systématiquement appliqué sa nouvelle orthographe. C’est probablement au cours de son excursion en Sônnmôre qu’il a médité son plan nouveau, et au retour qu’il a écrit le texte définitif.
Dans son brouillon de mai-juin, il avait suivi presque exactement le texte de 1860 : Lind nomme Anna (ou Sofie) comme sa fiancée, et Falk tue l'oiseau simplement parce qu’il est de mauvaise humeur, — en se donnant pour prétexte que l’oiseau n’a plus de raison de vivre après avoir chanté tout ce qu’il sait. Que cet acte soit de la veille ou ait lieu sur la scène est évidemment secondaire. Dans la version définitive, Lind ne nomme pas Anna, et un truc verbal de théâtre fait croire à Falk qu’il s'agit de Svanhild, à qui, l’instant d’après, il reproche d’avoir accepté un mariage si banal. Il la considérait évidemment jusqu’alors comme une agréable camarade, et il est irrité contre elle. Lors-
1 On le trouvera dans les # Ebauches et Variantes », pp. 200-212.