CRAY. THOMSON. DELUXE. FONTANES
De l’auteur des Wuits je passe au chantre des morts champêlres. Gray a trouvé sur la lyre une série d’accords et d’inspirations inconnus de l'antiquité. A lui commence cette école de poètes mélancoliques , qui s'est transformée de nos jours dans l’école des poètes désespérés. Le premier vers de la célèbre élégie de Gray est une traduction presque littérale du dernier vers de ces délicieux tercets du Dante :
Era già fora clic volgo ’l dislo
A' navigant! o 'utooorisce il cuore
essai sur la littérature a nul use.
Lo di ch’ han detlo a’ dolci amicl addlo ,
K clic lo nuovo percgrin d'amore Pungo, sc ode squilla di lonlana Clic paja ’l giorno pianger che si muore
Cray dit :
Tho curlew lolls the knell of parling day
Dans mon temps, j’ai aussi imité le Cimetière de campagne. (Qui ne l’a pas imité ?)
Eh I que sont les honneors : l'enfant de la victoire, Le paisible mortel qui conduit un troupeau.
Meurent également; et les pas de la gloire,
Comme ceux du plaisir, ne mènent qu'au tombeau.
Peut-ètro ici la mort enchaîne en son empire Do rustiques Newton de la terre ignorés,
D'illustres inconnus dont les lalenls sacrés Eussent charmé les dieux sur le luth qui respire : Ainsi brille la perle au sein des vastes mers;
Ainsi meurent aux champs dos roses passagères, ’ Qu’on ne voit point rougir, cl qui , loin des bergères. D’inutiles parfums embaument les déserts.
L'exemple de Gray prouve qu’un écrivain peut rêver sans cesser d’élrc noble et naturel, sans mépriser l’harmonie.
L’odo sur une Vue lointaine du collège d'Eton est digne, dans quelques strophes, do l’élégie sur le Cimetière de campagne.
Ah happy hills! ah plcasing sliadel Ah flelds helov'd in vain !
Whcre once my careless ehildhood stray’d A stranger yet lo pain t I feel the gales , that frorn you blow A momentary bliss beslow;
As, waying fresh their giadsome wing,
My weary soûl lhey seein to sooih,
And, redolent of joy and youth,
To hrealhe a second spnng.
Say, fatber Thamos, for thou hast scen Full many a sprighlly tare,
Disporting on thy margenl green,
Tbo patbs of pleasure trace;
Who foromost now dclighl to cleave,
With pliant anus, thyglassy waveî The captive linnet whiuh enthrall?
Wliat idle progenv succeed To Chase the rolling elrcle's speed.
Or orge lhe flymg bail ?
Alas ! reganllcss of tbcir doom ,
The lillle viclims play !
No sensé hâve they of ills lo como,
Nor rare beyond lo-day.
« Heureuses collines, charmants bocages, champs aimés on vain, oit jadis mon enfance insouciante errait étrangère à la peine! Je sens les brises qui viennent de vous; elles m’apportent un bonheur d'un moment : tandis qu'elles battent fraîchement de leur aile joyeuse, elles semblent caresser mon âme abattue, et, parfumées de joie et de jeunesse, me souiller un second printemps.
« Dis, parlerncllc Tamise (car tu as vu plus d’une race éveillée, se jouant sur ta rive verdoyante, y tracer les pas du plaisir), dis quels sont aujourd'hui les plus empressés â fendre d’un bras pliant ton onde cristalline, à enlacer la linotte captive. Dis quelle génération volage l’emporte à précipiter la course du cerceau roulant, ou à lancer la balle fugitive.
« Hélas! sans souci de leur destinée, folâtrent les petites victimes! Elles n’ont ni prévision des maux â venir, ni soin d’outre-journée. •
Qui n’a éprouvé les sentiments et les regrets exprimés ici avec toute la douceur de la muse? Qui ne s’est attendri au souvenir des jeux, des études, des amours de ses premières années? Mais peut-on leur rendre la vie? Les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mémoire sont des ruines vues au tlainbcau.
Gray avait la manie du gentleman-like ; il ne pouvait souffrir qu’un lui parlât de ses vers, dont il rougissait. Il se piquait d’étre savant en histoire, et il l’était ; il s'occupait aussi de sciences naturelles; il avait des prétentions â la chimie, comme dernièrement sir Da\ y ambitionnait le renom de poète, mais avec raison. Où sont la genlilhommerie, l’histoire et la chimie de Gray? Il ne vit que dans un sourire mélancolique de ces Muscs qu'il méprisait.
Thomson a exprimé, comme Gray, mais d’une autre manière, ses regrets des jours de Pcnfancc.
Wclcomc , kindred glooms I Congeniai horrors liait ! with frequent foot,
Plcas'd bave I, iu my cheorful mom of lifo,
When nurs’il by earcless solitude 1 liv'd,
And suug of naltira with uiiroasing joy,
Pleas'd bave I wander'dtliro'your rougit domain; Trodthepurevirgin-snows, mysclf pure.
• Bien-venues ombres apparentées! sympathiques horreurs, salut ! Que de fois charmé au joyeux matin de ma vio, lorsque je vivais nourri par une
solitude insouciante, chantant la nature dans une joie sans fin ; que de fois j'ai erré charmé à travers les rudes régions des tempêtes, et foulé les neiges virginales, moi-même aussi pur ! «
Comme les Anglais avaient leur Thomson, nous avions notre Saint- Lambert et notre Delille. Le chef-d’œuvre du dernier est sa traduction des Gèorgiques (aux morceaux de sentiment près) , mais c'est comme si vous lisiez Racine traduit dans la langue de Louis XV : on a des tableaux de Raphaël, copiés par Mignard; tels sont les tableaux de Virgile, calqués par l'abbé Delille.
Les Jardins sont un charmant ouvrage. Un style plus large se fait remarquer dans quelques chants de la traduction du Paradis perdu. Quoi qu'il en soit, cette école technique, placée entre l’école classique du dixseptième siècle et l’école romantique du dix-neuvième, est finie : ses hardiesses trop cherchées, ses labeurs pour ennoblir des choses qui n’en valent pas la peine, pour imiter des sons et des objets qu’il est inutile d'imiter, n’ont donné à l’école technique qu’une vie factice, passée avec les mœurs factices dont elle était née. Cette école, sans manquer de naturel, manque de nature; vouée à des arrangements puérils de mots, elle n’est ni assez originale comme école nouvelle, ni assez pure comme école antique. L’abbé Delille était le poète des châteaux modernes, de même que le troubadour était le poète des vieux châteaux : les vers de l’un, les ballades de l’autre, font sentir la différence entre l’aristocratie dans la force de l’âge et l’aristocratie dans la décrépitude : l’abbé peint des lectures et des parties d’échecs, dans les manoirs où le troubadour chantait des croisades et des tournois.
La prose et les vers de M. de Fontanes se ressemblent et ont un mérite de même nature. Ses pensées et ses images ont une mélancolie ignorée du siècle de Louis XIV, qui connaissait seulement l’austère et sainte tristesse de l’éloquence religieuse. Cette mélancolie se trouve mêlée aux ouvrages du chantre du Jour des morts, comme l’empreinte de l’époque où l’auteur a vécu ; elle fixe la date de sa venue ; elle montre qu’il est né depuis Rousseau, non immédiatement après Fénelon. Si l’on réduisait les écrits de M. de Fontanes à deux petits volumes, l’un de prose, l’autre de vers, ce serait le plus élégant monument funèbre qu’on pût élever sur la tombe de l’école classique.
Parmi les odes posthumes de M. de Fontanes, il en est une sur \' Anniversaire de sa naissance; elle a le charme du Jour des morts, avec un sentiment plus pénétrant et plus individuel. Je ne me souviens que de ces deux strophes ;
La vieillesse déjà vient avec ses soufTrances.
Que m’ollre l'avenir? De courtes espérances.
M. — LITTSR, ASOL. 31
Quu m'offre le passé? des fautes, des regrols.
Tel est le sort de l'homme, il s'instruit avec l’àge:
Mais que sert d'ètre sage Quand le terme est si prés ?
Le passé, le présent, l’avenir, tout m’afflige :
La vie à son déclin est pour moi sans prestige ;
Dans le miroir du temps elle perd ses appas.
Plaisirs ! allez chercher l’amour et la jeunesso;
Laissez-moi ma tristesse,
Et ne l’insultez pas 1
Si quelque chose au monde devait être antipathique à M. de Fontanes, c’était ma manière d’écrire. En moi commençait, avec l’école dite romantique, une révolution dans la littérature française : toutefois mon ami, au lieu de se révolter contre ma barbarie, se passionna pour elle. Je voyais bien de l’ébahissement sur son visage, quand je lui lisais des fragments des Nutchet, à'Atala, de René ; il ne pouvait ramener ces productions aux règles communes de la critique ; mais il sentait qu'il entrait dans un monde nouveau ; il voyait une nature nouvelle ; il comprenait une langue qu’il ne parlait pas. Je reçus de lui d’ excellents conseils : je lui dois ce qu’il peut y avoir de correct dans mon style ; il m’apprit à respecter l’oreille ; il m'empêcha de tomber dans l’extravagance d’invention et le rocailleux d’exécution de mes disciples, si j’ai des disciples.
Le 1 8 fructidor jeta M. de Fontanes à Londres. Nous allions souvent nous promener dans la campagne ; nous nous arrêtions sous quelques-uns de ces larges ormes, répandus dans les prairies. Appuyé contre le tronc de ces ormes, mon ami me contait son ancien voyage en Angleterre, avant la révolution ; il me redisait les vers qu’il adressait alors à deux jeunes ladies, devenues vieilles à l’ombre des tours de Westminster ; tours qu’il retrouvait debout comme il les avait laissées, durant qu’à leur base s’étaient ensevelies les illusions et les heures de sa jeunesse. Nous dînions dam quelque taverne solitaire à Chelsea sur la Tamise, en parlant deShakspear» et de Milton qui
« Au pied de Westminster,
El devinait Cromwell et rêvait Lucifer’. »
Milton et Shakspeare avaient vu ce que mon ami et moi nous voyions i ils s’étaient assis comme nous au bord de ce fleuve ; pour nous, fleuve étranger de Babylone ; pour eux, fleuve nourricier de la patrie. Nous rentrions do nuit à Londres, aux rayons défaillants des étoiles, submergées l’une après l’autre dans le brouillard de la ville. Nous regagnions notre demeure
1 Les Coiuolalwm. Sainte-Beuve.
guidés par d’incertaines lueurs qui nous traçaient A peine la route, à travers la fumée de charbon rougissante autour de chaque réverbère : ainsi s'écoulo la vie du poète.
