IV

66 NOTICE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES parmi les têtes de hauts peupliers d'Italie formant de vertes pyramides.

Je trouvai chez CoUin le bon Lévêque , et nous passâmes , tous les trois ensemble , environ sept à huit mois dans cette paisible retraite. Ce fut là que j'appris à connaître encore mieux mon hôte et mon ami ; et plus je le connus, plus j'eus de motifs de le respecter et de l'aimer.

Il n'y avait point d'autre maison bourgeoise que la sienne dans le village ; il ne faut pas croire pour cela qu'il y fût sans société ; tous les habitans du lieu le connaissaient ; les vieillards l'avaient vu naître; il était le contemporain des pères , et jouait volontiers avec les enfans ; il n'y avait personne qui ne saluât monsieur Harleville par son nom. A son tour il connaissait grands et petits , et, dans ses promenades, il s'arrêtait souvent pour causer de la culture , de la récolte et de tous les détails de campagne , détails qu'il entendait fort bien, et dont il aimait à s'occuper.

Ces bonnes gens , dont la plupart le croyaient trèsriche , le considéraient comme un demi-seigneur ; ils avaient entendu dire d'ailleurs qu'il faisait de beaux ouvrages , dont on parlait beaucoup à Paris et dans toute la France : aussi traitaient-ils avec lui sur le pied d'inférieurs ; mais sa bonhomie rétablissait l'égalité ; il se montrait obligeant et serviable â tous ; sa porte était toujours ouverte. Au milieu même de son travail, et pendant qu'il composait une scène , il trou-

DE COLLIN-HARLEVÏLLE. 67

vaitbon qu'on vînt Tinterrompre pour lui faire une confidence , pour lui demander un conseil ou de Touvrage ; il faisait même le métier d'écrivain public, et il lui arrivait souvent d'être le secrétaire des mères et des sœurs dont les fils et les frères étaient à l'armée. Beaucoup usaient et même abu>aient de sa complaisance; quelques-uns étaient plus réservés et plus discrets. « Voyez-vous, disait un de ceux-ci, il ne faut pas » aller déranger monsieur Harleville ; car chaque quart » d'heure qu on lui prend, c'est cent écus qu'on lui » vole. »

Ce brave homme ne calculait pas juste assurément; mais ce qui contribuait encore à faire croire que Collin jouissait d'une grande aisance , c'était sa générosité , qui était extrême pour sa fortune : il faisait beaucoup de bien dans son village ; il s'informait dos malades, il allait les voir , et leur envoyait de bon bouillon dont il se privait pour eux ; il faisait venir à ses frais le médt^cin ; il donnait de son pain, de ses fruits , de ses légumes , de sa volaille : jamais un p?uvre ne fut refusé à sa porte. Il est vrai qu'il y avait peu de pauvres dans le pays ; les mendians étaient des étrangers qui passaient. Sur le buffet d'une salle au rez-de-chaussée , étaient toujours placées quelques bouteilles de vin destinées aux ouvriers qui avaient fini leur travail. Il arriva un jour à un charron , qui venait de raccommoder les roues d'une charrette , un sir.giilier accident : le maître du logis lui propose de boire un coup , le lui verse lui-même selon

son usage, puis il lui dit, comme dans le Mariage secret: " A cause des deux roues, il faut boire deux fois ; » et il remplit de nouveau son verre. L'ouvrier avale de bonne grâce , remercie , et s'en va. Il n'était pas au bout de la cour que Coilin s'aperçoit qu'il s'est trompé de bouieille , et qu'il lui a versé.. . du vinaigre ; il court au plus vite , le ramène , lui témoigne tout son regret, et lui demande comment il a pu ainsi se résoudre à boire , sans rien dire , sans faire la grimace , deux grands verres d'amertume. « Pour le premier, >» disait-il , encore passe ; vous avez pu , ayant bien j» soif, lavaler sans y prendre garde ; mais le second.' j» — J'ai bien senti, dès le premier, répondit Tou- » vrier , que c'était du vinaigre ; mais je n'ai pas osé j> vous le dire , ni vous refuser. » Coilin envoya chercher de son meilleur vin , et lui en versa cette fois tanS qu'il en voulut.

Dans le tems des cerises , il se donnait le plaisir d "en régaler tous les enfans du village. Parmi un certain nombre de beaux cerisiers qu'il avait chez lui , il en réservait quatre des plus grands et des plus chargés de fruits , auxquels personne ne touchait sinon les petits donataires ; et lorsqu'en sortant il rencontrait un petit garçon ou une petite fille , il ne manquait pas de lui demander : « As-tu été aux cerises ? — Pas encore , » monsieur Harleville. — Eh bien! Aas-y donc, il >' n'y en aura bientôt plus. » On lui représentait que cette marmaille , en montant sur les arbres , les casse-

raît , leur ferait du tort ; il répondait : << Ils n'ont pas » encore cassé de grosses branches ; et puis , si vous n saviez comme cela m'amuse de les voir perchés sur » mes arbres , mangeant des cerises et en jetant aux -» plus petits et aux filles qui restent en bas ! cela me » fait des tableaux charmans ; et qu'est-ce qu'il m'en « coûte ? des cerises dont je ne ferais rien ; car je n'ai »> pas envie d'en vendre. »

Sa vie à la campagne n'était pas oisive. Sans avoir la santé robuste de son père, il en avait toute l'activité ; il dirigeait , ordonnait tous les travaux qui se faisaient dans son petit domaine ; il y présidait ; cela lui donnait une occupation qui le tenait toujours en haleine. Il se réservait lui-même certains exercices : s' armant, par exemple , de grands ciseaux de jardinier , il tondait et taillait toutes ses charmilles , et les ifs qui étaient dans son jardin , et auxquels, suivant l'ancienne mode , on avait fait prendre toutes sortes de formes de vases , d'animaux , d'oiseaux même. Collin les leuï conservait par respect pour la mémoire de son père , sans trouver que cela fut de bien bon goût ; mais il s'entendait à ce genre de travail, et ses charmilles, en sortant de ses mains , étaient d'une propreté et même d'une élégance remarquables ; il assurait aussi que cet exercice l'inspirait , et qu'il avait fait beaucoup de vers , €t de bons vers , tes ciseaux à la main.

Pour l'ordinaire , il travaillait le matin , sur un secrétaire ouvert, dans un petit cabinet , à côté de son

salon , au rez-de-chaussée , les fenêtres donnant sur le jardin ; mais il ne restait guère assis ; il allait courir le jardin ou les charmilles , marchait à grands pas , s'arrêtait, gesticulait beaucoup: en général, il attendait Tinspiration , ou savait la faire naître ; car il fallait qu'il composât de verve , jamais à froid. Les gens du village qui passaient de l'autre côté du fossé et de la haie à hauteur d'appui dont les charmilles étaient entourées , s'arrêtaient pour le voir , et ne revenaient pas de leur surprise ; il y en avait qui croyaient qu'il faisait des sermons. Pour lui , quand il avait amassé ce qu'il ai»pelait sa récolte de vers , il rentrait et venait la déposer sur le papier ; et puis il retournait chercher une nouvelle moisson.

Après le dîner , nous faisions tous les trois ensemble une promenade dans les environs , puis nous revenions au logis lire en commun ou séparément. Quelquefois nous jouions ; Collin faisait avec Lévêque une partie de dames ou d'échecs , ou bien avec moi quelques tours de trictrac.

Nous allions souvent à Maintenon voir mesdemoiselles Collin , qui y demeuraient; et à leur tour, elles venaient rendre à leur frère ses visites.

J'ai fait avec lui de plus longues excursions ; nous allâmes une fois à trois lieues de Mévoisins, près d'Epernon , chez M"* Dobet , femme respectable , qui avait de la grâce et de la gaîlé dans l'esprit, et qui aimait beaucoup Collin ; elle nous fit le meilleur^ ac-

Cïieil. Sa maison était dans un endroit nommé Samage , et qui justifiait bien son nom ; car c'était une vallée étroite , d'un aspect inculte et aride , semée de bruyères , hérissée de rochers et d'immenses blocs de grès qui , sortant des flancs du vallon , semblaient toujours prêts à s'en détacher et à rouler dans la petite rivière au-dessus de laquelle ils étaient suspendus : il n'y manquait que les dogues et les brouillards , pour qu'on se crût dans la Calédonie , romantique séjour d'Ossian et de Fin gai. Nous trouvâmes chez cette dame son cousin, M. de Corancez , qui a été l'ami de Jean- Jacques Rousseau , et qui était au^si celui de Collin et le mien.

Nous fîmes de même à pied un voyage de six lieues , pour aller voir une bonne et aimable cousine de Collin , nommée M""* Caillé , qu'il aimait depuis l'enfance , et à laquelle il a eu une grande obligation que je dirai par la suite.

En traversant ces vastes et fertiles, mais ennuyeuses plaines de Beauce , Collin me cita un distique latin en vers léonins :

Belsia triste solum , cui désuni bis tria tantùm , Colles , prata , neinus , fontes , arbusta, racemus.

Et tout en cheminant , nous nous mîmes à le traduire en vers français, chacun de notre côté. J'ai oublié la traduction de Collin; mais voici l'imitation que je fis, et que j'écris aujourd'hui pour la j)remière fois :

Le triste pays que la Beauce !

Car il ne baisse ni ne hausse ; Et de six choses d'un grand prix , Collines , fontaines , ombrages , Vendanges , bois et pâturages , En Beauce il n'en manque que six.

Ce fut aussi pendant mon séjour à Mévoisins que nous essayâmes la traduction ou l'imitation de la jolie fable des Deux Rats , d'Horace.

Nous étions en effet dans une position à sentir tout le prix d'une tranquille solitude ; mais on venoit voir les hermites , et il nous arrivait de Chartres , de Dreux, d'aimables sociétés. CoUin aimait à recevoir et il recevait bien ; j'ai éprouvé pour ma part , pendant ma demeure chez lui , qu'il n'omettait aucun des soins , aucune des petites attentions qu'aurait la maîtresse de maison la plus polie et la plus obligeante ; j'en étais souvent étonné autant que reconnaissant : n'ayant jamais eu de maison à moi, je ne sais si je serais capable de ces prévenances recherchées qui font plaisir à ceux qui en sont l'objet. CoUin les prodiguait à tous ses hôtes , et cela sans affectation et sans que cela parût lui donner la moindre peine , le moindre embarras. J'ai vu quelquefois sa petite demeure très-rcmplie , et nous nous y sommes trouvés plus de vingt à table. Nous faisions pour les dames des chansons qui animaient le dessert ; nous cherchions à les divertir. Nous eûmes une fois l'idée foUe do faire une iragédie-parade ; eile fut

DE GOLLIN-HARLEVILLE. -jl

commencée le matin, apprise, répétée dans la journée, et jouée le soir même; elle avait quatre cents vers ; nous nous étions donné , comme de raison , les deux rôles les plus longs. Remarquant que presque toutes les tragédies se terminent par une mort , nous avions fini la nôtre par une naissance dont on venait faire un beau récit sur la scène ; et cette naissance précoce amenait le dénouement -, car elle forçait un mariage.

Tout cela allait fort bien , et nous passions le tems assez gaîment ; mais tout cela coûtait à Collin beaucoup trop pour sa fortune. A ces dépenses se joignaient celles qu'il faisait en libéralités , en bonnes actions ; de plus on lui faisait payer fort cher les travaux de culture , comme labours, semences et autres , et il ne marchandait guère avec ceux qu'il employait ; assez souvent , et surtout l'hiver , il imaginait des ouvrages peu nécessaires , seulement pour procurer à de pauvres gens l'occasion de gagner quelque chose. Le , faible produit qu'il tirait de son domaine était bien loin de couvrir les dépenses qu'il y faisait chaque année ; si bien qu'au rebours de certains propriétaires qui se retirent dans leurs terres pour faire des économies , son séjour à la campagne lui devenait très-onéreux : ne tenant point maison à Paris , il y vivait à bien meilleur compte.

J'ai déjà dit que depuis la maladie du Vieux Célibataire, je n'ai jamais su Collin jouir d'une pleine el

74 NOTICE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES parfaite santé. Depuis la même époque , ses forces allèrent aussi en déclinant insensiblement , et il se laissa gagner à un certain abattement et à une langueur qui ressemblait à du chagrin. Son ame tendre avait toujours eu quelque disposition à la mélancolie , quoique dans sa jeunesse il ne fût pas triste , et qu'il eût même des accès d'une gaîté vive et folle. Lorsqu'il composa la pièce dont je vais parler , sa douleur plus vague et plus profonde avait, je crois , quelque cause particulière dont je n'ai jamais reçu la confidence.

Collin pensait qu'il y a des choses qu'on ne doit pas révéler à son meilleur ami. J'ai pu quelquefois soupçonner , entrevoir des mystères que couvrait le voile de la plus sévère décence ; m.ais je n'ai jamais hasardé une question indiscrète ; je savais qu'elle serait restée sans réponse.

Ce fut , si je ne me trompe , dans un moment d'exaltation un peu romanesque qu'il conçut la pièce des Artistes.

Ce sujet , par la manière dont il l'envisagea, était fait pour lui plaire et pour le séduire ; il imagina de montrer dans un même tableau trois jeunes amis cultivant la peinture , la poésie , la musique , s'entr' aidant de leurs conseils , jouissant des succès l'un de l'autre. Le charme des beaux-arts, les douceurs de l'amitié , les peines de l'amour, c'était là le fond de l'ouvrage ; il se livra à l'inspiration , à l'enthousiasme que faisaient naître en lui de si nobles et de si purs

nECOLLTN-H\RLEVr.LE. yS

sentimens. Dans le rôb du peintre , ce fut lui-même qu'il prit pour modèle ; et en donnant pour père à ce personnage un digne vieillard , un respectable cultivateur effrayé de voir son fils embrasser une profession <]u il regarda comme inutile à la société, Coliin retrouvait encore une situation qui lui étaU personnelle ; c'était ainsi que son bon père avait blâmé son goût pour la poésie. Il pouvait aussi, et il n'eut garde d'y manquer , peindre les moeurs , les vertus , la vie patriarcale d'un honnête et bon laboureur. Il résulta de tout cela une pièce gracieuse , touchante , mais peutêtre écrite d'un ton trop élevé et trop empreint de mélancolie.

Une petite comédie , intitulée les Arts et V Amitié , avait été donnée avec succès , aux Italiens , quelques années auparavant ; on en gardait , et même on en garde encore le souvenir. C'était une très-jolie bluette; il y avait aussi un peintre , un poète et un musicien : tous trois , sans autre fortune que leur talent, faisaient ménage ensemble ; ils avaient une jeune et jolie gouvern.nte qui les servait tons trois. 11 y avait dans cette joyeuse société un certain air de désordre , d insouciance et de folie ; on se disait : Foilà bien de jeunes artistes !

Je crus m'apercevoir , à la représentation de la pièce de Coliin, que le public s'était attendu, d'après le titre , à toute autre chose. On s'était figuré que de jeunes artistes ne pouvaient pas être des personnages

sérieux , sensés dans leurs discours , et réglés dans leur conduite : ce mécompte des spectateurs tourna au désavantage de la pièce ; on la trouva trop grave , trop chargée de morale. CoUin voulait la retirer; nous rengageâmes à supprimer seulement le quatrième acte, qui avait paru un peu froid et languissant. Je l'aidai dans ce travail ingrat , et la pièce , réduite à quatre actes, obtint une quinzaine de représentations. L'auteur la fit imprimer précédée d'une modeste préface , dans laquelle il me nomma avec trop de bonté , et surtout avec trop d'éloges.

Il en adressa de mieux mérités au célèbre peintre Vincent , notre confrère à l'Institut , et notre ami à tous deux. Ce grand artiste , qui était un des meilleurs hommes du monde, avait eu la complaisance d'employer son rare talent à embellir la représentation de la comédie des Artistes ; il avait fait tout exprès un tableau de Tobie , dont il avait encore imité la gravure par un beau dessin ; il avait aussi fait un tabrleau , plus en grand , de la Mélancolie , et ces ouvrages dont il est question dans la pièce furent exposés sur le théâtre aux yeux du public.

Dans cette même préface , Collin se plaignait avec douceur de ce qu'en laissant de sa pièce des critiques judicieuses, on n'eût pas rendu assez de justice à la pureté de ses intentions, à l'utilité même de l'ouvrage : " Tout imparfait qu'il est, ajoutait-il, on ne peut se " dissimuler que son but est d'ennoblir , d'encourager

î> les arts, et, ce qui est plus essentiel encore, d'é- » purer les mœurs. On m'a reproché , même avec le » ton de l'ironie, d'avoir peint des artistes Grandissons! » (c'est-à-dire des artistes doués de vertus

et de perfections idéales.)

« Sans doute avec plus d'opposition , plus d action , » une intrigue moins légère , la pièce des Artistes eût » été dramatique, animée, comique enfin. Eh bien! M j'ai supprimé le titre de comédie : ce n'est plus une » représentation que j'offre aux spectateurs , c'est un » éloge des arts que je présente aux artistes , aux » amateurs éclairés ; ce sont trois portraits d'artistes » que je garantis ressemblans. J'ai la noble fierté d'as- » surer qu'il ne m'en a coiité nul effort pour tracer ces » trois caractères. »

On voit que le vertueux auteur regrettait que les critiques n'eussent pas voulu mieux entrer dans les sentimens qui l'avaient animé en composant cet ouvrage , qui le lui avaient inspiré et dicté ; mais il avoue aussi , avec ingénuité , que cette composition a bien son côté faible.

Il jugea depuis que le cadre en était trop grand , et réduisit la pièce à trois actes ; il songea aussi à l'égayer en changeant tout-à-fait le langage et le ton d'un de ses personnages : dans la pièce en cinq actes , le poète était un auteur de tragédie, un père de famille, un homme grave ; il en a fait un poète anacréontique et bachique , libre de tout engagement sérieux , un disciple

du joyeux Chapelle. Tout ce qui était bien dans la pièce en cinq actes a été conservé , particulièrement le rôle du laboureur; enfin, il me semble que cet ouvrage est devenu une comédie agréable. Coîlin a toujours désiré de la voir jouer en trois actes ; il me Ta dit plusieurs fois : les comédiens auraient pu lui donner cette satisfaction; mais il est mort sans avoir joui du plaisir que lui aurait vraisemblablement procuré la représentation de cette pièce qu il affectionnait. Je pense qu'un théâtre qui en ornerait son répertoire ferait une bonne acquisition, et serait récompensé de son travail par les suffrages du public.

Quelque tems avant la représentation des Artistes, j'avais eu à Coîlin une obligation importante : ce serait une ingratitude de ma part de la passer sous silence ; et il est bon d ailleurs que je fasse connaître par mon exemple la manière dont il obligeait et servait ses amis.

En remplacement des anciennes académies , on créa l'Institut national en 179^.

Dès 1 789 , il avait été question de faire entrer Coîlin à l'Académie française. Les trois comédies qu'il avait données avec succès semblaient devoir lui en ouvrir les portes.

Pour former l'Institut , le gouvernement nomma d'abord quarante-huit membres qui durent s assembler pour élire tous les autres jusqu'à concurrence du nombre de cent quarante-quatre. Ceux qui étalent élus devenaient aussitôt électeurs à leur tour , eu se

joignant à ceux qui avaient été de la première formation.

Collin, sans avoir fait la moindre démarche, ne tarda pas à réunir les suffrages ; il entra dans l'assemblée , et la première chose qu'il y fit ce fut de proposer ma nomination.

Nous avions parlé ensemble, comme on peut le croire , de cette création d'un corps littéraire et savant. . Je lui avais prédit qu'il y serait nommé un des premiers , et 11 devait s'y attendre. Pour moi, sans fausse modestie, je sentais bien que je n'avais pas à beaucoup près autant de droits que lui à cet honneur, et je m'étais borné à lui dire que peut-être j'y parviendrais quelque jour. Collin eut la délicatesse de ne pas me mettre dans la confidence de ses desseins sur moi, sans doute pour me ménager le plaisir de la surprise en cas de succès , et dans le cas contraire , pour ra'adoucir le chagrin du refus.

Quoi qu'il en soit , le lendemain même de sa nomination, je le vis arriver chez moi à neuf heures du soir : il était beaucoup plus content que je ne l'avais vu la veille lorsqu'il était nommé lui-même : il m'enbrassa de bon cœur, et me dit : « Vous êtes de Tlns- >< titut , vous êtes mou confrère ; vous jugez si cela » me fait plaisir. »

Je le remerciai , ne doutant pas que ma nomination ne fût son ouvrage ; il convint qu U l'avait désirée et proposée ; mais ce ne fut que le lendemain , lorsque

8o NOTICE SUR LA. VIE ET LES OUVRAGES

j'allai à la séance , que j'appris avec quelle chaleur il s'était exprimé dans l'assemblée. On me félicitait snr mon élection ; mais on me félicitait encore plus d'avoir un pareil ami. Il avait parlé, disait-on, pour son cher , pour son bon Andrieux , d'une manière irrésistible.

Voilà comme il a su me procurer un des avantages auquel j'ai dû, dans ma vie, attacher le plus de prix.

Je reviens à ses ouvrages.

Les Mœurs du jour ne sont pas une comédie aussi forte que le Vieux Célibataire , c'est un tableau agréablement moral ; on a trouvé que les vices n'y étaient pas peints avec assez de force et de vérité.

Les rôles d'honnêtes gens convenaient beaucoup mieux et au cœur et à l'esprit de Collin. Celui de madame Euler est aimable et touchant, et l'on retrouve dans le bon Frère l'ami des bonnes mœurs , des goûts simples et honnêtes , l'homme des champs raisonnable et sensible : c'est encore l'auteur qui s'est peint luimême ; il a ajouté seulement un peu de brusquerie et de raillerie, pour donner du piquant à ce caractère.

Lorsque notre ami commun, M. Picard , prit à son compte l'entreprise du théâtre Louvois , qu'il soutint si long-tems, et avec tant de succès, par st^ propres ouvrages, il était naturel que nous fissions quelques efforts pour le seconder.

Collin , qui avait beaucoup de facilité , composa promptement plusieurs pièces ; il y en eut doux de

DE COLLIN-HARLEVILLE. 8i

jouées en i8o3, Malice pour Malice , et le Vieillard et les Jeunes gens.

La Bruyère a dit quelque part : « Vous le croyez j) votre dupe : s'il feint de l'être , qui est plus dupe de » lui ou de vous ? »

deHe. phrase a donné à Collin l'idée de Malice pour Malice ; les mystificateurs sont mystifiés par le jeune homme candide , mais spirituel , qui s'est fort bien aperçu des pièges qu'on lui tendait , et qui , à son tour, se divertit aux dépens de ceux qui s'étaient prorais de rire aux siens.

On a refait, sur le même fond, une jolie pièce en vaudeville qui a eu beaucoup de succès (i) : la pièce de Collin a disparu du théâtre , on ne sait pourquoi ; car elle est amusante , et pourrait servir aux comédiens à varier leur répertoire et les plaisirs du public. Lorsqu on joua le Vieillard et les Jeunes Gens , l'auteur n'était point à Paris ; nous nous étions chargés , Picard et moi , de suivre les répétitions ; Collin nous avait adjoint Guillard , l'auteur des opéras d' Œdipe à

Colonne , à' Iphigènie en Tuuride , etc ; il était de

Chartres, compatriote de Collin, son ami et le nôtre. La pièce fut très -bien reçue du public : M. Devigny joua le rôle principal d'une manière remarquable , et contribua beaucoup au succès. Nous imaginâmes, pendant la première représentation , de dresser un precès-

(i) Encore un Pourceaugnac , de M. Scribe.