IV
verbal en forme , d'acte en acte et de scène en scène , des impressions que le public éprouvait, et des témoignages de satisfaction qu'il donnait ; nous allions écrire nos notes et nos observations chacun à notre tour , en sorte que ce procès- verbal était en même tems une espèce de variorum. Nous signâmes, et nous fîmes signer les témoins présens. Collin put, en lisant cette pièce , juger de l'effet que la représentation avait produit, presque aussi bien que s'il y avait assisté.
Il fut très-touché de nos bons soins, et nous en récompensa magnifiquement en nous dédiant la pièce à tous trois.
Il donna au même théâtre la petite pièce épisodique intitulée : // veut tout faire. Ce travers , de beaucoup entreprendre sans rien achever, est plus commun qu'on ne l'imagine, et je pourrais citer, je crois, le personnage réel qui a servi de modèle à Collin. Il y a des scènes fort gaies dans la pièce , qui est une de celles que l'auteur a écrites du style le plus soigné et le plus élégant.
Il voulut enseigner , dans la comédie des Riches , l'amour de la médiocrité, et sinon le mépris , au moins l'insouciance des richesses ; il eut pour objet de donner une leçon dont nous avons presque tous grand besoin , et que notre éducation, nos habitudes , et tout ce que nous ^entendons , tout ce que nous voyons à chaque instant , nous rend si nécessaire , une leçon de désintéressement : ce ne fut pas de sa part un jeu d'esprit \
il ne prit pas ce sujet comme un texte propre à arranger des scènes et à faire des vers ; il le choisit comme un fond moral , utile , et surtout parce qu'il était sûr de le traiter d'inspiration et d'après ses propres sentimens : si l'on eût pu offrir à Collin une immense fortune avec tout le bagage qu'elle entraîne à sa suite, avec les soins, les inquiétudes et les vices qui en sont presque inséparables , il n'est pas douteux qu'il l'eût refusée .
Son 31. Belmont ressemble un peu , par l'originalité , au Burchel du joli roman du Vicaire de Wakefield , et il y a dans la pièce une situation très-dramatique et que l'auteur a bien soutenue et bien développée , des scènes vraies et comiques ; il me semble qu'elle est plus forte que les Mœurs du jour , et qu'elle eût dû avoir plus de succès.
Collin ne la fit point jouer : sa santé déclinait ; il n'avait plus cette ardeur , cette persévérance nécessaires pour parvenir à la représentation d'une grande pièce sur un grand théâtre , à travers tous les dégoûts et tous les obstacles qui en encombrent l'accès ; il fit quelques démarches et s arrêta , moins ambitieux des applaudissemens qu'il ne l'avait été vingt ans auparavant. Cet ouvrage est demeuré dans son portefeuille , et il s'est contenté de le faire imprimer dans l'édition qu'il a donnée de ses œuvres.
Ce fut aussi une année ou deux avant sa mort qu'il composa Us Querelles des deux frères , ou la Famille bre-
34 NOTICE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES ionne, la meilleure de ses comédies en trois actes , dont l'intrigue fort simple est en même tems très-adroitement conduite. Les détails sont vrais et touclians ; et Collin , qui aimait à peindre les affections de famille , qui avait été toute sa vie aussi bon frère que bon fils et bon ami , trouvait encore ici dans son cœur les sentimens qui devaient animer ses principaux personnages.
Cette pièce fut lue par l'auteur dans une petite réunion d'amis ; j'en étais , et je me soutiens qu'en applaudissant au fond de l'ouvrage , nous lui demandâmes quelques corrections et surtout des retranchemens ; la pièce était beaucoup plus longue qu'elle ne Test aujourd'hui : il nous dit qu'il s'en occuperait quand sa santé le lui permettrait , et depuis il n'en parla plus guère.
La destinée de cette comédie a été singulière : il paraît que quelques mois avant le terme fatal , et sentant bien que ce terme n'était pas très-éloigné , Collin voulut , dans cette triste prévoyance , anéantir une certaine quantité de papiers inutiles. Il chargea Véronique , sa gouvernante , de les brûler. Celle-ci , pour en tirer du profit , alla les vendre chez M. Maugras , épicier de la rue Dauphine ( Collin demeurait alors sur le quai de la Monnaie). Vn manuscrit des Querelles des deux frères se trouva au nombre des papiers vendus.
Il arriva , par hasard , que M. Godde , architecte , étant chez M. Maugras , son ami , jeta les yeux sur des papiers épars , et lut des vers qu il reconnut pour être
DE COLLIN-HARLEYILLE. 85
de CoUln ; il jugea aux ratures dont le manuscrit était chargé , que c'étaient des brouillons sortis de la mainmême de l'auteur. En amateur de la littérature , M. Godde attacha du prix à posséder ces manuscrits ; il les demanda avec instance à M. Maugras , qui lui dit qu'il avait acheté plusieurs liasses de papiers de la même écriture , et qu'il allait les lui donner. On réunit ce qu'on en trouva ; 31. Godde , qui , sans avoir connu personnellement CoUin , aimait ses ouvrages et leur auteur, reçut ce présent avec reconnaissance, et, retourné chez lui , voulut examiner le trésor dont il venait d'entrer en possession. Il tomba sur un manuscrit des Querelles des deux frères. Très-content de cet ouvrage , il ne voulut pour lui-même que Ihonneur de l'avoir fait paraître sur la scène ; il ne négligea aucune des démarches qui pouvaient le conduire à ce but, qu'il eut enfin la satisfaction d'atteindre.
L'administration du théâtre où la pièce devait être représentée me pria de venir aux dernières répétitions , ce que je fis volontiers ; on m'invita même à composer un prologue qui dirait au public comment cette comédie avait été conservée par un heureux hasard.
Je tâchai entnême tems d'intéresser et d'émouvoir les spectateurs en faveur d'un ami, excellent poète comique, et, ce qui vaut mieux, excellent homme. Il me sembla que j'avais eu le bonheur d'y réussir : à la première représentation , ce prologue toucha l'assemblée ; lorsqu'il fut fini , il régna dans toute la salle
une sorte de tristesse et un silence presque religieux jusqu'au moment où on leva le rideau pour commencer la pièce , qui eut le plus grand succès ; et ce succès s'est soutenu et se soutient encore.
J'ai parcouru la carrière théâtrale de Collin-Harleville : on voit qu'elle a été brillante : elle l'eût été plus encore si de bonne heure sa santé n'eût été altérée par des maladies fréquentes et par un état de langueur presque continuel.
On peut dire qu'il n'eut point d'ennemis : un rival se permit contre lui une diatribe violente ; mais cette diatribe servait de préface à un fort bel ouvrage ; Collin loua hautement , publiquement l'ouvrage ; il le plaça avec honneur dans son petit poëme des Aventures de Thalie , et il oublia... la préface.
Je nai jamais su, et je crois que Collin ne l'a pas su plus que moi , quelle raison avait pu changer les intentions bienveillantes que M. Palissot avait d'abord témoignées à son égard.
Dans la première édition de ses mémoires littéraires , publiés en 1788 , M. Palissot avait donné de grands éloges au talent de Collin , qui n'avait encore fait jouer que l'Inconstant et V Optimiste.
L'article qu'il lui avait consacré dans ce dictionnaire commençait ainsi : « Quoique nous ayons fait des co- » médies, et que M. Collin n'ait travaillé que dans ce » genre , c'est nous qui, révoltés de la tiédeur avec la- » quelle on avait accueilli sa comédie de l'Inconstant ,
» avons , en quelque sorte , averti le public de son » mérite. »
J'avoue que je ne puis m'empêcher de trouver, dans le début de cet article , l'expression d'un sentiment qui me semble ne pas devoir obtenir beaucoup d'approbation.
Que M. Palissot se soit imaginé que c'est lui qui a fait apercevoir au public le mérite de V Inconstant , passe ; ce n'est là que de l'amour-propre de critique, qui croit que le public attend et reçoit son jugement comme une règle infaillible : mais lorsqu'il paraît se savoir si bon gré d'avoir été juste envers un jeune auteur , quoiqu'il ait fait des comédies et que M. Collin n'ait travaillé que dans ce genre , ne dirait-on pas qu'il croit avoir à s'applaudir d'un trait de magnanimité sublime P. . Le public n'est que trop disposé à regarder les poètes et les auteurs comme excessivement vains , excessivement jaloux les uns des autres , sans que des littérateurs estimables accréditent encore cette opinion , qui n'est pas aussi fondée qu'on veut bien le croire. Je puis assurer que Collin , par exemple , n'aurait jamais pensé ni écrit comme M. Palissot : Quoique j'aie fait des comédies , je rends justice à un jeune auteur de comédies ; il aurait dit tout au contraire : « Comme j'ai fait des » comédies, je prends beaucoup d'intérêt à un jeune " homme qui annonce du talent et qui parait devoir » obtenir des succès dans l'art que je cultive, et dont • je connais les difficultés. Je me réjouis pour l'art
M même , pour mon pays , pour moi , que nous ayons » un poète comique de plus, » Collin eût pensé et parlé ainsi sans le moindre effort et du fond de l'ame ; et c'est ce qu'il a fait chaque fois que Toccasion s'en est présentée.
Le reste de l'article de cette édition de i 788 n'avait rien que de flatteur pour Collin. L'Inconstant et l'Optimiste , les deux seules pièces qu'il eut publiées alors , y recevaient des éloges ; leur auteur était comparé à La Fontaine : on ne pouvait rien dire de plus obligeant.
Pourquoi faut-il que dans une nouvelle édition , donnée en i8o3 , de ses mêmes Mémoires , M. Palissot ait entièrement changé de style ? que non-seulement il ait repris , en quelque sorte , et révoqué ses éloges , mais qu'il ait fait un article oii perce une injuste et amère malveillance ( i ) ?
(i) En voici la preuve. M. Palissot dit que M. Collin prétend n'avoir lu la Gouvernante d'Avisse qu'après avoir faLt sa pièce du Vieux Cèlitataire ^ et il ajoute aussitôt : Nous sommes loin de ne pas l'en croire sur sa parole ^ mais on voit dans tout le reste de l'article que ces mots ne sont qu'une dérision , et que M. Palissot reste persuadé et veut persuader au lecteur que la pièce de Collin n'est qu'un plagiat mal déguisé.
Il dit ailleurs que Fabre-d'Eglantine reprochait vivement à Collin de lui avoir enlevé le personnage principal des Châteaux en Espagne i c'est tout le contraire qui est vrai. Fabred'Eglantine convenait, et il Ta même imprimé, que Collin ayant parlé devant lui du projet qu'il avait de faire une comédie de l'Heureux imaginaire , ou des Châteaux en Espagne
Je n'aurais pourtant rien dit de cet article , si je ne m'y trouvais presque loué dune manière plus affligeante pour moi que pour CoUin lui-même.
M. Palissot, décidé à faire un article, non pas sur Collin , mais contre lui , et à le chagriner , s'il le pouvait , de toutes les manières , se saisit de quelques expressions échappées à mon ami dans l'effusion d'une reconnaissance excessive ; il alla jusqu'à en induire (ce qu'on aura peine à croire) que sans moi Collin n'aurait pas fait ses premiers ouvrages, et qu'il m'en devait les traits les plus piquans et surtout la verve comique; il ajouta qu on ne retrouvait plus le même talent dans les dernières comédies de Collin, sans doute parce que je n'y avais pas travaillé ; et il lançait , en finissant , cette question maligne : « Serait-il sur-
lui d'Eglantine s'était senti le désir irrésistible de traiter le même sujet à sa manière. Il prétendait que le dessein manifcàté par Collin n'avait pas dû lui interdire la faculté de chercher un moyen de gloire et de succès en courant la même carrière , et il ajoutait assez plaisamment : « S'il suffit que » quelqu'un ait choisi un caractère comme sujet d'une come'- » die pour que personne ne puisse désormais le traiter , je » déclare , moi , que je mets un embargo sur tous les subs- » tantifs et les adjectifs du dictionnaire qui indiquent un caw ractère , et que je me propose de les traiter tous. Après cette » déclaration solennelle , le premier qui traitera un caractère >' quelconque, je l'accuserai de m'avoir pris mon sujet.» J'ai eu daiii les mains la brochure de d'Eglantine qui contenait cet argument plus spirituel que solide.
go NOTICE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES
» venu quelque refroidissement entre M. Andrieux et « lui ? Si ce qu'on a voulu nous faire croire n'est pas M fondé, qu'il tâche donc de remonter à son premier « style. »
On conçoit combien celte tracasserie dut me faire de peine ; je me hâtai d'assurer M. Palissot qu'il n'était survenu entre Collin et moi aucun refroidissement , et que son article n'en causerait aucun ; je m'empressai de publier, dans le Journal de Paris , ma déclaration bien positive et bien franche de la vérité ; et je refusai , comme je le devais , de me laisser attribuer une portion quelconque de gloire aux dépens de celle qui appartenait tout entière à mon ami (i).
Collin plaignait les envieux , ignorait les rivalités littéraires , l'art de soigner ses succès et de nuire aux succès d'autrui ; il voyait peu de monde et ne s'occupait guère que de ses travaux tantôt poétiques , tantôt
champêtres, ou de lectures instructives et solides
Il m'écrivait un jour de sa campagne : <f Avez-vous lu » Baruch , disait le bon La Fontaine ? Et vous , mon » ami , depuis le Cardinal Lemoine , avez-vous lu , ce » qui s'appelle lu , Cicéron ? Je vous dirai que j'en suis » amoureux ; je consacre à cette lecture toutes mes » matinées : ô mon ami, quel style! quelle fécondité! « quelle propriété de termes ! que de grâce , de verve , « de richesse! quelle musique délicieuse! »
(i) Voyez ma lettre dans le Journal de F cris, du 6 ventôse au 1 1 { 25 février i8o3 ).
Sage et modéré dans ses désirs, il n'échappait cependant pas à ia loi générale , qui veut que personne ne soit tout-à-fait content de son sort.
Il lui arrivait , dans des instans de découragement et de chagrin , de regretter de n'avoir pas suivi toute autre carrière que celle de la poésie ; il citait son frère : « II a pris, disait-il, le bon parti ; il s'est marié ; il a » une femme , des enfans , un état qui le fait vivre , » qui ne lui donne pas grande peine et aucune inquié- >> tude ; il ne se doute pas qu'il est le plus heureux de » nous deux, » Il gémissait tout bas , après s'être donné tant de peine et avoir sacrifié sa santé , sa vie à présenter aux hommes des leçons utiles enveloppées dans des fictions agréables , de ne recueillir pour récompense que quelques vains applaudissemens , quelques maigres éloges accordés à contre-cœur et toujours mêlés de restrictions; il pensait avec chagrin qu'un bon poète ou un écrivain utile , s'il n'a d'ailleurs ni richesses ni crédit, jouit parmi nous de beaucoup moins de considération que l'homme qui a de l'argent ou du pouvoir ; il faisait quelquefois des plaintes qui me rappelaient ce passage où Horace dit , en parlant de grands hommes , de bienfaiteurs de l'humanité :
Ploravere suis non resp&nde/e /auorem Speratum meiilis
Cependant j'essayais de le consoler : « Après tout , lui » disais-je , vous avez fait ce que vous avez voulu
/> faire ; vous avez acquis une réputation de talent , » de probité , de bonté ; vous laisserez un nom qui » sera honoré , respecté ; vous avez de bons parens ,
» de bons amis ; vous leur êtes cher à tous Ah !
» croyez-moi , il v a bien des gens qui , si cela se » pouvait , changeraient leur bonheur prétendu contre j> votre malheur , et feraient , dans cet échange , un » excellent marché. »
U n'y avait pas deux voix sur son compte : à l'éloge de son talent , on ajoutait toujours celui de son caractère et de sa conduite ; mais s'il jouissait de beaucoup d'estime , il ne lui manquait que d être mieux connu pour en inspirer encore davantage. J ai déjà dit comment il vivait à sa campagne , et le bien qu'il se plaisait à y faire : que de nobles traits ont rempli sa vie , et sont restés ignorés ! car il s'en cachait avec grand soin.
On a retrouvé et imprimé (i) une lettre qui paraît avoir été adressée au ministre d'alors ; lettre par laquelle il lui rappelle qu'il est allé , il y ^ deux ans , le prier de rayer son nom de la liste des pensionnaires de l'état, et d'y substituer celui de son ami Guillard ; ii ajoute que le ministre , refusant sa démission , le consola en lui promettant de faire avoir à Guillard la première pension vacante ; il se plaint de ce que cette promesse n'a pas été exécutée, et déclare qu'il remet
(i)Du i" mars i8o4: Mes Voyages aux environs de Pans , par J. Delort , tome I , page 26.
entre les mains du ministre la pension qu il dut à son estime : « Je n'en ai pas besoin , dit-il , et plusieurs » gens de lettres la recevraient comme un bienfait » nécessaire. »
Au bas de la lettre était le posi-scriphim suivant : <f Je désire que , dans tous les cas , Guillard ignore ma » démarche; ce qui lui serait également pénible , et » s'il savait quil me remplace , et s'il apprenait » que je cesse de toucher ma gratification annuelle, n comme c'est bien ma résolution , à compter du » 22 mars i8o4- »
Cette démarche de Collin ne fut pas infructueuse ; car , peu de tems après , Guillard obtint aussi une gratification annuelle.
Ce ne pouvait être que par un excès de générosité que Collin se représentait lui-même dans sa lettre comme n'ayant pas besoin de cette pension ; car il s'en fallait bien qu'il fût dans l'aisance au moment oii il faisait à l'amitié ce sacrifice que Guillard n'eût certainement pas accepté s'il en eût été instruit : aussi Collin avait-il soin de lui en faire un secret.
Un de ses anciens camarades d'études le retrouva par hasard , après trente années de séparation, et, se prévalant de leur ancienne connaissance , vint le voir , lui avoua qu'il était dans le besoin. Collin lui donna non-seulement de l'argent , mais de ses propres effets ; il le soutint à ses frais quelque tems à Paris, jusqu'à ce qu'enfin cet homme se décida à retourner dans
sa province. CoUin paya encore le voyage, conduisit lui-même son ancien camarade à la diligence , l'y vit monter; et quand la voiture fut prête à partir ( c'était dans les commencemens de novembre , il commençait à faire froid) , Collin se retira un moment à l'écart , se dépouilla d'une bonne redingote qu'il avait par-dessus son habit , et la jeta par la portière sur les genoux du voyageur , en lui disant : Mon ami , cous oubliez votre redingote. Cette manière délicate de donner mettait l'obligé dans l'impossibilité non-seulement de refuser , mais même de remercier du bienfait (i).
Je suis persuadé que sa vie était journellement remplie de traits semblables; il donnait sans compter, et peut-être en général ne comptait-il pas assez avec luimême : non qu'il eût du dérangement dans ses affaires ; il acquitta toujours à point nommé ses dettes, sauf celles qu'il avait été obligé de contracter dans sa jeunesse , et qui n'étaient pas considérables ; jamais surtout il ne fit attendre un marchand ni un ouvrier : mais il ne regardait pas d'assez près aux dépenses ; il fallait bien qu'il y eût en lui un peu d'insouciance et de désordre poétique , et il y en avait.
Un jour que nous étions prêts à sortir ensemble , il alla prendre , au fond du tiroir d'une commode , une
(0 Ce trait se trouve aussi dans les Voyages aux environs de Paris; c'est moi qui l'ai fourni à l'auteur, et il m'a é\é conte par le frère de Collin , qui était allé avec lui jusqu'à la diLgeace faire la conduite du voyageur partant.
DE COLLIN-HARLEVILLE. gS
paire de gants. « Il y a long-teras , me dit-il , que je » ne me suis servi de ces gants-là , et il ne serait pas » impossible que je trouvasse dedans quelques louis. » Figurez-vous , ajouta-t-il , que je m'avise de fourrer » des pièces d'or dans le bout des doigts de gants que » je serre et que je laisse de côté ; ce sont des écono- . w mies que je suis quelquefois étonné de retrouver; » malheureusement elles ne sont pas bien considé- » râbles. " Ce qu'il disait arriva en effet ; il y avait dans chacun des gants un ou deux louis. Nous nous rappelâmes alors le bon Rotrou , presque son compatriote ( Rotrou était de Dreux ) , lequel , se défiant de sa trop grande facilité à dépenser , jetait des pièces d'or et d'argent dans son bûcher , derrière des fagots qu il allait ensuite remuer quand il lui arrivait d en être aux expédiens.
En négligeant ainsi de compter, CoUin s était arriéré; il avait été obligé de recourir à des emprunts. II m'étonna et il m'affligea dans l'hiver de i8o4, en me mettant au fait de l'état de ses affaires. Il avait à payer des intérêts qui absorbaient une partie de son petit revenu ordinaire ; ces intérêts prélevés , il ne lui restait plus assez pour sa dépense. Il aurait donc fallu que d'année en année il fit de nouveaux emprunts , et par conséquent s'appauvrît d'autant. Je n'hésitai pas à lui dotiner le conseil de vendre sa campagne ; c'était le seul moyeivde se tirer d'embarras : le prix lui servirait à se libérer ; il lui resterait même quelques millieri de
francs qu'il pourrait placer; il jouirait de la totalité de son revenu : soulagé des dépenses que sa campagne lui occasionait, il se trouverait hors de gêne. On conçoit aisément qu'il eut beaucoup de peine à se rendre à cet avis; il aimait tant cet héritage paternel; cette jolie vallée où il avait passé son enfance, oii il avait composé la plupart de ses ouvrages, où il était aimé de tout ce qui l'entourait !... Il se décida pourtant à s'en défaire. Hélas! quand il l'aurait conservé, ce ne devait plus être pour long-tems.
Lorsqu il eut pris la résolution de vendre , il éprouva, d'une personne de sa famille , un procédé noble et généreux dont ib était digne ; car il en eût été capable. Cette bonne cousine que nous allions voir à Dreux , madame Caillé, et qui avait toujours été son amie, lui déclara qu'elle achèterait de lui Mévoisins au prix que lui-même en avait pavé. « Je l'achète , lui dit-elle, »> pour vous le conserver; je vous le rendrai dès que » vous pourrez le reprendre : ou plutôt il ne cessera » point d'être à vous : demeurez-y comme aupara- » vant, et sovez-y toujours le maître ; vous ne pouvez » me faire un plus grand plaisir. «
Il y avait d'autant plus de mérite de la part de cette dame à se conduire ainsi, qu'elle n'était pas ricbe, que c'était pour elle un placement très-désavantageux , et qu'enfin elle risquait même de ne pas retrouver son capital tout entier; car elle achetait à un prix assez élevé.
Il était si vrai qu'elle n'avait fait cette acquisition que pour son cousin, qu'après la mort de celui-ci elle n'a pas tardé à revendre ; heureusement elle a retrouvé de ce bien peu productif le même prix qu'elle en avait donné.
Cette vente , au moyen de laquelle il se libéra des emprunts qu'il avait faits , lui rendit au moins de ce côté de la tranquillité d'esprit. N'ayant plus d'intérêts à payer, et soulagé des dépenses que sa campagne lui occasionait , il se trouva plus à son aise ; mais cette situation meilleure , achetée par une grande privation, ne pouvait lui faire recouvrer la santé; elle servit seulement à rendre moins pénibles les derniers tems de sa vie.
Il souffrait et se plaignait depuis bien des années ; il
assurait qu'il était malade plus sérieusement qu'on ne
le croyait. Lrs médecins l'accusèrent de se laisser trop
aller à des craintes mal fondées ; sun ami M. Doublet ,
pensa quelque tems que c'était surtout son imagination
qu'il fallait traiter et guérir; le bon docteur Gonet ,
son ancien compagnon de l'hôtel Notre-Dame , ayant
fait un voyage à Paris, CoUin le consulta, lui dit à
quel régime son médecin ordinaire l'avoit mis, et quels
remèdes il lui prescrivait : « 11 est clair, lui dit Gonet ,
^ que ce médecin ne vous croit pas malade ; et dans
» le fait, mon ami, vous ne l'êtes pas, du moins sé-
" ricusemcnt. »
Après la mort de Doublet, M. Halle, notre con-
frère à l'Institut , voulut bien donner des soins à Collin ; et , dans les comraencemens , il le regardait seulement comme étant d'une santé délicate et faible ; mais il ne le croyait pas atteint d'une maladie mortelle.
Il vint enfin une époque oiî le mal avait fait de tels progrès, qu'on ne garda plus qu'à peine l'espérance de le guérir; Collin s'affaiblissait, dépérissait de jour en jour.
Ce fut, j'en suis persuadé, dans l'idée que sa fin n'était pas éloignée, qu'il recueillit ses ouvrages, et qu'il en donna lui-même l'édition , qui ne parut qu'à la fin de i8o5 : c'était comme son testament littéraire; et les lignes mélancoliques qui terminent sa préface , font bien voir qu'il regardait sa carrière comme à peu près terminée.
Dans l'automne de i8o5, il était d'une faiblesse extrême ; cependant il sortait encore. J'allais le prendre chez lui lorsqu'il faisait beau; il s'appuyait sur mon bras, et nous allions ensemble aux Tuileries. Nos conversations n'avaient plus la vivacité , la gaieté de celles ■ que nous avions faites dans ce même jardin quand nous étions jeunes ; mais je tâchais de distraire Collin de son mal , de l'amuser un moment , de le faire sourire , et j'y réussissais souvent. Je me suis souvenu de ces promenades et je les ai rappelées dans le prologue des Deux Frères.
Dans ce même automne , il vint un jour chez moi ; j'étais absent ; il demeura quelque tems avec ma femmft-
DE COLLIIS-HARLEVILLE. 99
Lorsqu'il voulut s'en aller, elle craignit qu'il n'eût pas la force d'arriver chez lui sans accident ; elle lui offrit de l'accompagner ; il refusa ; elle insista inutilement ; mais dès qu il fut dans la rue , elle jeta bien vite son schall snr ses épaules ; elle descendit après lui , le suivit de loin sans qu'il s'en doutât, ne le perdit point de vue qu'il ne fiit rentré chez lui , et revint ensuite à la maison. Nous demeurions alors rue de Yaugirard , et Collin quai de la Monnaie. Lorsque je rentrai , elle me conta ce qu'elle avait fait. Je l'embrassai, je la remerciai, et je lui dis , les larmes aux yeux : « Tu es une bonne « femme. »
Il fit encore un dernier voyage à Chartres vers le milieu d'octobre ; il y demeura chez ses sœurs, et reçut les derniers soins de leur tendresse. Peut-être avait-il eu le dessein de mourir entre leurs bras -, il me citait , en m' écrivant , le vers de \ Œdipe de Ducis :
« Je ne sortirai point de la place oii je suis. »
Cependant, par une inquiétude naturelle aux malades , et particulièrement aux phthisiques , il revint à Paris au bout d'un mois , et se logea dans un entresol, rue Taranne , logement assez triste et assez chétif.
Ce fut là quil passa trois mois entiers , ne sortant plus , et sentant chaque jour sa fin sapprocher.
Plusieurs personnes de sa famille , sa sœur Julie , son frère , une de ses nièces , madame Caillé sa cousine , lui tenaient tour à tour compagnie ; son amie ,
madame Duvivier , y venait régulièrement tous les matins ; j'y allais presque tous les soirs. Nous étions auprès de lui; mais nous ne lui parlions pas, de peur de le fatiguer ; nous attendions qu'il parlât lui-même, et sa faiblesse ne le lui permettait presque plus , surtout dans les derniers tems. Il se mit à relire tous les classiques latins et français : « Je prends congi d'eux , » me dit-il un jour. Lorsque je m'en allais le soir , il me touchait la main , et me disait : « A demain... peut- » être. »
Deux ou trois jours avant sa mort , il goûta une jouissance à laquelle il fut très-sensible. Il fit un effort pour écrire , d'une main bien faible , quatre lignes à M. Français, alors directeur général des droits réunis; c'était une recommandation et une demande pour quelqu'un à qui il s'intéressait. Cet administrateur, homme de beaucoup d'esprit , et qui se fit toujours un plaisir d'obliger les hommes distingués par leurs talens , répondit surle-champ , et de sa main, à Collin. Il exprimait ses vœux pour le retour de sa santé , et lui accordait ce qu'il avait demandé. Ce procédé aimable toucha d'autant plus Collin, qu'il lui était arrivé d'écrire à de grands personnages , à des gens en place , pour faire de semblables recommandations , et que souvent il n'avait reçu aucune réponse , négligence qui l'avait affligé. Ces quatre lignes à M. Français ont été les dernières qu'il ait écrites.
Il était calme , résigné, et sa fin , comme sa vie en-
DE COLLIN-HARLEVILLE. lor
tière , offrit des leçons et un modèle. J'espère que dans ces trois mois j'ai appris à mourir , et je me promets de profiter de ces leçons quand viendra le teras, qui ne peut être éloigné pour moi , de les mettre en usage.
Il acheva de vivre à six heures du matin , le 24 février 1806, jour anniversaire de la première représentation du F/eux Célibataire. On vint me chercher aussitôt; jalîai d'abord chez lui, puis chez M.Houdon, le célèbre statuaire , que je priai de nous conserver, s'il le pouvait, une image de son confrère et «u mien. M. Houdon eut la bonté de se prêter à mon désir; il a fait de Collin un buste qui est ressemblant , et dans lequel on retrouve cette expression de mélancolie et de souffrance dont ses traits furent habituellement empreints pendant les dernières années de sa vie. Le gouvernement ordonnera sans doute que sa statue soit exécutée en marbre ; elle sera la preuve qu'on sait honorer en France et les talens et la vertu.
Quelques jours après ce funeste événement , on donna une représentation du Fieui Cèlibalaire. Mademoiselle Contât, en jouant madame Evrard , mit des rubans noirs en signe de deuil. Son intention fut sentie des specta teurs , et les applaudissemens qu'ils donnèrent à la pièce , eurent ce jour-là quelque chose de solennel et d'attendrissant.
Lorsqu'on lui rendit les derniers devoirs , c'était à moi qu'appartenait le triste office de prononcer le discours d'adieu ; je ne me dérobai point à cette charge ac-
câblante. Si je fondis en larmes en écrivant ces deux pages, j'eus soin de maîtriser assez ma douleur en les prononçant , pour que ma voix , à demi étouffée par les sanglots , pût être entendue de l'assistance. Il me parut que ce discours fit une assez vive impression.
A notre séance d'académie qui suivit immédiatement les funérailles , ceux de nos confrères qui n'avaient pu y assister, mais qui avaient entendu parler de l'effet que ce discours avait produit , me prièrent de le répéter; je le récitai, en effet, de mémoire; je renouvelai ainsi ma douleur et celle de nos confrères présens , qui tous donnèrent encore de sincères regrets à l'ami que nous avions perdu (i).
(i) Voyez le discours, tome IH, page 4oi.
LE PROMETHEE ENCHAINE