EXTRAIT
yotis avez aliéné de moi mes concitoyens ( dit Jean «Jacques à Voltaire). — Où est la preuve? On est obligé d'en donner quand on accuse , et l'on y est d'autant plus obligé que l'accusation est plus grave. Vous n'allègues aucune preuve ni
476 LITTÉRA.TURE
là ni ailleurs , ni vous ni votre apologiste ; vous ne citez pas un fait : je suis en droit de diire que TOUS i^omniez. Maintenant allons plus lom : voyons les vraisemblances. Qu'on ne perde p^ de vue la date de cette lettre , elle est de 1760. Qu'avait fait jusque-là Jean -Jacques à Voltaire? Pourquoi celui-ci aurait-il été son ennemi? Que lui importait que Rousseau fut plus ou moins aimé à Genève, où lui. Voltaire, ne vivait pas? On ne hait point, on ne nuit point sans motif. Quel pouvait être celui de Voltaire ? Que pouvait-il gagner à détruire Rousseau dans l'esprit des Genevois? En quoi Rousseau était*il ou pouvait -il être sur son chemin? M. Ginguené affirme que Voltaire ne lui pardonnait pas sa Lettre sur les spectacles; mais c'est encore une assertion purement gratuite comme tant d'autres. Et qu'importait à Voltaire que Rousseau eût répété, sur les spectacles, en style plus éloquent, ce qu'avaient dit avant lui tous les rhéteurs de la chaire ? Quoi ! c'est pour cela que Voltaire se serait occupé à perdre Rousseau dans Genève , où Rousseau ne vivait pas et où Voltaire n'entrait jamais! Que de folies !
Mais Voltaire était peut - être jaloux. — Prenez garde : je vous le répète , n'oubliez pas la date. Rousseau n'avait encore fait que deux Dûcours et le Devin du village. Il avait déjà de la réputation, et il en méritait; mais, en bonne foi, en avait-il assez alors pour faire ombragea
Voltaire? Peut -on le supposer raisonnablement? f 'affirme , moi , que Voltaire n'était point alors et ne pouvait pas être jaloux de Rousseau , et voici pourquoi je suis en droit de l'affirmer : c'est que l'affirme en même temps qu'il fut jaloux et trèsjaloux du prodigieux succès de YHéioise,^ qui parut bientôt après. Oui , il le fiit , je l'ai vu ; ses écrits , ses lettres le prouvent ; j'en ai même d'autres preuves qu'il est superflu d'expliquer. Qn peut voir par cet aveu si je cherche à justifier l'un en accusant l'autre. Non , je parle à charge et à décharge , je montre la vérité par-tout où je la vois. C'est cette vérité seule qui importe au public ; et que font d'ailleurs les noms de Voltaire et de Rousseau y quand l'un et l'autre n'existent plus que pour notre instruction ?
Veut -on savoir quel est celui qui était alors jaloux 9 celui qui seul pouvait l'être? Rousseau, Rousseau lui-même. Ten trouve la preuve dans cette même lettre et dans d'autres endroits de ses écrits. Et de quel autre sentiment pouvait venir la virulente amertume des expressions de cette lettre ? Examinez bien tout ce passage si violemment injurieux, et vous y verrez un cœur ulcéré, * secouant^ comme malgré lui, un fardeau intérieur et pénible qu'il ne peut plus renfermer ni soutenir; et puisqu'il ne pouvait y avoir (je le répète affirmativement) aucun mécontentement personnel , d'où pouvait venir cette ulcération de cceur si vive et si profonde ? Comment compren-
dre que l'on adresse en face à un homme ée^ boutades si dures et si injurieuses ? Je dis en £ice; car un homme tel que Rousseau n'a dû écrire de loin que ce qu'il aurait dit en présence. Dirat-on que c'était la vivacité des alarmes civique» occasionnées par la crainte des effets contagieux du théâtre ? Mais quand M. d'Alembert avait poposé formellement d'en établir un dans Genève, quand Rousseau crut devoir faire un ouvra«:e exprès pour le réfuter, lui parla*t-il du mémf ton qu'à Voltaire? Voyez avec quels ménagements recherchés, quelle circonspection délicate, quelle expression continuelle de la plus haute estime pour la personne , il se croit obligé et combattre l'écrivain ! Ce républicain , si âpre et si farouche , était donc capable , quand il le voulait y de cette politesse que M. Ginguené nomme cauteleuse; il croyait donc pouvoir Tallier avei cette franchise dont il faisait profession. Allons. M. Ginguené, tirez- vous, si vous le pouvez, de cette contradiction manifeste dans vos principes et dans vos éloges. Si Jean-Jacques a été si poh envers d'Alembert, qui voulait mettre Fobomir nation de la désolation dans Genève, il a dom* été cauteleux y il a donc pu renoncer à sa wAfU franchise. En ce cas , pourquoi cette /rahdiise le ressaisit-elle et devient-elle une dureté insultante envers Voltaire et dans la même cause ? Je le redis avec un véritable chagrin; car on est toujours fâché de trouver les grands hommes en
&ute : c'est qu'il était jaloux. Cette accusation ne peut se fonder que sur les inductions morales que Ton peut tirer des actions et des écrits : vous allez voir combien ces inductions sont plausibles, et comme tout s'explique naturellement, en prenant la jalousie pour principe.
Rappelez-vous le voyage que fit Jean-Jacques à Genève après le grand succès du Dei^in du Filloge et la Dédicace du Discours sur VinégaUté, son abjuration du catholicisme et son retour à la religion réformée, le projet et le désir qu'il eut alors de se fixer dans sa patrie ; songez combien il était naturel que Rousseau, qui n'y avait été connu long -temps que comme un aventurier obscur, aimât à y reparaître avec cette nouvelle existence d'un écrivain célèbre , applaudi à la cour de France , et d'un philosophe estimé dans l'Europe. Ce désir est bien dans le cœur de rhomme : c'est aux yeux des siens qu'on est flatté de jouir des avantages qu'on a su se procurer ailleurs : l'expérience le prouve tous les jours. Cherchez dans les lettres et les écrits de Rous* seau ce qui l'empêcha d'exécuter ce projet. U vous dira lui-même que ce fut Voltaire, que ce (ut le séjour et l'établissement de Voltaire dans le territoire et dans le voisinage de Genève; il vous dira qu'il prévit dès-lors que Voltaire bourleverserait cette petite république , et que cette idée affligeante le détermina, lui Jean -Jacques,
48o LITT^RATURS
à s'éloigner de sa patrie. Voilà ce qu'il dit; mais voyons ce qu'il faut croire.
Observez d'abord en passant (car il y a de quoi s'arrêter sur tout) que ce ne fut point du tout Voltaire qui bouleversa Genève : ce fiit Rousseau lui-même; et ce n'est pas un reprodie que je fais, tant s'en faut; je suis loin de partager là-dessus l'injustice des reproches qu'on lui a fisiits. Je sais que ce fut Finjuste décret contre V Emile et les victorieuses Lettres de la Montoffit qui réveillèrent l'esprit de liberté, et, après bien des débats, la firent enfin triompher . dans Genève. C'est à mes yeux un des premiers titres de gloire de Rousseau, puisque la postérité dira de lui qu'il fut un des plus puissants promoteurs de la liberté dans sa patrie natale et dans sa patrie adoptive.
Mais peut-on sérieusement se persuader qu'en 1754 et 1755, époques des divers établissements de Voltaire près de Genève, et du voyage quj fit Jean -Jacques, celui-ci fut véritablement si effirayé du mal que Voltaire pouvait faire en répandant autour de lui le goût du théâtre? Et croira-t-on que ces seuls motifs aient eu assez de force pour l'arracher à son projet chéri et à l'amour de son pays? Avouons que rien n'est moins \Taisomblable ; mais ce qui l'est un peu plus, c'est qu'il fut frappé de l'éclat que jetait nécessairement un homme tel que Voltaire par-tout où il
ET CRITIQUE. 48j
e fixait, de l'enthousiasme qu'il excita d'abord lans un pays où l'on n'est pas çn général fort ccueillant , et où tout le monde allait au-devant le lui. Rousseau avait déjà de la renommée, il ;n goûtait les premières douceurs. Voyez dans es écrits combien de fois il fait ressortir le conraste de ce qu'il avait été et de ce qu'il était levenu , comme il se plaît à rappeler ses humiiations , qui étaient celles de la fortune , opposées à ses succès et à ses honneurs, qui étaient :eux de son génie. Personne ne sentait mieux jue lui tout ce qu'il pouvait acquérir encore , et usqu'où il pouvait aller; ou plutôt, à cette époque , lui seul pouvait le sentir. Mais alors la supériorité de Voltaire éclipsait tout, et l'on conçoit fort bien que •Rousseau n'ait pu supporter l'idée d'en être accablé dans son propre pays. Les concurrences de l'amour-propre sont si naturelles à l'homme! M. Ginguené croirait -il par hasard que Rousseau en fût exempt? Ce serait être un peu loin de la vérité ; et l'examen de ses ouvrages, et sur -tout de ses Confessions y fait sous ce rapport, donnerait de bien frappantes lumières : il trouvera sa place ailleurs ; je n'ai besoin ici que d'un seul trait : il est frappant. Rousseau dit quelque part : « Croit-on que Vola taire eut été si bien accueilli à Genèç^e, si je n'r a eusse pas eu tant d'ennemis? » Souvenez - vous de la distance qu'il y avait encore entre ces deux hommes, quand Voltaire vint demeurer en Suisse,
Liaérat, «i OiUq, IL 3 1
et quand Rousseau fit un voyage à Genève : sodgez qu'alors Jean- Jacques , de son aveu , n'y avait point d'ennemis connus , et y fut très-bien reçu, qu'il n'en eut point et n'en pouvait avoir jusqua la publication du Contrat social en 1 760 : songez que Voltaire avait reçu par-tout un accueil aussi extraordinaire que lui-même; et jugez si un homme qui se persuade que c'est en raison de la jalousie qu'il inspire à ses compatriotes, qu'ils ont rendu tant d'honneurs à un Voltaire, est exempt des petites illusions de la vanité. Jugez si ce n est pas par une de ces illusions si faciles et si ordinaires , qu'il met sur le compte d'un patriotisme fort mal entendu , et d'un ressentiment fondé sur des torts imaginaires , une aversion qu'il avait tout naturellement pour la supériorité , qu'il ne pouvait souffrir même en société : car la vérité m'entraîne, et j'anticipe sur ce que je voulais dire ailleurs ; mais heureusement tout se tient , et toutes mes observations viennent à l'appui iHine de l'autre. Oui, cette espèce de misanthropie, cet éloignement de la société; cet amour de la solitude qu'il cherchait, et où pourtant il était mal, à quoi tout cela tient-il? Eh! lui-même vous l'a dit, si l'on eût voulu y faire attention. Il vous a répété cent fois que cet homme , si éloquent la plume à la main, n était rien dans la coni^ersation; qu'il était nul dans la société^ timide^ embcurasséy gauche; qu'il ne pouvait rien dire y qu'il y perdait toutes ses facultés, etc. Tant d'autres, qui ne
e valaient pas, y étaient brillants! £h bien c'est :e qu'on ne peut soutenir quand on a beadcoup i^amour-propre , et Rousseau en avait un prodigieux. De là deux défauts qui en dérivent, et qui, portés au plus haut degré, firent le malheur de ses jours, et aliénèrent enfin sa raison: ce sont la susceptibilité et la défiance. Voilà son histoire : je la mettrai ailleurs dans le phis grand jour ; elle en vaut la peine : c'est une étude très-morale que l'analyse d'un être tel que Rousseau, faite sans nulle partialité ; et nous ne l'avons pas encore. Mais je reviens à Voltaire, et me hâte d'aller au-devant «Tune objection que j'entends d'ici.
— Quoi! Rousseau fut jaloux de lui! et a-t-il jamais essayé de rabaisser ses grands talents? a-t-il jamais paru les méconnaître? est-il quelqu'un qui leur ait rendu un hommage plus complet, plus éclatant?
Oh! là-dessus vous avez toute raison. C'est ici que Rousseau reprend tout l'avantage. Si vous êtes juste , vous devez ro'accorder que sa lettre à Voltaire fut un premier tort , un tort gratuit, une offense grave, inexcusable, quoiqu'elle ne fut pas publique: il eut encore d'autres torts, qui ne furent pas publics non plus. Ceux de Voltaire l'ont été; et tout ce que j'en puis dire, c'est qu'ils sont la tache la plus flétrissante pour sa mémoire, la plus affligeante pour ceux qui l'ont aimé. Mais seriez-vous assez éti:anger à la morale et à la connaissance de l'homme, pour ignorer que les pas-
sion S prennent la teinte du caractère, et, quoiqoe les mêmes pour le fond , se manifestent par dc^ effets très-divers? Rousseau fut jaloux de Voltaire, avant même d'avoir le droit de Tétre : Voltaire le fut ensuite de Rousseau, quoiqu'il ne dût Fétre ni de lui ni de personne; et les procédés de Fim et de l'autre furent très-différents : c'est ce qu'il faut expliquer.
Les écarts des hommes de génie viennent surtout de rimagination, c'est-à dire de cette faculté qui nous représente les objets ; et dans ces bommes-là cette faculté est puissante, mais d*une manière différente , et analogue à leur caractère. Celle de Rousseau était singulièrement exaltée, mais toute en sentiments et en morale. Voyez son po^ trait, si bien -tracé par son éloquente plume, dans ses lettres à M. de Malesherbes. Il rêve sans cesse la perfection : il lui faut en tout genre mieux que ce qui est; et cette disposition romanesque avait été fortifiée par l'habitude de vivre dans la retraite, c'est-à-dire d'être beaucoup avec lui-même. Sans cesse devant le modèle idéal qu'il sVtait fait, il devint natiu'ellement très-sensible à toutes les convenances morales : nul ne les a jamais plus respectées que lui dans ses écrits. Il sentait donc non-seulement le ridicule (ce qui ne tient qiu l'esprit), mais la bassesse (ce qui ne tient qu'a l'ame), de se rendre le détracteur d'un mérite aussi éminent que celui de Voltaire. Il le haïssait ce mérite, fait pour obscurcir tous les autres; il
vouait cette haine en la tournant sur la perjune j dont il voulait à toute force avoir à se laindre, pour se justifier à ses propres yeux: lais il était incapable de souiller sa plume en liant ou injuriant devant le public ce méritç [u'il reconnaissait. 11 s'abstint constamment de oute représaille, malgré les continuelles attaques le Voltaire : et ce silence lui fit infiniment d'honleur, quoique peut-être il ne dût pas lui coûter >eaucoup; car d'abord il n'était nullement haileux ni vindicatif, et toutes les erreurs de son magination étaient de nature à ne faire du mal ]uà lui: et, de plus, il n'était pas. possible qu'il ae sentit parfaitement que les invectives de Voltaire ne pouvaient nuire qu'à Thomme capable de s'abaisser à les écrire.
L'imagination de Voltaire était toute poétique , c'est-à-dire excessivement vive et mobile,, inflammable et irascible , dirigée spécialement vers les idées de prééminence et de domination : c'est l'imagination des poètes, des femmes et des enfants , trois espèces d'êtres qui , grâces à l'extrême irritabilité de leurs fibres, ont entre elles de singuliers rapports. Voltaire avait été, dès sa première jeunesse , lancé dans l'arène littéraire. Sans cesse occupé de combats et de victoires, son amour-propre était toujours en état de guerre. Aucune des passions douces et aimantes , et des spéculations décevantes qui tenaient tant de place dans la vie de Jean- Jacques , ne tempérait dans
byGooçIe I
486 LITTléRATURE
Voltaire cette unique et impérieuse passion de ta gloire, qui le remplissait tout entier, le déTorait, le consumait ; car l'amour de l'argent , quoi qu'on en ait dit, n'était chez lui qu'un soin et un calcul, et nullement une passion. Parvenu k ce premier rang long - temps disputé , il régnait dans l'empire des lettres , et regardait comme un rebelle quiconque osait l'attaquer. Roiisseau l'attaque et dans son personnel, et sans nul ménagement, et safis nulle provocation. Le voilà furieux , comme il l'était toujours en pareil cas. Il dis-sîxnule pourtant, parce que l'injure était secrète, et que Jean-Jacques lui paraissait encore trop loin de lui. Mais bientôt VHèloîse parait , et TEurope en retentit; et il apprend en même temps que le parti démocratique de Genève, qui venait de le forcer à quitter sa maison des Délices {i\ est animé par les lettres et par les écrits de Rousseau , qui affecte de le traiter en ennemi. Alors il
(i) Ce fait est certain. Voltaire ne s'en plaignit jamais publiquement, parce qu'il ne voulait pas convenir quon eût eu ce pouvoir contre lui; mais il est sûr que les rigorisl^^ Genevois , à force de crier contre ses spectacles , lui Atèr^nt des acteurs et des spectateurs ; et , à force de réclamer les lob qui défendaient qu'un catholique eût des possessions dass leur territoire, obligèrent ses amis du Conseil à loi £ûre entendre qu'il fallait céder de bonne grâce. Il vendit les Délînn», qu'il avait achetées à vie , et perdit cinquante raille francs. Il laissa l'habitation de Toumay aux Crammer; et alla s'établir à Ferney, sur terre de France.
le voit plus dans Rousseau qu'un concurrent :|ui veut lutter à la fois contre lui de réputation ians l'Europe, et de crédit dans Genève: il ne respire plus que la vengeance; et, voulant la rendre terrible , il ne réussit qu'à la rendre impuissante et honteuse, parce qu'il est trop emporté pour mesurer ses coups. Aveuglé par la fureur , il persiste à ne voir dans l'auteur de VHéloïse et de V Emile que la vie obscure et les aventures ignobles de ses premières années. Il prend le ton du mépris avec un écrivain admiré , et se rend ridicule; il noircit et diffame un homme de génie, pauvre, proscrit, persécuté, et se rend odieux; il vomit les injures les plus grossières et les plus brutales dans des vers dignes du dernier des versificateurs , et déshonore ainsi sa plume de toutes les manières, comme si par mie malédiction légitime il eût été condamné à oublier jusqu'à son goût naturel, en oubliant tous les devoirs.
M. Ginguené a beau jeu sur cet article, et triomphe tout à son aise. Il pouvait se dispenser , comme on voit, de nier les premiers torts de Rousseau ; car ceux de Voltaire sont de nature à ne comporter aucune excuse. Il n'est jamais permis d'insulter au génie, au malheur, à la pauvreté, aux maladies, et de quelle façon encore! de quel style! Je m'arrête. Je voudrais repousser loin de ma pensée ces dégoûtantes infamies que M. Ginguené a eu la force de transcrire en partie. Je conçois qu'il ait eu cette force
dans sa triste exultation. Je ne l'ai pas dans b douleur, et même dans la honte que je ressens; car cet opprobre semble rejaillir sur les lettres, et ne donne que trop d'avantage à leurs ennemis. M. Ginguené aurait pu se souvenir qu'il ne faut pas prouver ce que personne ne conteste; et jamais personne , que je sache , n'a écrit une ligne pour justifier les excès où Voltaire s'est porté envers Rousseau. M. de Condorcet lui-méine, qui parait avoir eu pour principe de ne jamais rien louer dans ses ennemis et de ne jamais rien blâmer dans ses amis, avance en termes eiprès que Voltaire fut injuste , et cherche plutôt à atténuer ses torts qu'à les méconnaître. Tous les autres amis de Voltaire ont été confus et affligés de sa conduite envers J. J. , et n'en ont jamais parlé qu'en baissant les yeux. Je puis même citer à ce sujet une anecdote qui mérite d'être connue. J'étais à Ferney quand Voltaire fit ce malheureux poème de la guerre de Genèv^e, Il en fit lecture chez lui, dans un cercle assez nombreux. On rit et l'on applaudit à quelques détails , où , malgré la faiblesse de l'ensemble , on retrouvait la verve et la gaieté de l'auteur , sur-tout dans le premier chant. Mais quand ce vint au second , oii sont toutes les ordures contre Rousseau , il régna dans l'assemblée un silence de consternation, qui nVchappa nullement à l'auteur, et lui donna même une humeur qui dura toute la journée. La leçon pourtant ne fut pas inutile ; car il prit le parti de
I c^ plus lire ce second chant à personne, quoiqu'il Cl t très-souvent et très-volontiers le premier.
Au reste, l'influence de Voltaire dans les quererlles. de Genève et dans la part qu'y prit le iiirâînistère de France, et dans les conséquences c^xm'elles pouvaient avoir pour Rousseau , fiit absol«.iTnent nulle. Voltaire, en général, n'aimait point les Genevois, et ne pouvait pas les aimer. Il était l rop accoutumé à la politesse obséquieuse , à l'urbanité délicate, à la grâce des petites choses, au ton de la bonne compagnie; nourri depuis si long-temps dans ce goût-là, il ne pouvait pas le perdre, et même il y tenait beaucoup. Il trouvait les Genevois secs, vains, prétentieux, malins et tracassiers. Il voyait beaucoup les chefs de l'aristocratie ; mais il recevait aussi ceux des représentants, et d'abord il eut quelque envie de les rapprocher et de jouer le rôle important de concis liateur. Il ne pouvait pas y réussir, et de plus le duc de Choiseul lui en sut mauvais gré. Le ministère français était jaloux de sa puissance exclusive dans toute affaire, et trouvait mauvais qu'un particulier s'en mêlât. Voltaire alors ne trouva rien de mieux que de se moquer des deux partis, et même un peu de notre ministère. J'ai vu de lui des lettres au duc de Choiseul , qui en font foi, et où il persifle Xiès-lestement l'importance qu'on mettait à Versailles aux dissensions de Genève, et le cordon de troupes qu'on avait établi sur cette frontière. Jean- Jacques, et après lui
M. Ginguené, imaginent toujours Voltaire et Twochin unis contre Rousseau. Ils ne songent pas que Voltaire et Tronchin ne s'aimaient points ei que dans ce même poème de la Guerre de Cenèue il y a un morceau ( et c'est un des plus agréables) où Tronchin est très-finement raillé. Ce docteur fameux en fut très-piqué : il vcHilait être aussi une espèce de puissance, sur-tout depuis qu'il eut été appelé à Versailles , et qu'il écrivait au conseil de Genève ce que ie roi lui avait dit. Voltaire voulait bien protéger Tronchin dont il croyait ( non ^ans quelque raison ) avoir fait la réputation dans ses écrits; il ne voulait pas que Tronchin traitât avec lui d'égal à égal : il ne le souffrait de personne. Il avait trop de tact et trop d'usage pour faire sentir sa supériorité : mais il voulait qu'on la reconnût; et quand on y manquait , dans quelque rang que ce fut , il savait en avertir. Aussi , quoiqu'il détestât le despotisme , il n'avait nullement les inclinations ni les moeurs républicaines : s'il eût assez vécu pour voir notre révolution, il en eût été partisan jusqu'au moment où la France est devenue république ; mais ce moment lui eût paru la fin du monde.
J'ose dire que sur toutes ces matières , sur tour ce qui regarde les hommes et les choses de ce temps-là, j'ai été dans le cas de savoir beaucoup plus que M. Ginguené, qui ne connaît que ce qu'on a écrit , et de savoir beaucoup plus que je n'en veux dire ici. S'il veut consulter ceux des
rénevois qui étaient alors placée de manière à tre les mieux instruits, il saura si j'en impose •Il si j'ai mal vu.
Par tout ce que je viens de dire, on peut juger i le souvenir des sentiments qui m'attachaient à /^oltaire l'emporte sur ce-premier devoit de tout îcri^ain , celui de dire la vérité. L'amitié que 'eiis^ toujours pour d'Alembert ne pourrait non >lus me forcer à dissimuler ici ses torts, s'il en ivait eu : mais heureusement il n'en eut aucun ; ît Rousseau dans ses Confessions^ et M. Gin- ;uené dans ses Lettres , en ont de très - graves ?nvers lui.
« // nest ( dit-on dans ces Lettres ) que rare- X ment et secondairement nommé dans les Con-^ % fessions. » Il l'est beaucoup trop pour l'honneur de Rousseau. Je ne sais pas si c'est une chose secondaire qu'une calomnie atroce. Mais voici la calomnie.
En partant précipitamment de Montmorency, Rousseau avait laissé entre les mains du maréchal de Luxembourg quelques papiers, qui lui furent renvoyés ensuite. Quand il en fit la revue, il y trouva de manque quelques lettres qui ne poussaient intéresser personne ( ce sont ses termes), et une ébauche commencée, il y avait long-temps, sous le titre de la Morale sensitive. Il ne peut conce\'oir comment ont disparu ces papiers ,enfermés dans une chambre dont le maréchal auait pris la clef II n'ose arrêter un soupçon ni sur lui
49^ LITTÉRATUAB
ni même sur la maréchale. « Tout ce qui me ^rint « de plus raisonnable à l'esprit, après m'ètre £ali- « gué long-temps à chercher hauteur de ce vol, ^fut de V imputer à d'jélembert, qui, déjà faufilé ce chez madame de Luxembourg, avait pu trouver «c le moyen de fureter œs papiers et d'en enlever (c ce quil lui avait plu , tant en manuscrits quen « lettres y pour s'approprier ce qui lui pouvait con- « venir. Je supposai qu'abusé par le titre de la « Morale sensitive, il avait cru trouver le plan « d'un vrai traité de tnatérialisme y dont il uuraU « tiré contre moi le parti quon peut bien imaff giner. »
J'interroge votre conscience, M. Ginguené. Si quelqu'un vous eût accusé publiquement d'un vol si lâche , et d'un vol fait dans des intentions si odieuses, s'il vous en eût accusé non-seulement sans la plus légère preuve , sans le moindre indice quelconque, mais même contre toute vraisemblance, que diriez-vous de cet homme? que penseriez- vous de lui? ne le traineriez-vous pas dans les tribunaux , comme un calomniateur impudent et pervers , à moins que , par hasard , on ne parvint à vous convaincre que cet homme est un infortuné visionnaire qui croit coupable tout ce qui l'approche? Je ne veux pas vous presser davantage : je conçois votre embarras. Vous devez sentir que quand j'entreprends une cause, c'est que je la connais bien. ... et j'attends votre réponse.
Lettres sur les Confessions de J.-J. Rousseau, par M. Ginguené.
(dernier extrait.)
J'ai dit que cette indigne accusation était lestituée de toute vraisemblance ; et , en effet , ::omment croire que M. et madame de Luxembourg eussent permis à un homme qu'ils oonaaissaient à peine , de mettre la main sur des papiers qui leur étaient confiés ; ou qu'après les avoir serrés avec tant de soin, ils poussassent la négligence jusqu'à les laisser à la merci du premier venu? Parmi tous les accidents qui peuvent faire égarer des papiers, n'y a-t-il pas mille suppositions à faire avant celle-là? Je n'insiste pas sur l'outrage fait à la probité de d'Alembert : il n'est que méprisable. Quiconque l'a connu comme moi, attestera comme moi qu'il était en tout d'une probité rigide et scrupuleuse, et absolument incapable de rien qui pût blesser la délicatesse et l'honneur; et des fanatiques, possédés de la petite ambition de populariser leur nom et leurs écrits en s'étayant du nom de Rousseau , voudront nous faire respecter ces atrocités qu'on ne peut excuser que par la démence ! On nous soutiendra qu'il est permis d'imprimer de pareilles horreurs; que ce n'est point excéder les bornes dune défense légitime! 11 faudra croire que tant d'honnêtes gens, noircis et diffamés dans les Con-
fessions , ont été des hommes vils , méchaûb, barbares , hypocrites, parce que Jean-Jacques ?. eu le malheur d'être fou! II fallait une foisfairt justice de cet insoutenable délire , et la foire de manière qu'on n'y revienne plus.
M. Ginguené prét^id bien que c'est tf Aleib bert qui a calomnié Rousseau après sa iDoit;m2i> sa manière • de prouver ne ressemble pas a L mienne.
D'Alembert, dans \ Éloge de Milord Muridd^ ne pouvait se dispenser de parler des liaisons p bliques de Rousseau avec ce respectable vieillard qui commandait à Neufchàtel , et qui eut Tboo neur d'être un des bienfaiteurs de l'illustre prosent Personne n'ignore que lors de l'étrange querella que fit ce dernier à David Hume , et de TincoDcevable manifeste qu'il adressa en forme de lettre au philosophe anglais, Milord Maréchal, malgrt toute son amitié pour Rousseau, ne put kvm les yeux à l'évidence , et condamna les procédés inouis qui avaient éclaté aux yeux de l'Europe entière; Il n'y avait pas deux voix là-dessus; car on ne peut pas compter un très -petit nombre d'énergumènes qui avaient abjuré le bon sens ai« pieds de Rousseau. Voltaire écrivit que cette qiit relie était le procès de l'ingratitude contre b bienfaisance; mais c'était encore plus celui d^'^ folie contre la raison. C'est ainsi que pensa îBlord Maréchal. Il ne vit dans Jean-Jacques qu«^ malade et un fou, mais un fou dont le comm^^
ic pouvait être que dangereux ; et il cessa dès :e moment de lui écrire , sans cesser de lui faire lu bien , et même sans l'oublier dans son testanent. D'Alembert, en rappelant ces faits, ajoute ]ue M ilord Maréchal eut depuis beaucoup à se ?luindre de celui qu'il avait obligé; mais que la nart du coupable ^ et les justes raisons qtiil eut de s'en plaindre aussi (lui d'Alembert), V obligent de tirer le rideau sur ce détail affligeant j dont fes preuves sont malheureusement consignées dans des lettres authentiques y et que ces preuves n'ont été connues que depuis la mort de Milord Mare-chuL 11 cite en note le témoignage d'une personne très-estimablcy à qui Milord Maréchal avait confié toute sa correspondance avec Rousseau et Hume, sous la condition de ne l'ouvrir qu'après sa mort. Il donne l'extrait d'une lettre de cette même personne , qui assure que la dernière lettre de Jean- Jacques à Milord Maréchal était remplie dHnjures; mais celle personne y il ne la nomme pas.
C'est là-dessus que M. Ginguené , se livrant à un zèle qui ressemble à la rage qu'on exhalerait contre un ennemi personnel , s'emporte aux plus violentes invectives contre d'Alembert. Les mots de perfidie , de tartuferie , de noirceur , ne lui coûtent rien. Il oublie que tout ce qui lui était permis, c'était d'exiger, pour que cette accusation eût du poids, que la personne fût nommée (i);
( 1 ) J*ignor€ pourquoi d'Alembert ne la pas fait ; mais je
4g6 LITTÉRATURE
mais que d'ailleurs il était hors de toute probabilité qu'un homnfe qui avait autant de raisons que d'Alembert de se respecter devant le public et devant lui-même, forgeât une lettre supposée; il oublie que d'Alerobert ne devait rien à Rousseau, après sa mort, que vérité et justice, puisque Rousseau, sans en avoir jamais reçu d'offense, l'avait calomnié de toutes les manières ; il oublit qu'en revenant aux probabilités morales, et partant de ce principe reçu , qu on peut raisqpnablement juger d'un homme, dans une circonstance particulière, par sa manière d'être habituelle, il n'y aurait rien de monstrueux , il n'y aurait ni perfidie y ni tartuferie y ni noirceur à penser que Rousseau a pu finir avec Milord Maréchal comme avec madame de Luxembourg , comme avec Hume, etc. Il oublie que le plus grand crime aux yeux de Rousseau, était de le croire capable d'un tort; et ce crime-là , Milord Maréchal Tavait commis.
Mais que n'oublie pas M. Ginguené? Qu'attendre d'un homme qui ne se rend pas même sur la lettre de Walpole, cette fatale lettre qui ^t tant de bruit, qui alluma de si longs ressen-
n'ai aucune raison pour ne pas dire que cette lettre est ée M. Stosch y très>connu à Berlin , et que la preuve de ce (àx est dans plusieurs autres lettres de ce même M. Stoscfa y qui sont entre les mains de M. de Condorcet , qui m'autonse à le déclarer.
iments? Il plaît à Rousseau d'attribuer cette lettre L d'Alembert. Tous les amis de Rousseau lui assurent qu'il se trompe, qu'elle est de l'anglais iValpole. Savez-vous ce qu'il répond? Si elle ri est ^as de d^Alembert^ elle doit en être. Walpole luimême prend le parti de s'en déclarer l'auteiu*, ?t imprime sa narration dans des termes trèsiurs sans doute , mais très-conformes à cette indépendance de l'esprit anglais qui se pique d'avoir son opinion à lui, sans se soucier de celle des autres. Il déclare que malgré tous les talents de Rousseau, il a unprcfond mépris pour lui, parce qu'il le regarde comme un charlçttan. Assurément rien ne ressemble moins à un prete-nom que ce Walpole, homme connu pour avoir beaucoup d'esprit, homme trè&considéré et fait pour l'être. Qu'importe? Rousseau veut à toute force que d'Alembert soit son ennemi : en conséquence, il persiste à vouloir que la lettre soit de lui, ou du moins qu'il y ait part; et d'Alembert n'avait pas la moindre liaison avec Walpole, et ne Tavait jamais vu : c'est ce qu'il déclare à la face de tout Paris, et sur quoi un homme aussi répandu que lui ne pouvait pas en imposer, sans être démenti sur le champ. Jamais la vérité ne fut mise dans un plus grand jour. Qu'importe? Jean-Jacques a prétendu jusqu'au dernier moment que cette lettre fut de d'Alembert, parce qu'elle révélait le grand complot formé entre ce même d'Alembert, Hume et tous les philosophes de Paris; et M. Gin*
Littérat. et CrUiq, IL ^^
^08 lITTiaATURE
guené,y&fô/eau parti qu'il a pria de aouteiiîr<|ue Jean-Jacques n*a jamais pu se tromper , nous dit encore aujoiml'hui que la Jabrique franaùse i cette lettre rend cet at^eu de fTalpale^suspeti; et pourtant cette lettre, qui n'est quune plaisanterie piquante, il est vrai, pour Tamour-propit. mais uniquement pour l'amour-propre, est d'une tournure qui peut être celle de tout honune rfesprit, et Walpole en avait, et parlait le fraoçiis parfaitement.
J'ai dit que Jean-Jacques avait calomnié d'Alembert , et qu'indépendamment du passa^ des Confessions que j'ai cité, il lui avait imputé aussi d'avoir pillé dans ses éléments de musique les manuscrits destinés à VEncjrchpédiey pour cette partie dont Jean-Jaques était chargé. D'Alembert fit une réponse pubUque et péremptoire, fondée sur le rapprochement des dates; ce qui n empêche pas M. Ginguené de reproduire dans ses notes l'imputation de plagiat, sans dire un mot de la réponse qui l'anéantit.
Ce n'est pas tout : la correspondance de Voltaire et de d'Alembert est entre les mains de tout le monde , et Ton y voit que ce dernier a le courage très-estimable de blâmer l'acharnement de son ami contre Rousseau, de lui en fiure sentir les conséquences fâcheuses, et s'efforce, à plusieurs reprises, de le calmer et de le ramené- à la modération ; et malheureusement les répons» directes de Voltaire font voir que ces eflbrts sont
inutiles. Mats M. Gingueiié^ bien résolu de ne pas perdre de Yue la conspiration que Rousseau a découvertes imagine un nH>yen de démentir ce monument authentique. Ou va voir si ce moyen est heureux et comme il lui l^éussira.
(c Et si d'Alembert fut lui-même un des édîtetirs « des Œuvres de Voltaire? S'il le iîit sur-tout « de ses propres lettres adressées au philosophe « de Femey? S*il y fit de sa main les change- 4c mentS) les additions, les retranchements qu'il « voulut? — Itfais ce sont là des suppositions. -^ « Non , ce sont des faits. »
Je réponds, i'' il est faux que d'Alembert ait eu la moindre part à l'édition postibume des 0£uvres de Voltaire : elle est tout entière de M. de Condorcet, a® Il est vrai qu'on n'a point le droit d'imprimeries lettres d'un homme vivant, sans les lui remettre sous les yeux, er le laisser le maître de juger ce que les convenances peuvent exiger de difiEérence entre ce qu'on écrit à un ami et ce qu'on livre au public. Ce droit naturel a été observé à l'égard de d'Alembert. Mais la question est de savoir comment il en a usé, et quels sont ces changements^ ces Additions^ ces retranchements dont parle M. Ginguené : or, j'ai sous les yeux une édition de cette correspondance, confrontée ligne par ligne avec les originaux , et dans laquelle on à f étabH tout ce qui avait été supprimé ou changé; car pour les additions^ il n'y en a aucune; et j'affirme que dans
5oO LITTÉKATURE
CCS changements et ces suppressions^ qui sont très-peu de chose, et dont la plupart tiennent k des convenances nécessitées par Tancien régime, il n'y a rien, absolument rien qui porte sur les endroits où d'Â^lembert combattait ranimosité de Voltaire contre Rousseau. J'afifirme de plus (et j'atteste sur ce point quiconque a vécu avec d'Alembert ) qu'il ne faisait en cette occasion qu'écrire te qu'il pensait; qu'il gémissait et rodgissait, comme presque tous les amis de Voltaire, du mal que ce grand homme se fev&aît à lui-même; et j'ajoute que pour ne pas penser ainsi , il eut fallu avoir les passions aussi violentes que Voltaire, ce qui heureusement n'est pas commun. Je conseille à M. Ginguené , quand il voudra citer des faits y de s'en instruire un peu mieux; car ceux qu'il cite tendent seulement à insinuer que d'Alembert a fait ce qu'il a pu Êiire, ce qui, comme on le voit, n'est pas un fait y mais une supposition très-perfide : c'est ici le mot propre. C'est une habitude familière k M. Ginguené de donner , de toute façon , des suppositions pour des faits : en voici des exemples plus ou mobs importants. U croit, avec Rousseau, que Voltaire avait travaillé à l'article Genèi^e de i'Ençjrdopédie. Rien au monde ne serait plus indifiFérent; mab où en est la preuve? D'Alembert n'était pas homme à emprunter la plume d'autrui ; sa manière ne ressemble nullement à celle de Voltaire; le style de cet article est par-tout le même, et.
KT CRITIQUE. 5oi
autant que je puis m'y connaître , celui de Voltaire ne s'y montre nulle part Mais Jean Jacques voulait que le poëte des délices s^entendit avec le philosophe de Paris pour élever un théâtre à Genève; il dit affirmativement : « Je ^at'ai.r que Fara ticie Genève était en partie de la main de Voice taire )>. Cela suffit : M. Ginguené, fidèle écho, le répète après lui.
Il fait plus : il invente aussi pour son compte, sur-tout quand il s'agit de charger d'Alembert, pour lequel il montre une haine dont on ne saurait deviner le motif. « N'oubliez pas ( dit-il dans un passage où il maltraitre également d'A* lembert et Hume), « n'oubliez pas que d'Alem- « bert , intime ami de David Hume , et qui avait « été, s'il faut l'en croire, six mois depuis son « départ sans recevoir de ses nouvelles, Revint «c son premier confident, aussitôt que Jean-Jac- « ques , effarouché des ténèbres qui Tenviron- « naient , et de la malignité acharnée à le pour- « suivre , lui eut écrit cette lettre que Je ne pré- « tends pa^ justifier dans tous ses points^ mais « que M. Hume aima mieux publier que d'y ri- ' a pondre. N'oubliez pas enfin que ce Ait d'Alem- « bert,' confident de cette querelle, qui lui en fc conseilla la publicité ; qu'au heu de le calmer , « au lieu d'employer auprès d'un philosophe la « raison et l'autorité philosophique, au lieu de <f l'engager à guérir par des explications si instam- «c ment, si ardemment demandées, un esprit ma-
5o3l LITTÉEATUaE
a lade^ un cœur qui se croyait Messe j il proi^ùqna^ « il facilita cette publicité scandaleuse; qu'il fdt ce enfin le rédacteur, Téditeur et le pràneur de « cet exposé succinct ^ qui, par un effet biencoo- « traire à ses vues, suffit pour laJus^uxUion^ au « moins relatii^e^ de celui qu'on dénonce, etpasr a la condamnation du dénoncicU^ir. Ce soot là « des faits , et non des conjectures. »
Il faut appeler les dioses par leur nom : ce sont là des mensonges, des absurdités, des coqtradictions. J'ai tort , si je ne le prouve pas.
i" Il est faux que à! Memhert fui le premier confident de la querelle : ce fut le baron d'Haï* bach, comme le savent tous ceux qui vivaient alors avec les encyclopédistes. D'Alerobert imprima qu'il n'avait appris cette querelle que par la voie publique , et il est croyable , jusqu'à ce que M. Gin* guené ait donné la preuve du contraire, ce qu'il n'a pas fait, et ce qu'il ne fera pas.
1^ Il est faux que d' Aiembert ait comseiUé la publicité; il était ennemi de toute espèce d'édat; il savait que Jean-Jacques jouissait à Paris d'une grande faveur publique, et que les encyclq>édistes y avaient beaucoup d^ennemis. Jèan-Jacques est ici le roi des Halles , écrivait-il à Voltaire. Je défie M. Ginguené de produire une preuve de son assertion.
3^ Il est faux que d'Alembert aie été le rédacteur et V éditeur de V exposé succinct : il a tou-
KT CRITIQUE. 5o3
jours passé pour être de M. Suard , et de M. Tabbé Morellet.
M. Gioguené veut bien ne pas justifier dans tous ses points la lettre à David Hume. Cela est heureux; il nous fait grâce, et je ne sais pas pourquoi il s'arrête en si beau chemin. Avec la méthode qu'il a prise, il n'y a rien au monde qu'on ne puisse yof^i^r, et rien qu'on ne puisse noircir.
Il voudrait que d'Alembert eût calmé David Hume. Qu'on lise t exposé succinct, on verra s'il était fort échauffé, s'il était en colère, et s'il avait besoin d'être câliné.
U trouve mauvais que Hume ait mieux aimé publier cette lettre que d'y répondre. Il oublie que la publier c'était répondre , quand même Hume n'y eût pas joint quelques petites notes très-courtes , où il explique avec autant de sim» plicité que d'évidence le peu de/àits qui avaient effurtHické Rousseau , et dont sa funeste imagination avait fait des ténèbres et des monstres. A l'égard du système général, bâti par cette même imagination malade, c'eût été insulter au bon sens des lecteurs que d'y répondre.
Je dis qil'elle était malade, et heureusement je le dis d'après M. Ginguené lui*méme, et je lui demande comment a/près avoir reçu cette lettre , qui prouvait si bien la maladie et la maladie in^ctimblej on pouvait songer à des explications que cette même lettre rendait impossibles. Je lui
5o4 LITTÉRATURE
demande si ce n'est pas avant d'écrire cette /effre, qui est un horrible libelle, que Jean Jacques Imméme aurait dû demander des explicotions j pour peu qu'il les eut en effet désirées; si, lorsqu'on i reçu un pareil libelle, où l'auteur, dans ses rêves noirs, vous traite, d'un bout à l'autre, comme un scélérat, on est bien tenté Ae guérir le rêveur; si, lorsque ce libelle est évidemment un manifeste écrit pour le public , comme sa forme même le démontre, on a tort de prendre le public même pour juge ; si dans le cas où Da^id Hume l'eût gardé pour lui, Jean-Jacques lui-même n'eût pas triomphé de cette réserve, et n'eût pas, en publiant son Factum^ articulé qu'il était entre les mains de Hume , qui avait eu soin de n'en rieo dire ; si l'on peut mieux confondre celui qui se plaint toujours des ténèbres^ qu'en cherchant k plus grande lumière possible. Enfin (et c'est ici le merveilleux de l'absurdité) M. Ginguené crie au scandale sur cette publicité, et en niênne temps il affirme qu'elle fiu la justification du dâumcé et la condamnation du dénonciateur. £h! mais, M. Ginguené, dans cette supposition^ qui nest que la vôtre, mais qui est bien la ^ôtre, quel scandale y a-t-il donc dans un exposé qui justifie l'innocent, et qui condamneJe coupable? N'est-ce pas , au contraire, ce qu'il y a de plus édifiant? Cette contradiction est- elle assez grossière, assez accablante? et d'où vient-elle? d'un sentiment de vérité qui vous a emporté malgré vous. Vous
ET CRITIQUE. 5o5
»avez bien en effet , quoi que vous en disiez , que ^et exposé fit grand tort à Rousseau, parce qu'il 3ortait avec lui l'évidence; et c'est ce tort-là que i^ous appelez scandale. Et dans le fait ( puisqu'il Faut revenir encore aujourd'hui à ce qui est jugé iepuis long-temps), à qui persuadera-t-on que David Hume, un étranger, un philosophe, un bomme dont la vie entière a été un témoignage continuel du caractère le plus modéré, le plus simple, le plus paisible, ait formé, de concert avec les plus célèbres gens de lettres de Paris , le projet de pousser Jean-Jacques en Angleterre pour ly perdre et Vy déshonorer? Quel intérêt pouvait-il y avoir? Sous quel rapport pouvait-il être l'ennemi, le rival, le concurrent de Rousseau ? Qu'est-ce que Rousseau lui avait fait ? Comment, à moins d'être un monstre, trame-t-on la perte et le déshonneur d'un homme qui nous est étranger de toute façon , et qui jamais ne nous a fait aucun mal ? David Hume a donc été ce monstre-là? J'ai honte de m'arrêter plus long-temps
sur tant d'extravagance ; j'aimerais autant croire aux Mille et une Nuits; et véritablement si Jean- Jacques avait écrit l'histoire de la Lampe merveilleuse y du même sérieux dont il a écrit ses Confessions^ je ne serais pas surpris que M. Ginguené et consorts nous ordonnassent d'y ajouter foi.
Rien ne choque plus dans ces lettres de M. Ginguené, que la tournure sophistique qu'il emploie sans cesse pour faire prendre le change au lec*^
5o6 LITTÉIIATCRK
teur. « Ne fut-il pas son ennemi j le f^losojtbu « d*Alembert? Ne fut-il pas son ennemi ^ lepbilo- « sophe Hume? Ne fiit-il pas son ennemi ^ le phia losophe Diderot? » £t il cite à Fapput œ que chacun d'eux a fait pour repousser les attaques de Rousseau , attaques très-gratuites , attaques bien constatées, puisque dans ses lettres publiques, dans ses écrits, dans ses Confessions ^^^ lisait à tout le monde , il les représentait tous comme plus ou moins coupables de la violatioD des devoirs les plus sacrés. Ainsi, parce quil avait été persécuté par le parlement de Pans, et par les aristocrates de Genève et de B<Hiie, et parles prêtres de Neufchàtel , il aura eu le droit, sekm M. Ginguené, de déchirer impunément des gros de lettres, très-innocents de ces persécutions! Il aura eu le droit de les dénoncer comme les auteurs de ces maux, et d*étre injuste envers em* parce que d'autres Vont été envers lui! L'intérêt qu'inspirent ses malheurs s'étendra jusque sur ses injustices ; et l'on sera obligé d'être insensible à ses outrages , parce que des tyrans et des despotes lui en ont fait! Quelle morale et quelle logique!
Sans doute, ces hommes*là ne l'aimaient p>s. et certes rien ne les y obligeait. J'ai prouvé que d'Alembert et Hume n'avaient eu aucun tort aref lui. La note de Diderot contre l'auteur des Cmfessions , fut une représaille beaucoup trop ▼dolente; je la blâme, comme M. Ginguené, parce
[Xjke je venx de la justice et de la mesure en tout : »n traite Rousseau, dans cette note, de scélérat "t d* hypocrite; et je crois, moi, comme Mitord ilaréchal, qu'il n'était que maUuie. Mais ce que VI. Ginguenë ne Teut pas avouer, et ce qui est .•ertaîn , c'est que Jean-Jacques fut l'agresseur, et V iolemment agresseur, et à plusieurs reprises. La note insérée dans la lettre sur les spectticles , était une injure sanglante, dont M. Ginguené ne juge pas à propos de parler; car il a autant de bonne i < >i dans ses réticences que dans ses raisonnements. Cette note latine, tirée de V Ecclésiastique^ re* proche à Diderot tinsulte orgueilleuscy la trahison du secret de t amitié y et les atteintes perfides (i). M. Giiigueoé serait bien capable d'objecter sérieusement que Diderot n'est pas nommé dans cette note ; mais par bonheur Rousseau nous dit lui-même dans ses Confessions ^ qu'il eut soin de désigner Diderot de manière à ce que personne ne s'y méprit, parce que son intention était de rendre par ce moyen leur rupture publique. Il ne manqua pas son coup ; et Diderot , qui avait alors un monde d'ennemis que lui avait faits V Encyclopédie ^ resta sous le coup sans pouvoir le repousser, vu que, grâces aux précautions de Rousseau , que l'on qualifiera comme on voudra , Diderot était indiqué du doigt, mais non pas no-
'i) Excepta improperio^ et superbid, et mysterii révélafinne, et plaf^d dotos/f.
5o8 L1TTÉRA.TURE
minativement , et qu'il était tout simple qu'il ne dit pas au public : c'est moi.
A l'égard des démêlés qui donnèrent lieu à cette note hostile , je ne me crois pas permb de les discuter , parce que les deux personnes intéressées sont encore vivantes, et que Tune d» deux est une femme. Toute discussion à ce sujet me paraît contraire aux bienséances sociales, et d'ailleurs est fort inutile à la cause que je soutiens : car d'abord toutes deux sont très-hononblement traitées dans les Confessions; et celle qui donna tout le tort à Rousseau dans cette occasion , non-seulement n'essuie de lui aucun reproche, mais même en reçoit les plus grands éloges pour sa véracité , son équité , sa générosité. Or, la justification de Diderot n'est-elle pas complète, lorsque l'homme qui, par sa position et la nature des circonstances , est l'arbitre irrécusable de la querelle , condamne formeUement Rousseau, lui écrit qu'il ne peut plus le voir après ses injustices et ses calomnies envers Diderot, et atteste l'innocence de celui-ci, t dont personne ne peut déposer plus sûrement que lui? La réserve que je m'impose sur des particularités que je pourrais joindre ici, et qui aggraveraient très-gratuitement les torts de Jean - Jacques, ne peut donc nuire à ma cause, puisque je n'ai be^ soin que de son récit même, dont le résultat est si évidemment contre lui, que M. Ginguené n'a pas osé en faire mention. J'y renvoie le lecteur:
ET CRITIQUA. 5o9
I n'a qu'à relire la lettre de cet homme équitable t vrai dont je parlais tout à l'heure, et la réponse le Jean-Jacques : ii verra que celui-ci, qui s'est >laint si souvent qu'on lui refusait des explicaions qu'il demandait, est accusé formellement V injustice et de calomnie, et accusé par un homme [u'il estime , et pourtant n'oppose rien , absolunent rien à des reproches graves et motivés, et le répond que par des bravades qu'il prend pour le la fierté, et qui ne montrent que l'impuissance de se défendre. On demandera comment il \ pu imprimer ainsi sa propre condamnation. R.ien n'est plus aisé à comprendre, quand on a lu les dernières lignes de ses Cor\fessions : les voici . « Si quelqu'un fait des choses contraires à K ce que je viens d'exposer , fussent-dles mille ^ fois prouvées j '\\ fait des mensonges et des im- K postures. » On demandera encore comment ce qui est mille fois prouvé peut être un mensonge et une imposture. Cette proposition évidenmient absurde, puisqu'elle se contredit dans les termes, ne peut avoir qu'un sens, et, quelque extraordinaire qu'il soit, c'est celui de tout le livre : tous les motifs humains de crédibilité, décisifs pour juger . les hommes , disparaissent dès qu'il s'agit de moi ; et quand je dis que j'ai raison , fut-il mille fois prouvé que j'ai tort , il faut croire que j ai raison. Voilà ce que dit Rousseau , sinon textuellement, au moins très -positivement. Mais songez qu'il était alors au dernier période de sa
5lO LITT£RA.TnR£
triste maladie; et qu'est-^e donc en effet que la folie, si ce n'est la forte préoccupation d'une îAct Causse? et celle de Jean-Jacques était que tout U monde avait tort avec lui : c'est une raison pour le plaindre; mais eu est*ce une pour le croîie? J'ai relevé tous les faits publics , les seuls do&t on puisse être juge; et la conclusion rigoureuse, c'est que dans tous ces faits l'agreasion esl dn côté de Jean-Jacques , et qu'aucune de ces <[ue relies n'a d'ailleurs influé sur ses disgrâces et sur les persécutions qu'il a essuyées. Restent les bits particuliers de la société et du commerce intime qui tiennent beaucoup de place dans ses Confessions; sur quoi tout homme sensé convietidn (l'abord qu'il est à peu près impossible aujourd'hui d'asseoir en ce genre un jugement fondé; car à moins d'avoir vécu de suite avec les personnages intéressés, et d'avoir été témoin de tout, coibment savoir au juste qui d'entre eux a frfus ou ipoins à se plaindre ? Supposons qu'on puisse les entendre tous : qui doute que chacun ne montrât les objets sous un jour différent , suivant les différentes nuances qu'il donnerait à tous ces petits détails qui en sont susceptibles à l'infini ? £n eflet. ce ne sont au fond que des tracasseries de société, dans lesquelles on sait que jamais personne na tout-à-fait tort, ni tout-à-fait raison. Il est également injuste et ridicule de donner à toutes ces minuties qu'on retrouve par-tout, une gravité malheureuse, et de voir des monstres là cni il n a
£T CRITIQUE. , 5ll
a que ces inévitables contrariétés qui naissent de la différence des opinions et des caractères. Qu'importe , en efïet , que d'Holbach se fît , de son aveu , un amusement de contrarier Rousseau, parce qu'il avait observé qu'il n'y avait que la contra^ diction qui lui rendit sa valeur dans la société? Cette petite malice est - elle bien coupable ? M. Ginguené la prend fort au sérieux, et dit qu'il ne voudrait pas d'un pareil ami. Soit ; tout ce qui s'ensuivra, c'est qu'on ne verra pas souvent l'homme qui s'amuse d'un jeu qui nous déplaît ; en faudra -t-il conclure qu'il est un méchant homme ? Qu'importe encore que ce même d'Holbach et d'autres amis de Rousseau ne goûtassent pas sa Thérèse , et se moquassent un peu de l'attachement d'un homme de génie pour une femme qui ne savait pas lire? Veut-on qu'ils aient eu tort? Soit; il n'avait qu'à se moquer des moqueurs. N'a^t-on pas toujours raison d'être heureux, n'importe comment? et quel rapport toutes ces vétilles peuvent-elles avoir avec le parlement de Paris, Berne, Genève et Tfeufchàtel?
Eh! M. Ginguené lui-même, en plusieurs endrmts de ces Lettres que je réfute , reconnaît la vérité quej 'établis. Il avoue que , dans le dernier séjour de Jean-Jacques à Paris, tous les cœurs lui étaient ouverts; il le plaint de n'awir vu qu'une ligue y une conspiration universelle dans une nation qui lui rendait justice. Il cite une lettre de Rousseau, écrite à son retour d'Angleterre, où
5ia LITTKRATURÏ
il disait : « Je commence à craindre, après tant a de malheurs réels, d'en avoir quelquefois d'imaa ginaires, qui peuvent agir sur mon cerveau. > Enfin M. Ginguené convient que Vidtération dt son jugement finit par une véritable démence. Et que faut-il davantage? Après de pareils aveux, d'où peut venir la manie de nous persuader que parce qu'un grand homme a eu le malheur de devenir fou , tant d'honnêtes gens qui avaient aussi de grands talents aient été des hommes abominables?
C'est ici le moment de rechercher la nature et les progrès de cette maladie trop réelle , qui tenait certainement à son organisation , et que les circonstances développèrent. Ce qui est bien étonnant, c'est que personne n'ait fait attention à une anecdote très-singulière, qui prouve que le germe du mal existait long-temps avant que Fâge et les infortunes l'eussent manifesté. Qu'on se rappelle son aventure avec une courtisane de Venise : quant à moi , j'en fus frappé dès que je la lus dans ses Confessions ^ et d'autant plus que je ne crois pas qu'on ait jamais entendu parler de rien de semblable. Qu'on se représente un hoaune dans la force de Tàge, dans les brâts d'une femme charmante dont il est épris, et repoussant toutà-coup cette femme et la volupté, parce qu'il est saisi de cette bizarre idée qu'il n'est pas naturel qu'une si belle créature recherche les caresses d'un homme qui n'a ni fortune, ni figure, ni agré-
ET CRITIQUE. 5l3
nent , à moins que quelque cause secrète ne la -eiide indigne des caresses des autres hommes. Jn autre aurait pu trouver tout simple qu'une courtisane vénitienne aimât autant les sequins l'un secrétaire d'ambassade de France , que ceux le tout autre, et surtout n'eût pas attendu un pareil moment pour avoir un pareil scrupule. Point du tout : il lui découvre un léger défaut à [a gorge (i); le. voilà persuadé qu'on a voulu le livrer à une espèce de monstre y et il fond en larmes. Si ce n'est pas là un trait de folie , qu'on me dise ce que c'est.
Des causes morales ont dû ajouter au mal phy-^ sique. Du sein d'une solitude champêtre , où il ne connaissait que ses livres, la campagne, et une bonne maman qui le traitait comme son enfant , il est porté assez rapidement dans le tourbillon d'un monde tout nouveau , dans les cercles des écrivains les plus célèbres, et de nos femmes d'esprit de la capitale. Il ne tarde pas à s'apercevoir ^ de toutes les petites prétentions qui font de ces cercles une sorte d'arène où l'amour-propre est toujours sous les armes et sous le masque; et précisément dans le même temps le sien, longtemps comprimé par la mauvaise fortune et par d'infructueuses tentatives, s'éveille par ses premiers succès aussi brillants qu'inespérés; il se
(i) C'est ce qu'il appelle un téton borgne, et ce qui n'est pas, à beaucoup près, sans exemple.
iJttérat, ci Ciitiq. IL 6i ^
5l4 HTTÉKATCRE
trouve froissé à-la-fœs par le semiment de sa sopériorité réelle et par celui de l'infériorilé socî^, où les coDventioiis ioipârieuses de oe temps-li rabaissaient l'homme de génie sans connaissanct et sans fortune. Paresseux et insouciant par caractère et par habitude, il est incapable de se faire de ses talents un moyen de fortune, quoique ce fut assurément le plus légitime et le plus honorable de tous. Que fait-il? Déjà connu par une philosophie paradoxale et misanthropîque^iitroaTe plus court et plus aisé de conformer le systénîe de sa vie à celui de ses écrits, de se refuser à un état social qui! a condamné, et d^c^poser l'orgueil d'une pauvreté volontaire à rorgueil d'une fortune insolente. Il veut soutenir par sa oonduke comme par ses ouvrages le rôle de cenacur, rôle toujours difficile et pénible, parce quîl peut mettre une résolution de Tesprit en contraste avec les goûts et le caractère : aussi dès ce moment tombe '•t- il dans des contradictions qu'il s'efforce en vain de pallier. Il blâme les spectacles et les romans comme une source de corruption , et il fait des romans et des opéras. Il affiche le mépris de la gloire , et il croit tout le monde jaloux de la sienne. Il se persuade, il imprime (i) que Diderot, Mably, Hume etc., sont devenus ses ennemis dès qu'il a pii lutter de cé-
(i) Voyez ses Confessions : je ne dis pas ici un looe ào^^ on n'y trouve la preuve.
ET CRITIQUE. ' 5l5
lébrité avec eux; que Hume particulièrement n'a comploté sa perte, que parce qu'il a été blessé de l'accueil que l'auteur à' Emile a reçu à Paris. Né avec une imagination excessivement tendre et aimante, et par conséquent nourrie de chimères, trouvant tout, en amour et en amitié, fort au-dessous de ses idées , il en conclut non pas qu'il s'est trompé , mais que tous les hommes le trompent Dès4ors les hommes et les choses lui paraissent des monstres , parce que les hommes et les choses ne sont pas ce qu'il les croyait. Sa susceptibilité, sans cesse heurtée, devient frénésie : si les journalistes anglais, qui impriment tout, insèrent dans leurs papiers quelques plaisanteries contre lui, il s'imagine non pas qu'on s'amuse des épigraromes contre un homme célèbre sans l'estimer moins , mais qu'il est déshonoré en Angleterre. Si les amis qu'il voit encore quelquefois se permettent de le picoter sur ses bixarrerieSi, c'est qu'ils owX, formé une ligue contre lui. Si des curieux importuns viennent chez lui , pour dire, comme tant de sots, qu'ils connaissent un grand auteur, ce sont, des espions que la ligue lui jenvoie. Si , rebutés de son acciieil , un peu ferouche en conséquence de ses soupçons, les hommes ne viennent plus guère troubler sa solitude, c'est que la génération entière est entrée dans la conspiration contre lui, et il se plaint àla-foLs et de l'importunité et de l'abandon. Il y a deux choses nécessaires à l'homme, et
5l6 LlTXiRATURE
qui lui défendent d'être seul, l'épanchement et les distractions; et de là naît le besoin d'un objet choisi, et celui de la société. Jean-Jacques était privé de l'un et de l'autre ; car sa Thérèse , trop au-dessous de lui , ne pouvait pas l'entendre , et il s'était rendu étranger aux autres. Dans cet état de dénuement, son mal empire chaque jour, et l'on en peut voir le progrès^ dans ses derniers écrits. Sa tête se noircit de plus en plus. II en vient jusqu'à soupçonner cette même Thérèse, son unique compagne , et Dupeyrou son dernier ami. Plus seul, plus isolé de jom* en jour, il se dévore lui-même, et l'activité de son ame se nourrit des plus funestes aliments. Réduit à lui, il s'est fait depuis long-temps l'unique objet de ses pensées ; et il tombe dans tous les travers attachés à l'amour de soi, quand il n'est ni tempéré, ni modifié par le commerce de nos semblables. U roule dans son esprit ses Confessions comme pour se justifier , mais en effet par l'inévitable besoin de parler de lui. Se croyant méconnu , il veut se venger en se montrant; et quoiqu'il ait l'air de faire quelques aveux volontaires , quoiqu'il révèle des fautes graves, et pourtant excusables, soit par la jeunesse et les circonstances, soit par la faiblesse humaine, si di£Férente de la perversité, au total et en dernière analyse il se montre, au moins dans son récit et dans sa pensée , supérieur à tous ceux qu'il met en scène avec lui , et fini! par un résultat qui est incontestablement { il faut
ET CRITIQUE. Siy
bien le dire) un prodige d'orgueil : il afBqne solennellenient à l'univers, il affirme à l'Éternel que nul homme n'est meilleur que lui; et il oublie qu'une pareille assertion aurait choqué dans la bouche d'un Socrate, d'un Aristide, d'un Marc- Aurèle , et qu'ils auraient rougi de la prononcer ; il oublie que , s'il est permis de se croire et de se dire bon, parce que chacun est juge de sa conscience, il est d'une arrogance insensée de se dire meilleur que tous les hommes , parce qu'on n'est pas juge de la conscience des autres. Enfin , l'âge et le chagrin le conduisent au dernier terme du délire, et il imprime que les bateliers de la Seine ne veulent pas le passer y que les Savoyards re- /usent de le décrotter, et que les mendiants ont ordre de lui jeter au nez ses aumônes, etc. , etc.. Arrêtons-nous ici, et finissons cette histoire trop fidèle, comme finit trop souvent l'histoire des hommes de génie , c'est-à-dire par un retour douloureux sur celle de l'humanité.
Laissons M. Ginguené se récrier sur la bar* barie de ceux qui lui ont reproché la démence du malheur après Vy at^oir précipité. Tout lecteur sensé peut évaluer à présent ces injurieuses déclamations, et voir combien elles sont vides de sens , puisque nous savons que le principe de sa démence et de ses malheurs était en lui-même et en lui seul, et qu'il était tout simple que ceux qu'il dénonçait au monde entier comme des méchants, prissent le parti le plus doux en attribuant
5l8 LltTiRATURE
ses calomnies à Taliénation de sa tête, plutôt cpi'i la malignité. Je dis calomnies; et quoique, d'après les preuves énoncées, ce soit bien le mot propre, je ne serais pas surpris que M. Ginguené le trouvât dur. Je lui répondrai par une note de ses Lettres. « Les actions humaines reçoivent leur « titre ( f ) de ce qu elles sont en elles-mêmes, et ikhi a de ce que sont, à d autres égards, les hoBunes « qui les font. Si un Dieu pouvait calomnier, ce « qu il aurait dit n*en serait pas moins une calom- (( nie pour être sorti de la bouche d'un Dîeo. b Voilà des paroles très-sages et très-belles. Que ne s'en est-il souvenu?
Ce n'est pas que lui«méme ne paraisse se douter qu'on l'accusera de prét^êntion aveugle^ puisqull en craint le reproche , même de la part de cette admiratrice* passionnée de Bousseau, à qui ses lettres sont adressées. Mais comment s'y prendil pour s'en justifier? c'est en assurant qu'£//i'oifMtie pas tout ce qui est au désavantage de Rousseau dans ses Confessions; et de fait , il rapproche exactement tous les aveux que Jean-Jacques j fait contre lui, et en conclut que, d'après cela, il ne saurait y lui, M. Ginguené, se faire illusion; c'est-à-dire qu'il consent à ne pas démentir Rous-
(i) Ce mot est impropre. Le dire est pour les personnes tt non pour les actions. Qualification était le terme propre, ou bien il fallait taumer la phrase autrement
£T CRITIQUE. SlQ
;eau, quand Rousseau s*accuse lui-même. Quel sfTort dHmpartialité!
Cet effort n'est pourtant pas sans restriction ; car quoique Jean -Jacques ait écrit en propres termes : « Je me sens le cœur ingrat par cela seul (c que la reconnaissance est un devoir » , M. Ginguené refuse absolument de Ten croire, et soutient (apparemment parce que Rousseau ne sa* vait pas s'exprimer en français) que cela ne veut pas dire qu'il fut en effet ingrat Ces paroles , je me sens le cœur ingrat, sont pourtant assez positives ; mais il prétend qu'ci/t en a abusé , et s'efforce de les expliquer dans un sens tout contraire; en sorte que de ce que Jean-Jacques s'est reconnu ingrat, il &ut en conclure, selon M. Giuguené, qu'il était au fond très-reconnaissant; et voilà comme ies âmes délicates tournent tout au bien. On devine aisément quelle espèce de tournure il peut employer, et qu'il rejette tous les torts de l'obligé sur ceux des bienfaiteurs. Mais malheureusement Rousseau a été au-devant de toute justification , par ces mots décisifs et qui expliquent tout; c'est fue la reconnaissance est un devoir. Or, personne n'ignore que la reconnaissance , qui est en effet un devoir très^doux en lui-même, devient un devoir onéreux pour l'orgueil. Jean-Jacques, par cette phrase très-remarquable, s'avouait donc très-orgueilleux, et il l'était : ce qui peut rendre en lui ce vice excusable, c'est qu'il avait
5aO LITTÉRATURE
été long-temps placé par la fortune au-dessous de ce qu'il valait.
M. Ginguené est aussi outré dans ses préventions cpntre tous les personnages dont Rousseau se fit des ennemis, que dans celles qu'il montre en faveur de Rousseau lui-méroe. On a vu comme il traite le personnel de d'Alembert : il n'est pas plus juste pour les talents. Il se contente de dve, en parlant de lui , ce sauanty ce littérateur distingué. Il y a une partialité choquante à borner à ces qualifications génériques et vulgaires l'éloge que Ton doit à un homme qui, de l'aveu de tous les sai^antSf n'a eu dans son siècle qu'un seul concurrent en géométrie, le fameux Euler, et a eu l'honneur très -rare d'être créateur dans cette science. Quant aux talents littéraires , l'auteur du Discours préliminaire de VEncjrclopédie^ ouvrage si supérieur en son genre , qu'il n'y avait peutêtre pas en Europe trois hommes capables de le faire, est assurément un. grand esprit et un grand écrivain. J'avoue que ses autres écrits sont d'un ordre très-inférieur; mais il est de règle et de devoir de juger un auteur par ce qu'il a £ait de mieux.
Y a-t-il plus de justice à qualifier de violent délire la note de Diderot dont j'ai parlé ci-dessus, à dire que cette note est coupable? Diderot n'est pas plus coupable de n'avoir pas cru que Rousseau n'était que fou, que ne l'est M. Ginguené de ne
ET CRITIQUE. 5ai
pas mettre sur le compte de cette folie, qu'il avoue, tous les prétendus crimes que Jean-Jacques suppose tramés contre lui. Il n'y a de part et d'autre que de l'erreur. Or, observez que Diderot, peint des plus noires couleurs dans la note de Rousseau, qui précéda la sienne de vingt ans^ ne faisait qu'user d'un droit naturel en lui rendant tous les titres injurieux qu'il en avait reçus. Il n'y a point là-dedans de délire; car Diderot, injustement chargé d'imputations atroces (comme je l'ai prouvé), devait regarder Rousseau comme un très-méchant homme , dès qu'il ne le regardait pas comme un insensé.
Cet article est devenu long, et plus long que je ne l'aurais cru : il ne le sera pas trop si j'ai réussi à justifier , aux yeux de gens encore pré> venus, des écrivains qui ont honoré leur nation et les lettres ; et sur-tout si je parviens à détrcmiper un homm^ de mérite qui les a diffamés, et à lui arracher l'aveu de ses erreurs. Mais cette espèce de triomphe est trop rare pour que j'ose m'en flatter.
Ce vaol^fai tortj ce mot nous déchire la bouche.
Rien n'est plus vrai, et pourtant ce mot est un de ceux qui peuvent faire le plus d'honneur à rhomme.
âaa LITTÉRATURE
MADAME RICCOBONL
