LETTRE CCXCV

La mort de M. de Guibert (i) laisse encore une place vacante à l'académie : en voilà trois à remplir, et nous ne songeons pas encore aiuc élections qui probablement n'auront lieu qu'après la clôture de l'assemblée nationale, où siège une partie de nos confrères*

M. de Guibert a été emporté en trois jours par un érysipèle rentré; mais on présulne, avec assez de vraisemblance, que le chagrin a abrégé ses jours. Cet homme est encore un exemple du danger de la trop grande disproportion entre les prétentions et les moyens. Il avait de l'esprit, de la facilité et une grande mémoire; il prit tout cela pour du talent. Sa tête s'exalta de bonne heure, et, parce qu'il retenait tout, il crut pouvoir tout faire. Il paraît avoir eu pour principe, qu'il ne faut point mettre de bornes à ses entreprises pour n'en point mettre à ses succès, et il passe pour certain que, dans ses saillies d'enthousiasme, il avait dit plus d'une fois, qu'un homme pouvait aujourd'hui être tout ensemble Turenne, Corneille et Bossuet. On eût pu lui répondre que c'était encore assez, dans tous les temps, d'être l'un des trois.

(i) En 1790.

l(tti£raire. 197

On ne peut savoir ce qu'il eut été dans Tart militaire, puisqu'il n'a jamais fait la guerre. Ses connaissances théoriques n étaient pas merveilleuses, au jugement du roi de Prusse, qui dit dans sa correspondance : Nous avons des écoliers qui nous donnent des Essais de Tactique^ et qui ne seraient pas en état dépeler Végèce. Peut-être y avait-il un peu d'humeur dans ces expressions de Frédéric , qui savait mauvais gré à M. de Guibert ( et avec raison ) d'avoir parlé avec peu d'estime de la bravoure des Prussiens, dans son Essai sur la Tactique. Quoi qu'il en soit, la pré&ce de cet ouvrage, la seule partie sur laquelle je puisse avoir un avis, donna d'abord de l'auteur des es* pérances exagérées. On connaît cette disposition si cofnmune parmi nous à nous émerveiller, quand tin homme qui ne fedt pas métier d'écrire , écrit passablement, et à juger ce qu'on appelle un homme du monde avec autant d'indulgence qu'on juge avec sévérité ce qu'on appelle un auteur. On fut étonné de voir un jeune colonel écrire sur le gouvernement avec une hardiesse qu'on n'avait encore remarquée que dans quelques écrivains philosophes, et l'on ne fit pas attention qu'il ne faisait guères que répéter leurs idées et Souvent même leurs phrases. Au reste, cette préface était du moins écrite d'un style assez soutenu, et l'on n'y voyait pas le mauvais goût qui s'est montré depuis dans toutes les productions du même auteur.

Sa tragédie du Connétable de Bourbon, lue pendant deux ou trois ans dans toutes les sociétés de Paris, le mit à la mode : les femmes sur-tout le prirent sous leur protection. Les gens du monde eussent été fort aises qu'un officier qui n'avait pas trente ans réussit mieux pour son coup-d'essai, dans l'art dramatique, que ceux qui faisaient profession dfi s'en occuper; c'était une manière de leur dire : Vous voyez bien que le métier que vous faites n'est pas une chose si difficile, puisqu'un homme qui n'en est pas s'en tire mieux que vous. Ces petits calculs de la vanité jalouse ont toujours été fréquents. Il faut avoir connu le ton follement exagérateur des sociétés de Paris, pour se faire une idée des extravagances que Ton débitait sur cette pièce du Connétable; et, pour n'en être pas confondu d'étonnement, il faut savoir que, le mouvement une fois donné par les sociétés dominantes, il n'y avait plus qu'une manière de parler d'un ouvrage en vogue; c'était d'enchérir par quelques nouvelles formules d'éloges bien extraordinaires sur le délire des autres. Aussi, ai-je entendu dire alors à une grande dame, qui pourtant ne manquait pas d'esprit : c'est Corneilley Racine et Véltaire fondus et perfectionnés. Et dans un grand cercle on agita pendant toute une soirée cette question : Lequel était plus à désirer d'être la mère, la sœur ou la maltresse de M. de Guibert. Cependant il s'arrangeait pour cueillir à-la-fois toutes les palmes. Son Connétable

devairétre joué le ^4 août sur le grand théâtre de Versailles, construit exprès pour les fêtes du mariage du dauphin , aujourd'hui Louis XYI. M. de Guibert avait concouru pour le prix d'éloquence, .c'est un Éloge de Catinat; et applstudi le ^4 dans la grande salle de Versailles, il devait être couronné le 25 au Louvre , et de - là reconnu le' premier des orateurs et des poètes ^tragiques. U devait obtenir d'emblée une. place alors vacante à l'académie française, en attendant qu'il obtînt le commandement d'une armée, et qu'il pût être Turenne, après avoir été Corneille et Bossuet,

La fortune dérangea tout ce plan qui était devenu public Le Connétable eut le malheur d'être représenté dans une salle qui contenait quatre mille personnes : toute l'élite de la capitale y était, et, quoique ce fut une fête, on n'etK pas la cornplaisance de se laisser ennuyer. La pièce fut outrageusement sifflée , malgré la présence des personnes royales; le cinquième acte ne fut pas même entendu et fut à peine achevé, et le lendemain le Louvre ne répara point les fautes de Versailles; M. de Guibe.rt, malgré une très -forte cabale, n'eut pas le prix. Tous ceux qui ont vu ce Conné^ table j et sur-tout ceux qui l'ont lu ( l'auteur en fit imprimer quarante exemplaires ) , savent que l'on avait fait justice. C'était l'ouvrage d'un écolier qui n'est pas mèiùe aux premiers éléments; il n'y avait pas la moindre connaissance dû théâtre , ni de la versification. V Éloge àe Catinat^ un

peu moins mauvais, parce qu'un discours est plus aisé qu'une tragédie, était une production fort médiocre.

M. de Guibert , irrité contre le public et Tacadémie, se vengea de l'un en gardant en portefeuille deux autres tragédies , Anne de Boulen et les Gracques; et de l'autre, en ne livrant point au concours son Éloge de VHospitaL II alla plus loin , et dans ce dernier ouvrage , où se trouvent deux ou trois pages bien écrites , il insulta et calomnia grossièrement les gens de lettres, qu'il traitait dieÈclaves. Cette calomnié fit voir dans M. de Guibert un homme dont la qualité dominante était une effervescence d'amour-propre qu'il prenait pour l'élan du génie.

Cependant, toujours possédé de l'ambition d'être académicien , il se rapprocha des gens de letti'es, et parvint au bout de dix ou douze ans, par des cajoleries et des intrigues, à remplacer M. Thomas, sans que l'on pût dire à quel titre il était reçu ; car il n'avait pas fait un seul ouvrage que l'on pût citer, et il n'était pas d'un rang à s'en passer.

Il nous a donné depuis un Éloge du roi de Prusse^ où il y a des traits d'esprit, un résumé des campagnes de la guerre de sept ans, rapidement tracé , et d'ailleurs tous les défauts imaginables de composition et de style. Sa grande erreur était de croire qu'on pouvait faire tout ce qu'on voulait sans avoir rien appris.

Sa dernière production est le livre intitulé : De la Force publique. Ses idées sur Torganisa* tien militaire ont paru généralement assez saines ; mais c'étaient celles de tout le monde, et le sujet avait été épuisé depuis un an dans les livres et dans les bureaux. Quant au style, il est toujours le même, un mélange d'incorrections et d*cnflure.

Il avait trop de toutes les espèces d'ambition, pour ne pas prétendre à être député aux étatsgénéraux; mais c'est là précisément qu'il était destiné à la plus cruelle disgrâce. Sa Vanité et ses prétentions lui avaient feit tant d'ennemis, qu'on ne voulut pas même l'entendre dans les assemblées d'élections. Il fut obligé d'en sortir et ne s'en est pas consolé. Pour comble «de malheur, il imprima une apologie maladroite qui le rendit ridicule ; il lui était difficile de nç pas l'être quand il parlait de lui.

lorsqu'il se présenta pour l'académie, je fus si vivement sollicité en sa faveur par des personnes à qui je devais toute sorte d'égards, que je crus devoir exposer avec la franchise dont je fais profession , aux protecteurs de M. de Guibert et à lui-même , les raisons que j'avais de lui préférer un homme, qui, sans être un bon écrivain ( c'était Sedaine ) , avait du moins prouvé beaucoup de talent dramatique par trente ans de succès au théâtre, et que ses travaux et son âge mettaient en droit d'aspirer aux récompenses lit-

a02 GORR£SPOirDANC£

téraires. M. de Guibert était si persuadé de la supériorité de ses titres, qu'il m'écrivit que je donnerais ma voix contre ma conscience*

Un autre aspirant à l'académie , Laujon , vient de donner au Théâtre-Français une petite pièce, ou plutôt une espèce de proverbe, qui a pour titre le Couinent. Une singularité assez remarquable, c'est qu'il n'y a que des rôles de femme. Le fond de cette pièce est d'une très-bonne morale. Il s'agit d'un mariage entre le jeune comte de Sincerre et mademoiselle de Fierville, fille d'un riche financier. La mère du comte veut connaître le caractère de sa bru ; elle vient la voir au couvent, sous le nom d'une maîtresse de musique et de dessin, et, dans un quart-d'heure de conversation , elle reconnaît en elle tous les défiiuts qui peuvent naître d'une mauvaise éducation, suite trop ordinaire d'une grande fortune. £Ue trouve toutes les qualités opposées dans une jeune novice, la sœur Saint- Ange, qui autrefois avait dû épouser ce même comte de Sincerre, et que la ruine de sa fortune a réduite à prendre le voile. Cette intéressante novice a conservé un souvenir si tendre de celui qu'elle devait épouser, que, s'amusant à dessiner des têtes , il se trouve que c'est toujours, sous des habits et des profils différents, celle du comte de Sincerre. Elle a d'ailleurs cultivé tous les talents agréables; elle est pleine d'esprit, de douceur et de modestie; et la comtesse de Sincerre est assez sensée pour la préfârer, sans

LITTERA.IRE. ^ ^o3

fortune, à toute Topulence de mademoiselle de Fierville. Le dialogue de cette petite pièce est naturel et agréable, et le cailletage du couvent, à la vérité, très -facile à ûniter, y est assez bien rendu. La pièce est bien jouée ; elle a réussi.

LETTRE .CCXCVL

Le Macbeth de M. Ducis est encore bien plus mauvais que le Bameveldt de M. le Mierre. On sait assez que M. Ducis n'a jamais su concevoir un plan ni conduire une pièce, qu'il manque également d'invention et de connaissance du théâtre; mais que, dans les sujets qu'il emprunte, il y a toujours quelques scènes d'une couleur tragique, quoique souvent imparfaiites et irrégulières. Ses deux meilleures sont celles qu'il a imitées de \ Œdipe à Colonne^ et qui auraient pu soutenir son ouvrage, s'il n'y eût pas maladroitement amalgamé XAlceste d'Euripide, qui n'a aucun rapport avec XOEdipe et forme une duplicité d'action qui a empêché la pièce de rester au théâtre. Dans ses autres productions, c'est toujours dans Shakespeare qu'il a puisé ^ et ce n'était sûrement pas là qu'il pouvait étudier l'art dramatique. Il vient encore de nous donner au théâtre de la rue de Richelieu le Jean-sans-terre du poète anglais, qui

ao4 CORRESPONDAHCE

n'a eu aucun succès, et dont je parlerai quaml il sera imprimé. Il £siut voir aujourd'hui ce que c'est que son Macbeth.

Ce sujet est d'une horreur froide et repoussante, parce qu'il n'y a nulle proportion entre les crimes et les motifs, entre les moyens et l'action; et, de plus, les événements de la pièce sont dépourvus de toute vraisemblance.

La scène se passe en Ecosse, à une époque qui n'est point déterminée, ce qu^ est déjà un dé&ut ; mais qui est évidemment celle d'un siècle reculé et barbare. Le poète nous dit lui-même qu'un roi d'Ecosse n'est qu'un chef de guerriers dans un pays pauvre et sauvage : ce n'est pas là que l'ambition de régner fait commettre de grands crimes ; c'est dans les états où le pouvoir absolu réunit toutes les séductions des peuples corrompus. Duncan, roi d'Ecosse, est en guerre contre un rebelle nommé Cador, et Macbeth commande son armée. On est prêt à donner une bataille décisive, et, pendant ce temps, Duncan vient chercher dans une foret son fils Malcome que l'on croit mort depuis long-temps, et qu'il a £siit élever en secret par Sevar, qui passe pour le père de Malcome , et lui a caché sa naissance. Le dessein de Duncan, à ce qu'on nous dit, était de rendre son fils plus digne de régner. Mais, encore une fois, ce n'est guères au milieu d'une horde à-peu-près sauvage que de pareilles précautions . peuvent être de mise. Au reste, toutes ces im-

LITTERAIRE. 2o5

probabilités, qui tiennent à Favant-scène, pourraient s'excuser^ si elles produisaient de grands effets; nous allons voir de bien plus fortes invraisemblances. On peut même encore passer sur une disconvenance assez marquée,, celle d'amener Dunca^ dans cette forêt, au moment où il serait beaucoup plus naturel, plus digne d'un roi, et sur-tout d'un chef de tribus guerrières, d'être à la tête de son armée et de défendre luimême sa couronne. On ne prend pas seulement la peine de colorer par le moindre prétexte cette absence du roi , qui laisse Macbeth se battre pour lui. Mais ne nous rendons pas difficiles sur ce premier acte; nous aurons bien d'autres reproches à faire à l'auteur. Duncan apprend de* la bouche de Sevar que le jeune Malcome est digne de sa naissance et du trône; c'est tout ce que contient le premier acte.

Au second, le théâtre change, et nous sommes dans le palais de Macbeth, à Invemess. Frédégonde sa femme l'attend au retour de la victoire qu'il vient de rempc»ter sur les rebelles. Cador est tué ; Herford , un prince du sang royal , qui combattait pour Duncan, est blessé à mort : il ne reste de la famille royale connue que Glaucis, le plus proche héritier et l'ami de Duncan. Tous deux viennent, sans suite et sans garde y nous diton, passer la nuit chez Macbeth. Il est difficile de concevoir coHunent un roi victorieux vient chez le général , incognito y sans que dans un mo-

ao6 ^ CORRESPONDANCE

ment de triomphe et d'allégresse ni le peuple ni les soldats viennent au-devant de luL Cette solitude absolue est hcM*s de toute croyance, à moins qu'on ne la motive; mais Fauteur qui a besoin de toutes ces circonstances extraordinaires, se dispense, suivant sa coutume, d'en donner k moindre raison. ^

Cependant Frédégonde est dévorée de la soif de régner , et voudrait faire partager à son mari ses projets ambitieux; mais elle se plaint qu'il est trop timide; lui-même parle en homme qui a le sentiment de ses devoirs et de la vertu. Il est pourtant fort agité par un songe qui lui a promb le trône, et par les prédictions d'une £smieuse sorcière du pays , nommée Iphictone , qui lui a dit : Tu seras roi. Cette Iphictone est peinte avec des traits terribles; le songe est tracé avec énei^e : ce sont des beautés de détail, les seules de cet ouvrage; d'ailleurs le songe et la magie appartiennent à la crédulité superstitieuse de ces temps barbares, et au caractère connu de ces peuples montagnards. Leurs poésies en font foi ; ces couleurs locales sont un mérite du poète, mais qui ne saurait compenser tous les vices de l'action et du sujet.

Frédégonde regarde la conjoncture de l'arrivée du roi et de son séjour dans le château comme une occasion décisive. Elle presse Macbeth'de remplir ses destinées qui l'appellent au trône, et loi représente que Duncan et Glaucis peuvent passer

LITTÉRAIRK. ^O'J

en un moment du sommeil à la mort. Macbeth frémit et se trouble; il balance; enfin, il se refuse absolument à un for£adt qui lui fait horreur. Alors Frédégonde s'imagine de lui faire accroire que Duncan', pour prix de la victoire que Macfceth vient de remporter , ne se propose rien moins que de le mettre aux fers et de le faire mourir. On ne peut voir sans une extrême surprise que Macbeth- n'oppose pas le moindre doute , pas la moindre objection, à cette accusation si peu vraisemblable et dont Frédégonde n'apporte pas même la plus légère preuve. Il trouve tout simple que ce Duncan, un bon roi, à qui l'on n'a jamais re- ,proché aucun acte de tyrannie, veuille faire périr lâchement le plus fidèle de ses serviteurs, l'homme à qui il doit tout, et vienne en même temps, sans la moindre défiance, se remettre entre ses mains, et coucher dans sa maison sans gardes et sans défense. Il faut avouer que cette crédulité de Macbeth peut s'appeler de la bêtise ; au premier mot, il se résout au crime qui tout-àrheure. l'épouvantait. On vient leur annoncer qu'un certain Magdonald , officier de l'armée des rebelles, vient attaquer le palais, et Frédégonde observe que rien n'est plus favorable que cet événement, parce qu'il sera facile d'attribuer à ce Magdonald le meurtre du roi et de Glaticis. Comment Magdonald, avec quelques restes d'une armée battue, peut-il venir attaquer Inverness où est l'armée victorieuse? C'est ce dont L'auteur ne

208 CORRESPOITDAICCË

nous rend pas compte, et ce qu'on ne comprend pas plus que tout le reste; et ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu'au quatrième acte, après que Duncan et Glaucis ont été massacrés dans l'entre acte par Macbeth, on ne nous dit pas un seul mot de ce Magdonald; il n'en est pas plus question que s'il n'eût jamais existé. Il est réellement étrange de bâtir ainsi un plan sur l'oubli des plus simples notions du bon sens.

Voilà donc Duncan et Glaucis tués, et dans l'instant même, au milieu de la nuit, sans explication ni examen, les officiers de l'armée viennent oStït la couronne à Macbeth qui est dans le délire 4es remords. On pourrait croire la pièce finie. Point du tout. Une autre commence, et nous Q# sommes pas au bout des horreurs, des massacres et des extravagances. Ce Sevar qui a élevé Malcome, le fils de Duncan, vient tout d'un coup, sans aucune préparation, et lorsque tout le monde ignore qui a tué le père, révéler à Macbeth la destinée du fils, et lui remettre le billet qui prouve sa naissance. Il est difficile de pousser plus loin la confiance, et assurément le jeune prince a là un gouverneur bien attentif à la sûreté de son élève, bien prévoyant, bien précautionné. Macbeth, accablé du poids de son crime, et qui Ta commis, ce crime de la plus féroce ambition , sans être ambitieux, Macbeth qui n'a été un vil assassin que par faiblesse pour sa femme, ce qui est nécessairement sans aucun intérêt, sans aucune

LITXiRAIRE. 209

dignité tragique , rimbëcille Macbeth ne demande pas mieux que de remettre cette couronne qu'il vient d'acheter pv le plus abominable attentat; mais Frédégonde n'est pas de cet ayis. Elle n'imagine rien de mieux que de £ûre assassiner Malcome. Ce n'est pas tout. La nuit règne toujours sur la scène. Cette femme, occupée d'un projet si atroce, et dont elle attend sa destinée, s'endort profondément^ et devient somnambule. Il n'y a peut-être pas d'exemple, depuis que le monde existe, qu'une créature humaine se soit endormie dans une pareille situation : certes, on serait éveillé à moins; mais enfin l'auteur a besoin qu'elle dorme : elle dort dans Shakespeare; il n'y a rien à répondre à cela. Quarrive-t-il? Les assassins apostés tuent Macbeth au lieu de Malcome, et Frédégonde , toujours dormant et toujours somnambule, poignarde son propre fils dans son berceau, en croyant, dans son rêve, tuer Malcome. Cette pièce entière n'est en effet qu'une. espèce de rêve : mais bien noir et bien fou.

Et que d'événements dans cette nuit! Le troisième acte commence ( l'auteur a soin de nous en avertir), entre une heure et deux après minuit; et avant qu'il soit jour , Frédégonde a le temps de séduire Macbeth et de l'engager au crime; Magdonald attaque le palais; Duncan et Glaucis sont tués; le peuple et l'armée offirent la couronne à Macbeth; Sevar vient lui confier le fils et l'héritier de Duncan; Frédégonde aposte des

Corwp. lUtêr. IF. l4

arO CORRESPONDANCE

meurtriers pour tuer le jeune prince ; elle se promène long-temps dans le palais, toujours rêvant debout y, et finit par égorger son fils, et Macbeth est asiassiné , et Malcome reconnu roi , et tout cela dans une nuit. Il n'y en eut jamais d'aussi bien remplie ; et quand cette nuit aurait été aussi longue que celle que Jupiter passa auprès d'Alcmène, je doute que tant d'événements extraordinaires eussent pu s'exécuter ainsi, et s'accumuler les uns sur les autres. Et voilà ce que nous appelons des tragédies! ...

LETTRE CCXCVII.

Ifous venons de voir un exemple , que je crois unique , d'une espèce de brigandage Iktéraire , dont l'impudence et le succès sont également remarquables. Un nommé Collot • d'Herbois s'est avisé de s'emparer d'une pièce de Voltaire, à la vérité beaucoup moins connue que les autres, parce qu'elle n'a jamais été jouée nulle part, mais imprimée dans toutes les éditions de ses oeuvres : c'est un drame en prose , et en trois actes , in* titulé , la Mort de Socrate. Ledit Collot en a changé le titre , parce qu'il en changeait aussi le dénouement, et l'a fait représenter au théâtre de Monsieur , comme un ouvrage de lui, et Ta ûiiprimé , avec son nom à la tète , sous le titre de Procès de Socraêe. Son intention était de

LITTÉRAIRE. ail

faire de cette pièce une allusion à la procédure du Châtelet, sur les attentats du 5 octobre, procédure qui venait d'être éteinte par un décret de l'assemblée nationale. Il n'y avait rien là qni ressemblât le moins du monde à Sôcrate; mais il s'agit de juges pervers, contre lesquels le peuple se soulève' à la fin de la pièce , et l'auteur s'est flatté que le public tournerait contre le châtelet tout ce qu'on dit contre l'aréopage , et que cette disposition suffirait pour faire réussir la pièce. Il ne s'est pas trompé ; mais ce qui paraît presque inconcevable , c'est que personne n'a réclamé contre un plagiat si effronté. L'auteur , sans prendre aucune peine pour déguiser son larcin, s'est conduit comme ces voleurs qui se persuadent que le bien d'autrui est à eux. Dans une préface pleine de jactance , il parle de son ouvrage, de son succès brillant ^ et remarque seulement, comme par apostille, qu'il existe, sur le même sujet, une esquisse de Voltaire dont il a pris quelques traits pour faire son tableau; cette esquisse est précisément sa pièce en entier, sans autre changement que celui de la dernière scène , où donnant un démenti ridicule à l'histoire la plus connue , afin de se rapprocher de l'histoire du jour, il fait sauver Socrate par le peuple. D'ailleurs ce sont les mêmes personnages, la même action, la même marche, le même dialogue de scène en scène, à très-peu de chose près; c'està-dire qu'il a dérangé l'ordre de quelques scènes,

la forme de quelques phrases: voilà tout, et c'est ce qu'il appelle son tableau. J'avoue que rien ne m'a jamais paru plus curieux, et que je n'ai pu le croire qu'en lisant les deux pièces à côté l'une de l'autre. Apparemment que le sieur Collot a cru que c'était là un des privilèges de lî^ liberté, et c'est le cas de lui appliquer les deux vers de la Métromanie^ en faisant comme lui , et n'y changeant qu'uE^ mot :

La liberté, monsieur, a ses licences; mais Celle-ci passe un peu les bornes que j'y mets.

Les contes et les romans sont en possession de fournir an Théâtre-Italien les bagatelles qui s'y succèdent de semaine en semaine. Paul et Virginie^ roman de M. Bernardin de Saint -Pierre , a été mis en opéra-comique , avec succès : la pièce est à une grande distance du roman, l'un des meilleurs morceaux que nous ayons en ce genre; mais, quoiqu'il n'y ait ni intrigue , ni plan, et qu'un long épisode hors d'oeuvre, et un rôle de mère aussi insipide qu'inutile , y jettent de la langueur» le fond du sujet qui a quelque intérêt , des tableaux et de la musique , l'ont fait réussir comme tant d'autres. Il en a été de même du Franc Breton^ sujet tiré d'un assez joli conte de Marmontei, inséré,, il y a quelque temps, dans le Mercure; mais cette dernière pièce a eu l'honneur de réussir sans musique; l'agrément du dialogue fait pardonner le défaut d'intrigue et d'action.

LITTERAIRE. 2l3

LETTRE CCXCVIIL

M- de Murville qui n'avait pas été heureux jus- <pi*ici au théâtre où il avait donné une petite pièce en un acte, le Rendez-vous du mari y et un drame en trois actes, Lanval et Viviane ^ Fun et Fautre sans mérite et sans succès , a été cette fois-ci un peu plus heureux , au moins pour la réussite , dans une tragédie qui a' pour titre Abdéïazis et Zu-leima. Ce n est pas que la pièce soit bonne , au contraire, il y en a peu d'aussi mauvaises; mais on assure qu'on avait si peu d'opinion de son talent dramatique, que l'on a été surpris qu'il n'ait pas fait encore plus mal; et qu'après l'ennui et la déraison des trois premiers actes, il s'est trouvé au quatrième une scène assez raisonnable, où l'on disait enfin ce qu on devait dire, qui offirait quelque intérêt, et qu'on a été si content de cet effort, qu'on lui a fait grâce du reste. Ce qui est certain, c'est que la pièce, applaudie le premier jour, a toujours été dans la suite en décroissant d'effet, ce qui est précisément le contraire de ce qui arrive aux bons ouvrages. Je l'ai vue à la septième représentation; il n'y avait presque point de monde et encore moins d'applaudissements ; mais, comme il est ami des directeurs, qui d'ailleurs ont fort peu de pièces montées, faute de décorations, on l'a laissé traîner jusqu'à la douzième

2l4 CORRESPONDANCE

représentation, ce qui fait ce qu'on appelle un succès , et ce qu'ont obtenu tant de pièces qu'on n'a point revues et dont les titres mêmes sont oubliés.

Cette singulière disposition à l'indulgence excessive en raison du peu de cas qu'on fait d'un auteur, et qui est la véritable explication du succès momentané de tant de mauvais ouvrages de théâtre, me rappelle une anecdote assez plaisante. Le marquis de Ximenez donnait, il y a trente ans, Épicharis , que l'on sifflait à outrance , parce qu'a* lors le parterre était un peu plus sévère. Le comte du Luc, ami de l'auteur, mais connu pour être très-malin et très-caustique, applaudissait de toute sa force, au milieu des huées générales. Quelqu'un lui en témoigna sa surprise: ^oi, messieurs (^àîX.'' il) y Je suis très-content : Je n'en attendais pas tant du marquis.

Un léger aperçu sur cet ^bdélaziSj peut fsiire voir à quelle dégradation nous sommes arrivés, puisqu'on applaudit de pareilles pièces. Le fond est un roman de l'invention de l'auteur. 11 est curieux de voir comme il invente. Sa fable est fondée, comme les lUénechmes , sur une ressemblance, et l'on n'aurait pas cru que ce ressort si comique pût fonder une tragédie. Cet Abdélazis est un aventurier ( du moins il n'a pas d'autre titre dans la pièce ) qui était amoureux de Zuleima, fille d'Almanzor, roi de Grenade , du temps que Ferdinand et Isabelle régnaient en Espagne,

LITTERAIRE* ai5

et que les Maures étaient en guerre avec les chrétiens. Ecoutons Abdélai&is lui-même, racontant ses aventures à celle dont il est devenu V époux par supercherie (c'est le titre d'une Qomédie deBoissi, qui conviendrait parfaitement à la tragédie de M. de Murville):

Vois en moi ce guerrier.

Vainqueur dans un>toumoi; cet obscur chevalier. Qui, sans se découvrir, t*avoua sa tendresse, Et partit de Grenade , accablé de tristesse.

Abdélazis est devenu, sous le nom du prince Abdérame, l'époux de Zuleïma, pour avoir remarqué dans que fontaine qu'il ressemblait à cet Abdérame. Voilà l'avaqt-scène : voici la pièce. Il y a six ans que tout cela s'est passé. Abdélazis et sa femme s'aiment de tout leur coe;ur : ils ont un enfant : ils sont tendrement chéris d'Almanzor ; mais le faux Abdérame, tourmenté du remords de sa tromperie, laisse paraître une tristesse qui alarme sa femme et son beau-père. Arrive Nasser, ce vieillard qui avait élevé le véritable Abdérame , et qui l'a vu mourir en esclavage , trois ans après qu'il eut été fait prisonnier aux champs de Legorie. Nasser, qui était e$clave comme lui, n'a pu être libre que de ce moment, et apporte à Zuleïma une lettre de son ancien prétendu. Il est bien étonné, comme de raison, de la trouver mariée à un Abdérame vivant ; il le traite d'imposteur. Mais le faux Abdérame , malgré tous sçs

2f6 CORRESPONDANCE

scrupules et tous ses remords, soutient son men* songe avec tout le sang-fi^oid et toute Fartificieuse douceur du scélérs^ le plus profond et le plus hypocrite. U serre le vieux Nasser dans ses bras, il l'accable de caresses ; il veut absolument en être reconnu. En un mot, il joue la scène. du Tartuffe; et Ton a souffert dans le héros d'une tragédie, dans le personnage intéressant, cette basse et cruelle hypocrisie, qui ne tend à rien moins qu'à faire périr un innocent; car Almanzor, persuadé que Nasser eu impose, le condamne à la mort.

Alors Abdélazis prend sur lui de faire évader ce pauvre vieillard, qui va être pendu pour avoir dit la vérité; mais il arrive que la lettre qu'apportait Nasser et qu'il avait perdue, se retrouve dans le camp des chrétiens, est envoyée au roi de Grenade , qui connaît l'écriture et le seing du prince Abdérame, et il n'y a plus moyen de nier l'évidence. Dans de pareilles circonstances , que «doit -il arriver naturellement, et que doit faire Almanzor? Assurément il n'y a qu'un parti à prendre. Le mal est ifait, il est sans remède. Abdélazis n'a pas été , il est vrai , fort délicat sur le choix des moyens pour obtenir Zuleïma; mais enfin il est depuis six ans son mari , il en a un enfant; il est aimé du père et de la fille; cW d'ailleurs un vaillant guerrier, un héros, l'appui de Grenade assiégée et le défenseur de la patrie. Abdérame est mort , il passe pour l'être ; personne ne réclame : ce qu'il y a de mieux à foire est de

laisser les choses comme elles sont et de les ensevelir dans le secret. Point du tout. Yoilà que cet Âlmanzor, qui était le meijileur homme du monde, devient furieux; il ne voit rien de mieux que de faire pendre son gendre et son défenseur, et de livrer sa fille à l'abandon et au déshonneur. Il le fait juger par le divan qui condamne à la mort non-seulement le père , mais encore l'enfant. Ce n'est pas tout. Zuleïma n'est pas moins furieuse ; elle ^e persuade , sans la moindre raison , que cet homme qui l'aime depuis six ans, au fond n'est qu'un ambitieux qui voulait régner. Elle demande vengeance à grands cris. Cependant elle fait réflexion qu'il est dur que son mari soit envoyé au supplice; elle trouve plus simple de le tuer elle-même, et vient la nuit, dans la prison où il est, pour le poignarder. Peut-on concevoir un plus absurde renversement de toutes les idées les plus communes de la nature et du bon sens ? L'enfant qui est dans la prison avec son père (car on met actuellement des enfants par-tout), et qui était endormi, s'éveille fort à-propos au moment où Zuleïma va frapper son mari. Scène d'explication. Abdélazis lui jure qu'il n'a jamais rien fait que pour l'amour; et, comme si depuis six ans elle ne devait pas savoir à quoi s'en tenir là-dessus , elle est enchantée de cet aveu, et devient la protectrice de celui qu'elle voulait tuer un instant auparavant. Quel tissu d'absurdités! Mais Almanzor est inflexible ; il Veut toujours faire exécuter son

ïll8 CORRESPONDAirCE

gendre et son petit*fils, parce qu'Abdélazis a Eût le bonheur de sa fille ^et défendu ses états soas le nom d'Abdéranie. Comme il £siut pourtant finir, le peuple de Grenade délivre Abdélazis ; il repousse les chrétiens et délivre Grenade; il combat et terrasse Ferdinand qui ne s'est jamais battu contre personne, et tout s'arrange le plus doucement du monde.

Ce qu'il y a de plaisant encore , ce sont les éloges que quelques journalistes ont prodigués au style de cet ouvrage. Il faut assurément que l'oreille du public soit bien fatiguée des vers durs et barbares de nos pièces modernes, puisqu'on s'est extasié sur ceux JC Abdélazis y uniquement parce qu'ils ne sont pas dépourvus de nombre, ni hérissés de barbarismes et de solécismes; car d'ailleurs le style en est très-Ëdble, plein de chevilles, de termes impropres, de mauvais goût, de réminiscences, etc. C'est, en un mot, un style d'écolier, comme la pièce. Mais aussi le public qui juge aujourd'hui aux spectacles, est si différent de celui qui les fi*équentait autrefois! U ne £mt s'étonner de rien en ce genre, et une révolution comme la nôtre n'est pas une époque favorable aux lettres et au bon goût

M. Chénier, qui n'avait pas eu beaucoup de succès dans son Henri VIII, en a eu encore moins dans son Calas qu'il a fallu abandonner après trois représentations. Il est vrai que c'est un triste sujet, et qu'un procès criminel s'adapte difficilemenlaux

convenances théâtrales; mais enfin ^Soni^eU^ était infiniment plus difficile ; lillo , chez les Anglais , en est venu à bout, et a même fait un ouvrage du plus grand intérêt ; mais c'est que Lillo avait du talent pour le pathétique, et c'est précisément ce qui manque le plus à M. Chénier. C'est un jeune rhéteur dont la tête est remplie de toutes les maximes philosophiques et politiques, qu'il a lues par-tout, et qu'il entasse sans choix et sans mesure dans des scènes qui deviennent ainsi un tissu de déclamations et de réminiscences. Son Cal(is n'est guères autre chose, aussi a-t-il beaucoup ennuyé; on a cm, voir cependant que la versification en était un peu plus passable que celle de ses autres pièces : c'est ce dont on ne peut s'assurer qu'à l'impression , et ni Henri VHIy ni Calas y ne sont encore imprimés.