A M. DE VOLTAIRE. IJ
cet accessoire trop négligé jusqu'à vous. Qu'estil arrivé ? On a fait de la tragédie une suite de tableaux mouvants; on a prodigué lesévènecaents en représen^tion , les combats , les poignards y et l'on a fait des ouvrages dont tout le mérite était pour l'actrice ou le décorateur. On a voulu oublier ce que vous avez répété cent fois^ que» sans l'intérêt et le style , tous ces ornements étrangers ne produisaient que l'effet d'un instant, et qu'il ne restait rien d'un ouvrage de cette espèce quand la toile était tombée. J'entendais demander autour de moi , lorsqu'il s'agissait d'une pièce nouvelle : Y a-t-il des coups de théâtre en grand nombre, des tirades pour l'actrice, des maximes, des déclamations? On se gardait bien de demander: Les personnages disent -ils ce qu'ils doivent dire ? l'action est-elle raisonnable ? le style est-il intéressant ? Ces bagatelles étaient bonnes pour le vieux temps , et l'on disait tout haut que Britannicus^ donné aujourd'hui pour la première fois , serait à peine écouté.
C'est au milieu de tels discours et de tels préjugés que j'ai osé concevoir et exécuter un drame de la plus grande simplicité. J'ai pensé que les événements multipliés ne pouvaient tout au plus intéresser que la curiosité de l'esprit , et
Tiiiâtre. T. ^
f8 LETTRE «
non la sensibilité de Taine ; que pour iaire éprouver aux hommes rassemblés des émotions durables, il fallait développer devant eux une action simple, qui, de momens en momens, devint plus intéressante ; qu'il fallait imprimer profondément dans leurs cœurs les çentimeuts divers el successifs é^es personnages ; que la tragédie n'était pa» seulement le talent de faire agir les hommes sur la scène, mais encore celui de les faire. Oui, je ne craindrari pas de le répéter , l'éloquence seule peut animer la tragédie ; c'est le caractère distinctif des grands maîtres; c'est le votre. Le mérite peut n'être pas bien grand d'arranger une action vraisemblable ; mais créer des hommes à qui Ton donne des passions qu'il faut peindre, répandre dans les discours qu'on leur prête cet intérêt soutenu , cette chaleur qui donne k l'illusion l'air de la vérité, trouver, sai* su* ces sentimens qui s'échappent de l'ame , et que l'homme médiocre ne rencontre jamais; votlà le talent rare et supérieur, voilà le génie.
Quel don , monsieur , que l'éloquence î c'est le plus beau présent de la nature; elle fait pardonner tout, même la vérité. Et quel homme sait mieux que vous les réunir ? qui mieux que vous a su faire servir à notre instruction la science de plaire et d'attendrir? Combien vous savez