LETTRE

mes talents. Il serait à souhaiter que cet accueil engageât tous ceux qui se disputent aujourd'hui la scène à rentrer dans l'ancienne route, qui probablement est la plus sûre , et dans laquelle sans doute ils iraient bien plus loin que moi. C'est k vous, monsieur, qui avez atteint le but, et qui êtes assis sur vos trophées , c'est à vous à les ramener. Élevez encore votre voix ; proposezleur de relire Phèdre et Cinna; moi je leur citerai Mérope et ces trois derniers actes de Zaïre ^ ces actes si admirab^s , où les développements d'un cœur tendre et jaloux suffisent pour remplir la scène. J'entends toujours parler de coups de théâtre. Mais, qu'est-ce que des coups de théâtre? Sont- ce des exécutions sanglantes? Non. Oreste, dans Andromaque^ est épris d'Hermione; il vient d'obtenir l'assurance de l'épouser , si Pyrrhus épouse la veuve d'Hector. Pyrrhus y semble déterminé : il a refusé de livrer Astyanax ; il sacrifie tout à sa Troyenne. Oreste nage dans la joie. Arrive Pyrrhus : tout est changé. Il est bravé; il revient à Hermione, et livre Astyanax. Il invite Oreste à être témoin de son mariage. Oreste est frappé , et le spectateur avec lui. Voilà un coup de théâtre; il est d'un maître.

C'est ainsi qu'il faut que les événements d'une pièce paraissent toujours le résultat des carac-

A M. DB VOIiTAIRE. SI

tères , et non une machine fragtïe, dont on voit tous les ressorts dans la main de Fauteur. Mais c'est sur le style que nous avons sur-tout besoin de vos leçons. Si vous avez quelquefois placé dans une scène des réflexions rapides , presque toujours fondues dans la situation, on a prétendu dès-lors qu'il fallait, à votre exemple, faire en-' tendre sur le théâtre toutes les vérités morales qu'on a pu dire depuis deux mille ans. On a fait de longues tirades bien traînantes , bien ennuyeuses , et sur-tout bien déplacées. On est convenu d'appeler cela des vers saillants j des vers à retenir. Vous ne serez pas surpris , monsieur , quand vous aurez lu cette tragédie, que plusieurs personnes se soient plaintes de n'y pas trouver de ces vers à retenir. Je croîs bien que vous m'en saurez bon gré. Quant à ces personnes dont je vous parle, je suis bien fâché de ne pouvoir les satisfaire ; mais je leur répondrai , et vous appuierez mon avis sans doute, 'que des vers de situation profondément sentis valent cent fois mieux que- des vers faits par l'esprit pour .refroidir l'ame ; qu'enfin il faut préférer le style qui fait vivre un ouvrage à celui qui fait briller l'acteur.

Combien de gens ignorent le mérite de ces vers simples et faciles , sans inversions , sans épi-

22 liBTTBE

thètes^ qui seuls font entendre une tragédie Avec i:ine satisfaction continuel Je dirai plus : quand cette simplicité est touchante, J€ la préfère aux plus grandes pensées.

Tout le monde connaît ce!i vers fsHoeux de €omeiUe, en parlant de Pompée.

Il (le ciel) a choisi sa mort pour servir dignement D une marque éternelle à ce grand changement, El devait cet honneur aux mines d'un tel homme, D'emporter avec eux la fibertë de Rome.

Cette pensée est grande sans enflure ; mais f aimerais bien mieux avoir fait ces vers-ci d'Athalie, en parlant des flatteurs.

OorronqMint de tos nvoeurs laimiMe |mneté, Ils vous feront kientôt haïr la mrité, Vous peindront la vertu sous une affreuse image. Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage.

Quel intérêt de style ! que ce tott est naïTement dramatkfme! et quand je 9cm^ que c'est un grand-prétre qui tient ce langage anxx pieds d'un roi enfant qu'il va mettre sur le tr&ne , il me semble qu'on n^a jamais offert aux hommes un spectacle plus grand et plus pathétique.

Il faut dire de grandes choses avec des ternes simples : tds soiA nés pnndpeB , monsieur ; c'est de vous que je les tiess. J'ajouterai qu'il

A If. DS TOLTâ.IRE. 2^

serait bien oniei jet bien injuste que oesgoi qui ont

des principes contraires ge aruâscnt en droit

d'être mes eoaieniis. Je saisis œtbe occasion de

me plaindre à tous publtquemesit des discoufs

^e la bakie et la crédulité répandeot sur moi.

Saas un monde où tout «est de oonvenJtixw , où

l'on mardie act milieu de cent petites vanités

qu'il ÙlvA craindre de heurter^ j'aî été juste et

vraâ. On m^ea a fait un cnme^ et beauooup de

gens m'oot accusé d être méchant parce que je

n'avais pas la fausseté néceesaire pour l'âtre. Il

«st paiement triste «t kiconoevalile d'être haï

par u»e foule «de personnes qœ Fcmi n'a jamais

vues.

Des discussions littéraires , des intéivls d'un jour , doivent-ils produire des inimitiés si aveugles ? Quoi ! faudra-t-il toujours redire aux hommes : Ne haïssez jamais celui qui ne vous est pas connu, et que peut-être vous auriez aimé?

Au reste, monsieur, ces désagréments attachés aux arts de l'esprit n'affaibliront point l'amour que j'ai poiu* eux , et qui est né ayec moi. La reconnaissance que je dois aux bontés du pubHc me donnera de nouvelles forces, et développera peut-être en moi les talents qu'il a cru apercevoir. Peut-être ceux pour qui la lecture est un

!24 LETTRE A M. DE TOLTAIRE.

plaisir utile et réel , en lisant ces faibles essais , seront attendris des sentiments honnêtes et vertueux que j'ai su quelquefois exprimer, et leur ame me saura gré d'avoir écrit. La mienne , vous le voyez, monsieur, s'épanche devant vous avec liberté. Je suis toutes ses impressions , sans songer que j'abuse de vos moments, que je vous occupe d'objets importants pour ma jeunesse, mais que votre expérience regarde d'im œil bien différent. Vous avez psévu ou senti tout ce qui m'étonne ou m'irrite; vous êtes à cette hauteur où tout parait illusion et vanité : aussi je compte également sur les conseils de votre philosophie et sur les lumières de votre goût.

Je suis, etc.