SUR L'ÉLOGE DE RACINE
^i] 1^' ACADÉMIE française et le théâtre sont les deux seuls eadroits où les écrivains reçoivent des honneurs publics. Mais il s*en £iut bien que ces deux scènes de gloire soient a ce genre ce qu'elles pourraient être. Les assemblées de P^cadémie dans une très- petite salle, où la plupart des anslants sont debout et mal à leur aise, ne sont, à profanent parler, qu'un rendez-vous de gens de lettres et d'amateurs , qui ne peuvent pas représenter la nation ; et la nation devrait être juge et spectatrice des honneurs rendus m génie. On a couronné à Tacadémie française, sur-tout depuis dix ou douze ans , des ouvrages qui auraient mérité plu de concours et d'appareil. Je sais bien que ce n'est pas k peine d'assembler toute la France pour entendre une pièce de deux cents vers , souvent médiocre. Mais les sujets d'éloquence sont des morceaux plus importants : et qui emp^die que ceux de poésie ne le deviennent? Pourquoi ne oooronnerait-on pas des ouvrages beaucoup plus étendus et plus intéressants ? Il £siudrait sans doute proportionner la lécompense au travail; il faudrait que le prix ne fût pas OK chétive fondation d'un particulier , mais un présent digne de la magnificence du souverain. Alors , peut-être imaginerait- on d'élever un lycée pour les assemblées de la littérature , qui pût contenir les trois ou quatre mille personnes qui s'en occupent dans la capitale; et les arts autaient un hôtel , comme la monnaie , les fermes , etc.
Quant au théâtre ( arène qui doit être encore plus brillante ) , tant que du milieu d'une poignée d'hommes indé-
Éloges. I I
^:tf\iuu'.îïi cui'AMit^ \t's uriA %\ir les autres, il f>ourra tVlerer nnt donmine. (Je \(fix, qui appellent avec des cris irapé^rieni nu aulV'ur dout ou vent s'amuser un tnotneut , |90ur se (kédomma^^er d*a%oir écouta; ^a pièce; tant qu'on fera venir sur le iKird du tliéâlre, par forme de plaisanti^rie, un 3 homme dont Touvra^e disparaîtra pour jamais au bout de huit jOur«, les lettn-f» seront bien plus avilies au théâtre qu'elles nV seront honori^es.
l>es représentations dramatiques n'auront de la décence et de la dignité , h'S jtip^ements publics n'auront fine expression marquée et inronteMabh', que quand tou4 les sjK-cfatenn s/rront asHi<*. Otte vérité e.^t si évidente, qu'on ne f>eut s'f refuser <|ue par des intérêts particuliers qui servent encore à la démoutnr. Il est certain que les cabales et les partis H cachent aifiément dans une foule qui se tient deijout et en tiunult/;, et seraient à découvert dans umt assemblée traii* quille d'hommes assis. Alors, chaque personne eM en me k toutes les autres, et craint de déshonorer son cancîèreet Bon jij^ement« Alors, le parterre ne M;rait plus vn ehany de bataille ou chaque parti se distribue |iar pelotons! et l'on ne ditait (dus â ceux qui arrivent (comme M. de Voltaire Ta imprimé en dernier licuj : ymezvouM pour applaudir? mettez- vou* là, Fenez-voux pour gijjler? metttir vouH ir.L On ne dirait plus: nous ferons tomlicr eelni-ci; nous ferons réussir celui-là. Si les spectateurs avaient ixi assiK, on n'aurait pas fait tomber la l'h/fdre Ae Racine, et Bacine n'aurait pas été perdu pour la Vrdtice et pour le théâtre pendant dix -huit ans. On n'aurait pas fait tomber Adélaïde y cette nulme Adélaïde applaudie avec transport trente ans après , sans qu'on y ait (:Usin{i^li un vers.
On parle de bâtir une nouvelle salle pour la comédie frauriiisr; Sans doute on fera disparaître ce reste de Larbark qui déshonore le théâtre et la nation. On cédera anx vaut et aux réflexions de tous les hommes qui |>ens#;nt. Alors , pour obtenu- tnl^mt nn succès passager, il faudra du moinf
SUR l' ELOGE 1>E RACINE. l63
aroir ce d^ré de mérite qui, joint à la nouveauté, peut Mrtenir un ouvrage quelque temps ; et Ton ne sera pas àpeu-près sûr avec cinquante billets de vingt sols distribués à h jeunesse des cafés, et cette bienveillance générale accordée à la médiocrité qui n*a point d'ennemis , de faire jouer sept ou huit fois de méprisables rapsodies , qu'un certain nombre de personnes qui se succèdent va voir pendant quinze jours, puce qu^on entend dire que cela n'est pas tombé , et qu'on a demandé l'auteur.
(a) Cet esprit de secte est si bien établi et si connu , que kuaqu'il paraît quelque ouvrage de marque , on pourrait, sans crainte d'erreur, dresser une liste de tous ceux qui en dmmt du mal ; on pourrait annoncer d*avance dans quelles ■abons , dans quels journaux il sera déchiré. Ce n'est pas es ce point , comme on voit , que consiste ce secret des Kctes dont je parle ; c'est dans le choix des écrivains morts ^'il fiint louer, ides principes qu'il faut adopter, des modèles qu'il feut préférer. Ce secret-là n'est connu que des BÙtiés, et il se rapporte toujours à quelque intérêt commun aqnri tcNit est subordonné. Par exemple , ce parti si puismat autrefois, et aujourd'hui si faible, qui s'était réuni contre M. de Voltaire , parce qu'on se réunit toujoun cautre une puissance; ce parti avait son plan et sa marche , dont il ne s'écartait pas. J'ai été à portée de le connaître dans ma première jeunesse , parce que le hasard m't^ avait jeté, et je me souviens très-bien des discours que j'v entendais. Ils étaient édiGants , quoiqu'ils ne m'aient pas con- '«Tti. C'était une aversion singulière pour ce qu'on appelle l'art d'écrire , art subalterne , disait- on , dont le gvnie peut se passer, ft qui n*est nécessaire qu'aujc hommes médiocres: un mépris pnfcmd pour le goût , maure scrupuleux et pusillanime qui étouffe les grandes beautés^ et fait valoir les petites; qui t'occupe ttélrgance , de Justesse^ d'harmonie et autres misères semblables , tandis qu'il néglige la force ; la force qui ,
j64 kotk ('à)
coinma on taii^ ne peut jeûnait se trouver qu'avec Vincor' rectlon et ratpéràé d*un style hardi et inégal; la force enfin à laquelle il faut sacrifier la raison , parce que la raison est \ toujours faible, La force râlait le (çrand mot de ralliement, <t \ on louait avec enthousiasme non pas les beautés , mais lei j déclamations de Corneille et de M. de Cri^billon , parce qu'il • y avait de la force ; et quant à Racine et à Af. de Voltaire, -J c*élait an bel esprit^ du talent même , si Ton voulait , mflii m force ^ ni f!;ànie, l/à force et le grnie appartenaient exdufire' ment a C;orneille et à M. de Cr^l'billon. Y trouver des dé&otf, du moins ne [>as convenir que leurs défauts même avaient quelque chose d'admirable, c'était audace, aveuglement, témérité , indécence.
Que Ton se rappelle les ridicules clameurs qu'exctta le commentaire de Corneille. Cette époque est renuirquable : elle montre comment il faut apprécier les jugements dei hommes, et ce qu'il faut attendre d'eux; elle fait voir quel est, dans certaines époques, l'insurmontable pouvoir des conventions et des préjugés. L'ouvrage était condamné d'avance , et personne ne criait plus fort que ceux qui ne Tavaient pas lu. On avait beau leur dire ' « £hl mesfieun, A de grâce ; montrez-nous les erreurs de ce commentaire. « Vous parlez si éloquemment! prenez la plume, écrivez lei a belles choses que vous dites. Défendez la gloire de Cor* « neille qui n'est pas attaquée ; justifiez ses fautea et démonte trez celles du commentateur; criez moins, et raifonnes no « |)eu davantage. Vous avez tant de journaux à vof ordres. «Allons, courage, réfutez M, de Voltaire* Vous avez beta «jeu : on ne demande pas mieux que de vous donner ni- « son. De grâce , instruisez - nous. ^
Que répondaient' il s? Pas un mot de discufsion. Il a manqué de respect à Corneille , disait-on. — Non , mes«enn , on ne peut le louer davantage, ni même le louer mieiu; car on n'a loué que ce qu'il y avait de louable. -—Mais i\ relève cent défauts pour une beauté. — C'est quil ûillait
SUR l'Éloge de racine. iG5
rdeftr ces cent défauts, que tontes les jeunes têtes sont teatées de prendre pour des beautés. Ces défauts existent- Ss, on n'existent -ib pas? — N'importe, quand même il dirait la vérité , il ne fallait pas la dire.
Ce dernier raisonnement, qui paraît inconcevable, était pourtant celui des personnes les plus modérées, et celui qu'on faisait le plus souvent; j'avoue que je ne saurais ni le comprendre , ni m'y accoutumer. Il faudrait une bonne fois l'expliquer , et dire ce qu'on prétend. Y a-t-il des mystères en littérature ? Y a-t-il des tuaditions à-la-fois erronées et respectables qu'il faille conserver sous un voile que personne ■e peut déchirer sans être sacrilège ? Quoi ! les opinions de Tesprit sur les arts de l'esprit ne sont pas libres! Je conçois que les vérités qui peuvent blesserles vivants, soient délicates et dangereuses; mais nous défendra-t-on même celles qui ae regardent qoe les morts ? Jusqu'à quand la médiocrité , qui a besoin de préjugés et d'erreurs, exercera- t-elle cette ridicule et révoltante tyrannie sur la raison et le goût? Jusqu'à quand sera-t-on exposé aux clameurs , aux invectives et aux libelles, dès qu'on osera énoncer un avis qui n'est pas celui de la multitude ? Jusqu'à quand , dans les disputes purement littéraires , où il semble que le seul danger doit être d'avoir tort, le plus grand danger sera- 1 -il d'avoir raison?
On ne saurait trop le répéter : il n'y a dans toutes ces matières qu'un seul examen à faire ; celui de la question ; et c'est le seul qu'on ne fasse jamais. Qu'importent les nomsde Racine et de Corneille ? Voyons quel est celui des deux qui a fait de plus belles tragédies , qui a fait de plus beaux vers , qui a le mieux connu les principes de la nature et ceux de l'art, qui parle mieux au cœur et à l'oreille. Voilà ce qu'il £int examiner sans humeur, sans passion , sans querelle. Dans cette discussion , il faut de toute nécessité relever les défauts et les beautés. Pourquoi les enthousiastes de Corneille jettent-ils des cris de fureur , dès qu'on articule ce qu'il a
J GO \ O T E (-à)
t\c ri'prâïwmlïAe? Son nom doit c^trcsacrd» disent-ils. Ooi, sans doute , son nom , mais non paH ses défauts : ce ne sont pas nen df^fauts qui ont c-onsacri^ son nom. Plus les beautés qui Tout fait si grand sont respectables , plus il importe de les bifMi distinguer, et de les sf^parer soigneusement de set fautes. Mais a;nsurer sesfautes, c est vouloir détruire sa gloire, dit-on encore. Quelle idée ! Qui peut avoir l'odieux et extravagant projet de d<*truire la gloire d'un grand homme qui n'est plus? Olui qui aurait conçu ce dessein absurde ne Mirait pas pour (Corneille un ennemi dangereux. M. de Voltaire savait mieux que personne , et Ton doit savoir , sau être M. de Voltaire , que quand un liomme s'est élev^ sauf modèle aux beautés supérieures , la postérité reconnaissante ne se souvient qua de son mérite , et oublie ses fautes- Mail ces mêmes fautes que l'on oublie quand il ne s'agit que de le déclarer grand , on les rappelle quand il est question d'examiner s'il n'y a rien de plus grand que lui ; et je demande quel intérêt on peut sup|>oser à ceux qui lui préfèrent Racine. Ils «e sont étrangement tromjiés, ceux qui ont cru que M* <le Voltaire voulait abaiss^fr C!omeille, parce qu'il le craignait. Ils se trompaient d'abord dans le fait, parce que ce n'eft point abaisser un homme, que d'exalter avec enthousiasme tout ce qu'il a de réellement beau. Ils se trompaient ensuite dans le motif: M. de Voltaire sait trop bien que s'il pouvait craindre quelque chose dans la postérité, ce ne pourrait être que ce genre de mérite le plus rare de tous, qui croît toujours avec le temps , la perfection.
Il résulte du (x>mmentaire de M. de Voltaire, que Corneille a fait de belles scènes, et [>as une l)onne pièce. Ceux que ce ntsultat peut affliger, n'ont qu'à le combattre par def raisons , et non par des cris. Mais cette dernière espèce de réponse eM la plus aisée, et celle qu'on emploie le plus volontiers. 1 /autre est encore à venir.
r>n lui proposait de faire le commentaire de Racine. Il répondit : // ny a fju*à mettra au bas tU toutes let paget • hcau ^ pathittitiue ^ harmonieux y admirable , etc.
SUR LÉLOGE DE RACIXE. 1G7
h demande à tout homine raisonnable , si ceini qui parle ma. de Racine, a pu être jaloux de Corneille.
« Jfais WL de Voltaire a senti que son génie se rapprochait •dr celoi de Racine. » Oui , la Terité , la nature et le ^ût liMi}oars très -près de Racine, et souTent loin de Cor-
« Mais d'on antre côté, quel intérêt supposer à renx qui « p icfi n n t Corneille ? »
Abcqb , s'il s'agit du littérateur impartial , dont Topinion bent av caractère ; aucun , s'il est question de cette classe de leirtefiTS, cfui ne cherche et ne consulte que son plaisir, et ^ ne tient à la littérature par aucun parti ni par aucun tntail. Reste alors à examiner , non pas les moti& de leur fnwmûotky puisqu'ils n>n ont aucune, mais les principes et leor erreur, puisqu'on a posé que c'en est une. 11 faudra •liaerTcr si ce ne sont pas des tètes un peu roroanescpes , des oprits excessivement amoureux de la grandeur Traie ou hiTiîr, et qui mettent une sorte d'orfueil à trouver de la canformité entre leurs idées et celles de Corneille. Ce n'est |as avec ces dispositions qu'on doit être constitué juge des «tistes. Il faut n'examiner que la perfection même de l'art, cC voir celni qui en a approché le plus près. 11 fiint donc rêve- ■r à cenx même qui s'en occupent , et dont la voix entraîne MCnrellement le grand nombre. Quant à ceux- ta « si Ton demuide quel intérêt ils peuvent avoir à préférer les beaux morceaux de Corneille aux belles tragédies de Racine , il me aeable «pie la réponse n'est pas difficile : c'est qu'il est plus aisé de £ûre de beaux morceaux que de faire de belles tragédies; c'est que l'amour propre s*atfrange merveilleusement de cette idée , qu'on peut être un grand homme avec une multitude de défauts ; c'est qu'il n'y a personne qui , d'après ce principe , ne se flatte d'avoir assex de beautés pour Êûre excuser beaucoup de fautes.
On ne s'en tient pas là , on veut que ce mélange de beautés et de défauts soit au - dessus des plus beaux ouvrages.
C'est là , dft-on , \e Tr«i ctkfAcXhte an g^frie : Af grandi;* berni- 1^9 et de grandes fantes. Non , c'est tin des «Tantages da %ém^ de faire excuser ses fautes par les beanti^s dont il les conrn; mai» il n'est pas vrai qne le propre dn gi^nie soit de ne rien produire qne d'informe et de monstnietix« Virgile et Sophocle ^ Racine et M. de Voltaire, Cicéroa» I>^mosthén«, Tacite, Horare, sont certainement des ^éiàèê dn premier ordre : ils ont de grandes et de très-grandes béante, et en fotile ', ils n'ont point de grandes fautes. On noua permettn bien de croire qu'ils ont au moins autant de gënie que Corneille, TiUcain, j^hakesp^^are et Milton.
On a mis sourent Homère parmi cftn grands esprits rema^ quables par leurs in<^galitës : mai» il faut faire une réflexion, c'est que les défauts d'Homère sont la prolixité, les répétitions, la naïveté familière; et nous ne pouvons pas trop jnger si c'étaient lit des défauts très-choquants dans des moeoff infiniment éloignées des nôtres, dans un ouvrage dont l'an* tciir allait chanter les différentes parties dans les villes et les villages de la Grèce, comme nos troubadours allaient chantant des romances dans les cours des princes et des barons. D'ailleurs, Homère ne peint jamais une nature fansêe (li mythologie mise à part); jamais il n'est ni ridiculement bo1I^ soufflé , ni subtilement raisonneur. /Éliquando honui dormitat Hornrru.f,Mn\n il ne faut point le placer parmi ceux dont on a dit qu'il était impossible de s'élever plus haut ni de tomber plus bas. Leur chute, dit- on, annonce la hauteur de leur vol. Soit, j'admire leur vol, et, si l'on veut même, lenf chute; mais j'admire encore plus celui qui sait a'élever et descendre , et qui ne tombe jamais. On insiste ; on prétend que relui qui ne tombe jamais, du moins ne s'élève pas anisi haut. Qui, nous dit-on, a pu jamais monter à la hauteur de Cîomeille ?
Kxpliqtions-noiis. Corneille, par la nature même des Atjets qu'il a clioisis, a di^ rencontrer plus souvent qne Racine rr genre rie sublime qui tient à l'élévation des idées et à la
SUR l'Éloge de racine. 169
des dbjeU; et j'avoue encore que ce choix même ft&uwe la di^MMition au sublime et le caractère de son gène. Mais, en convenant que Corneille a plus souvent que Jbdne le sublime des pensées, il faudrait examiner si Racine l'a pas beaucoup plus souvent que Corneille le sublime de la passion et du sentiment ; il faudrait considérer ensuite si cette âermète espèce de sublime n'est pas la plus rare , la plus difficile, et sur- tout la plus tragique et la plus thèâtiale.
En s*occnpant de cet examen , on trouverait d*abord que ce ne sont pas les génies les plus heureux , les écrivains le plus souvent relus et le plus souvent admirés , qui ont eu le pins de traàf saillants et de grandes pensées ; que Lucain en a beaucoup plus que Virgile, et Sénèque beaucoup plus que Ckénm ; et cependant qui pourra nier que Virgile ne soit nn bien plus grand poète que Lucain , et Cicéron un écrivain bien plus éloquent que Sénèque ? C'est que ce ne sont pas les traits qui font un ouvrage ; c'est le tissu du style et Tensemble des idées. Ce n'est pas par des élans momentanés qoe Von juge un écrivain; c'est par sa marche habituelle : la plus grande difficulté , le mérite le plus rare , n'est pas d'élooner le lecteur , c*est de l'attacher.
On trouverait ensuite que l'homme étant naturellement porte à la grandeur, il est plus aisé de se livrer tout entier a l'enthousiasme qui nous élève, que de descendre au fond de son cceur, et d'y surprendre avec l'œil de l'imagination ks secrets de la nature et de nos penchants.
On trouverait que, sur tout au théâtre , l'admiration qn'inipîre la grandeur est d'un effet médiocre, lorsqu'il ne s'y mêle pas des sentiments touchants , comme la clémence dans le pardon de Cinna, et les affections paternelles dans le vieil Horace: qu'excepté ces moments qui sont rares, la grandeur est souvent un peu froide; parce qu'on vient au théâtre , moins pour admirer que pour être ému ; parce que J'admiration est un sentiment dont on revient le plus vite
I7«' WOTI. Cu;
qu*on peut f an lif 11 qai* rintcrét et raftendriMement tiwrtteot Tame dan» une sittiatiori 011 efle aime à demeurer.
On trouve-rail que («orneîlle, trom]>é par ce goAt pour U grandeur, a «ouvent chom dvn aujeta qui d'ailleura n'avaient rien de tragique, tels que Srrtorius^ Nicomrdr.^ Oihon^ etc. au lieu que Uarine^édairé par la rouuaiaaancc du ccvurliumain , a élevf; juaqu'à la dignité tragique le fujet faible et ^légiaque de Uvrvnivr.
On trouverait enfin que Ira traita de paasion, ai fr^nenti dana Haeine, tela que,
lifljaxet, ^routfrx : j«! %k'.ïï% que jff voua aime , Pourquoi ruMMfiincr ? qu*a-t-il fait? * quel titre? ir ne t*iii point aim^, rrucl ! qu*ai«je donc fait?
lU ne •« verront plu», iU ii*aîmrront toujoura.
et cent autres de cette force , et le nMe tout entier de Ph^drt^ soiitd*un ftubliineheauroup plus tragique, que les plus grandi trniu fie force et d élévation qui noua sur|>rennent danaC^nnlle.
11 faudrait conclure, ce me semble, que ai le premier mérite dans tous les arts est d>n atteindre le but, le fMbbme de Racine doit /«tre mis au-dessus du sublime de Corneille, comme le quatrième livre de Virgile est au-dessus des grandi traits de la Phtirxttlc. ; comme la Harangue pour' Milon et celle pour f jgarius sont au-dessus de tout Tesprit de iMnèque.
(pliant à la question que je me suis faite , qui jamaia a po atteindre à la hauteur de Oorneille? je réponds, sans lialanrer, riiomme de génie qui a fait iinUux et Home âauvrtf qui a non- seulement atteint cette hauteur, mais qui m^fot V reste , et n>n tombe jamais. J*avoue que le rAle de Bmtiu
SUR LELOGE DE RACINE. l'Jl
et celni de Cicéron me paraissent plus beaux que les plus beaux rôles de Corneille : c'est peut-être en ce genre le chefd'œuvre de l'art, parce que la grandeur y est toujours mêlée de sensibilité , et pénètre l'ame en l'élevant.
Au reste, je conviens que c'est ici une préférence qu'il serait difficile de réduire en démonstration. Je rends compte de ce que j'éprouve ; d'autres peuvent être différemment affectés : quand on n'a à choisir qu'entre des beautés supérieures, chacun doit être content de son partage, sans vouloir forcer le choix d'autrui. Félicitons-nous de nos richesses^ et ne faisons pas de nos plaisirs un sujet de guerre.
Cette note est une dissertation , je le sais ; mais la manière dont on y répondra , prouvera peut-être qu'elle n'était pas assez longue.
(3) Ce n'est pas seulement à cause de la différence des mœurs , qu'une bonne tragédie grecque ne peut pas , sans souf&ir beaucoup de changements, être une bonne tragédie française; c'est sur- tout parce que nos pièces demandent beaucoup plus d'étendue. Je ne connais qu'un seul ouvrage chez les Grecs, qui pût être transporté sur notre théâtre, sans autre altération que le retranchement des chœurs ; c'est le Philoctète de Sophocle. Mais il ne pourrait fournir que trois actes. Toutes les autres pièces grecques denianderaient parmi nous plus de suspension dans l'intrigue , plus de développement dans les scènes et dans les caractères , plus de passion dans le dialogue. C'est ce qu'a si heureusement exécuté M. de Voltaire, dans la tragédie à'Oreste. Il a pris toutes les beautés que les convenances françaises lui permettaient d'emprunter à Sophocle : il a conservé l'intéressante et noble simplicité du sujet ; mais il a conduit l'intrigue avec plus d'art. Il est allé bien au-delà de l'original dans le rôle d'Élcctre , l'un des chefs - d'œuvre de l'éloquence dramatique , et l'un des rôles les plus parfaits qu'il y ait au théâtre depuis Phèdre, Il a créé le rôle de Clytemnestre. Il a su dans