DISSERTATION
J'espère rendre sensibles au lecteur des vérités^ ce semble, purement intellectuelles, et le faire convenir qu'ainsi que la théorie des principes de la société devient évidente par une appUcation continuelle aux faits extérieurs et sensibles de lu société, de même la tliéorie des principes de l'être intelligent reçoit un baut degré de certitude des faits extérieurs et sensibles de l'être lui-même, faits qui sont l'expression naturelle de ses pensées.
Dans ces deux tbéories, celle de l'être et celle de ses rapports en société, consiste toute la métaphysique. Elle est donc une science de réalité ; et si certains auteurs qui ont traité de l'être sont vagues ei obscurs, et si certains écrivains qui ont traité de la société sont faux et dangereux, c'est que les premiers ont voulu expliquer l'être pensant par l'être pensant, au lieu de l'expliquer par l'être parlant, qui est son expression et son image, puisque la parole n'est que la pensée rendue extérieure, et que les autres ont voulu expliquer la société par des bypothèses de leur imagination, au lieu d'en chercher les principes dans les faits historiques qui rendent la société extérieure et sensible; car les faits de la société expriment la nature bonne ou mauvaise de ses lois, comme les actions de l'homme expriment la nature bonne ou mauvaise de sa volonté.
Cette Dissertation, tout abrégée qu'elle est, est donc aux principes de l'homme ce que l'Essai qui la précède est aux principes de la société. On apercevra sans doute dans l'une et
(1) La Dissertatiou suivante, nécessaire pour l'intelligence de quelques passages du chap. n, relatifs a l'existence de Dieu, ne pouvait, a cause de sa longueur, entrer dans le texte ni môme l'accompagner; on a préféré la rejeter a la lin de l'ouvrage comme une pièce justificative des propositions qui y sont avancées.
ik^
100 ESSAI A>'ALTT1QUE.
dans l'autre le plan ou l'extrait de plusieurs grands ouvrages, et peut-être de bons esprits y puiseront-ils quelques idées salutaires, propres à rattacher à un centre commun les opinions flottantes dans le chaos des contradictions et le vague des incertitudes. Ainsi, après une défaite qui a dispersé les combattants, le soldat se rallie autour du premier drapeau qui lui indique un moyen de défense, en lui annonçant un commencement d'ordre et de disposition.
J'invite le lecteur à relire les pages 20, 21 et 22, dont la proposition énoncée à la page 22 peut être regardée comme l'extrait : Que V homme ne peut pas plus idéer (1) l'impossible qu'imaginer l'inexistant.
L'homme parle de ce qu'il imagine, qui fait image, qui est l'objet de ses sensations et qui tombe sous ses sens : il parle de ce qu'il idée, qui ne fait pas image, et qui ne tombe pas sous ses sens, i' imagine ou y image (car c'est le même mot) ma maison; yidée, je conçois, je connais ma volonté; ']' imagine l'effet, yidée la cause.
Quoique je me sois servi de cette locution négative qui ne fait pas image, qui ne tombe pas sous les sens, en parlant de ma volonté, ma volonté comparée à ma maison, est \e positif, comparée au négatif, puisque ma maison n'est et ne subsiste que par ma volonté positive de la faire et de la conserver.
Le mot penser, pensée, convient à la fois à l'opération intellectuelle d'imaginer et à celle (ïidéer, puisqu'elle exprime l'attention que Tesprit donne aux images et aux idées pour en combiner les rapports.
Si l'homme qui pense ne peut avoir pour objet de sa pensée que des images ou des idées, l'homme qui parle ne peut exprimer que des images ou des idées; c'est ce qui compose le discours, véritable expression de l'être intelligent, c'est-à-dire, de l'homme qui imagine et qui idée.
Si je faisais un traité sur V entendement humain, je distinguerais les images qui viennent des différentes sensations, ou même les sensations qui ne produisent point d'images au moins figurables, telles que les sensations du goi'.t, de Vodorat et du tact, sens de l'homme animal et physique, si on les compare
(t) Le mot idéer me paraît préférable a ceux de comprendre et de concevoir, parce que, exprimant une connaissance moins parfaite, il rend avec plus de vérité les opérations de riutelligence iiumaioe ou finie.
aux sensations figurables de l'ouïe et de la vue , sens de l'homme moral et social; mais cette distinction n'est ici d'aucune utilité.
Je prononce ville, arbt^e; je reçois par le sens de l'ouïe la sensation d'un son; j'imagine ou y image un objet, et cette image intérieure est v)me, puisque je peux la rendre réelle (1), et présente aux sens, par le geste ou le dessin, le dessin qui fixe le geste, comme l'écriture fixe la parole.
Un Allemand a reçu la sensation des mêmes sons, puisqu'il les répète : mais il n'imagine rien à V occasion de ces sons, puisqu'il ne trace par le geste ou le dessin aucune image.
II prononce à son ionv stadt , haura. J'ouïs les sons et les mêmes sons, puisque je les répète, mais je n'imagine rien; lui il imagine, puisqu'il figure, par le geste ou le dessin, des villes et des arbres; où je vois clairement que les mots allemands stadt, baimi , et les mots français ville, arbre, expriment la même image.
Donc des sons différents peuvent exprimer la même image.
Je prononce volonté, cause ; je n'imagine ni une cause, ni xme volonté, puisque je ne puis exprimer rien de semblable par le geste ou le dessin , qui expriment l'action et non la volonté, l'effet et non la cause; cependant yidée quelque chose, puisque j'exprime mon idée , c'est-à-dire que je parle, que je m'entretiens, que je raisonne enfin avec moi-même ou avec les autres d'après cette idée, et que j'agis d'après ce raisonnement.
Mon Allemand a ouï les mêmes sons; mais il n'idée pas, puisqu'il n'exprime aucune idée par aucune parole, ni par aucune action,
A son tour il prononce icill ursach (2); j'owi's des sons, mais
(1) Les anciens n'avaient pas deux mots qui répondissent aux mots vrai et réel, sans doute parce qu'ils n'avaient pas les idées qu'ont sur cet objet les peuples chrétiens chez qui la vérité essentielle s'est réalisée. Aussi les mots realis et realitas ne sont pas de la latinité païenne, et n'ont été introduits que par nos théologiens.
(2) Un grand nombre de mots qui désignent cause, origine, source, commencent, en allemand, par ur : ursach, tirsprung, urquell, urbild., etc., et, en latin, par or : origo, ortus, oriri; c'est le même radical, car les voyelles ne sont rien dans la comparaison des langues. « Les » langues, dit très-bien l'auteur du Mécanisme des langues, difiFèrent » entre elles par les consonnes, et les dialectes par les voyelles. » Les voyelles ne sont qu'un remplissage qui varie d'une contrée à l'autre, et
ESSAt. 7
je n'îdée rien, absolument rien, puisque je n'exprime aucune idée. Mon interlocuteur idée quelque chose, puisqu'il parle et qu'il agit d'après cette idée; où je vois clairement que will et ursach, volonté et cause, expriment une même idée.
Donc des sons différents peuvent expriiner une même idée.
Mais je prononce cabricias, ou tout autre mot forgé. Un Allemand, un Espagnol, un Français entendent tous le même son, le répètent ou l'écrivent; m^h \\?> \\ imaginent rien, ils n'idéent rien, puisqu'ils n'expriment T\en, c'est-à-dire qu'ils ne figurent aucune image, et ne font aucune action.
Donc il y a des sons ou des mots qui peuvent n'exprimer ni images, ni idées, qui n'expriment rien.
Il est évident que pour les objets qui font image et qui servent à l'homme physique, l'homme peut se faire entendre de son semblable par le geste au lieu de parole, et par le dessin au lieu d'écriture. On ne trouve donc pas dans l'homme physique ou animal , ni même dans la société purement physique des hommes entre eux, la raison de la nécessité du langage, ni par conséquent la raison de son invention.
La faculté d'imager, celle û'idéer, celle même d'articuler, ne sont pas une raison suffisante de l'invention de l'art de parler, puisque les animaux ont des images, ont des idées, selon Condillac, et même des idées abstraites; qu'ils ne sont pas tous privés de la faculté d'articuler; que plusieurs apprennent même à parler nos idées, et que cependant rien ne nous indique qu'ils parlent les leurs, ni même qu'ils aient besoin de parler, parce qu'égaux en instinct, dans chaque espèce, conmie en appétits, ils se rencontrent par la réciprocité et la correspondance de leurs mouvements, sans qu'il leur soit nécessaire de s'entendre par une communication de pensées.
On voit, pour tirer des conclusions pratiques de tout ce qui a précédé, la raison pour laquelle l'homme enfant et les peuples enfants parlent beaucoup par images, c'est-à-dire par le geste
l'on sait que la langue hébraïque s'écrit avec des points au lieu de voyelles, dont la valeur n'est pas fixée. Otl, prononcé a la manière gutturale et forte des peuples du Nord, a fait goll, gutt, qui signifie chez eux l'être bon, ou la Divinité; et cette même racine ott, qu'on croit celtique, se retrouve, avec sa signification de bonté suprême, dans ottimus ou optimus, superlatif de bonus. Malgré l'esprit de système de quelques étymologistes, et le ridicule jeté sur quelques étymologies, les langues seront regardées comme les archives du genre humain. C'est l'opinion des hommes les plus célèbres.
et le dessin ou l'écriture hiéy^oglyphique . C'est qu'ils pensent beaucoup \^?^vimafJes, qu ils imaginent beaucoup, ont beaucoup (['imagination, et s'occupent plus des effets que des causes, du particulier que du général. L'iiomme plus instruit et les peuples plus avancés dans la civilisation s'occupent de causes ou d'objets généraux et intellectuels, autant ou plus que d'effets ou d'objets particuliers et sensibles; ils pensent beaucoup par idées, zV/mî^ beaucoup, ont beaucoup d'esprit, expriment aussi beaucoup d'idées avec la parole et l'écriture des idées, ou l'écriture vocale, celle des Hébreux, qui est la nôtre. Mais, lorsqu'un peuple fait marcher de front les images et les idées, qu'il cultive à la fois son imagination et sa raison, il emploie aussi dans son expression ou son discours beaucoup d'images ou de figures, non des figures matérielles, comme celles qui se font avec le geste ou le dessin; mais des figures idéales, qu'on appelle oratoires, celles qui forment le style figuré eX métaphorique. C'est ce qui fait que la langue française est dans sa simplicité la plus métaphorique des langues, et que le peuple qui la parle, malgré la modestie de son élocution simple et sans geste ^ est dans son expression le plus figuré de tous les peuples.
Ainsi, un enfant a des images avant d'avoir des idées ; ainsi un peuple cultive son imagination avant de développer sa raison; ainsi, dans l'univers même, la société des figures oa des images, le judaïsme, a précédé la société des idées ou le christianisme qui adore l'Etre suprême en esprit et en vérité.
On voit donc, en comparant ensemble l'expression naturelle des images et l'expression naturelle des idées, que le geste est la. parole de l'imagination, et que le dessin en est Vécriture. Et de là vient que les progrès des arts d'imitation prouvent bien moins, chez un peuple ou dans un homme, l'étendue de l'esprit que la vivacité de l'imagination.
La correspondance'nécessaire des idées aux mots et des mots aux idées, raison de toute communication de pensées par la parole entre des êtres qui pensent et qui parlent, devient évidente par la méthode usitée dans l'enseignement d'une langue étrangère.
Un enfant qui fait un thème a des idées dont il cherche les mots, et celui qui fait une version a des mots dont il cherche les idées. Le premier va de l'idée connue au mot inconnu, le second du mot connu ou du son à l'idée inconnue. Ainsi, l'enfant qui trouve dans son thème le mot ravager a une idée.
etle dictionnaire /"rancaîs-Za^m qu'il consulte lui indique le mot popularipouY le mot cherché. Celui qui, dans sa version, trouve le mot cbedire, a un mot sans idée, ou plutôt un son ; et le dictionnaire latin- français lui donne obéir pour l'idée qu'il cherchait, et qui correspond à ce son; en sorte que le dictionnaire est pour l'un un recueil d'idées, et pour l'autre un recueil de mots. Ce double exercice est également utile à l'acquisition des mots et au développement des idées, motif pour lequel il était pratiqué dans l'ancien système d'éducation, et ne peut-être remplacé par aucun autre. L'enfant qui annonce le plus d'esprit, c'est-à-dire de facilité à développer ses idées et à en saisir les rapports, doit donc réussir dans la version, mieux que dans le thème; et c'est aussi ce qui arrive presque toujours.
Mais le mot a-t-il produit la pensée dont il est l'expression ? Non assurément : 1" par la raison que tout objet est nécessairement antérieur à son image; 2° parce que, si le mot produisait l'idée, on ne pourrait expliquer pourquoi certains sons n'exprimeraient ou ne produiraient aucune pensée ; car, dans cette hypothèse, le mot étant l'unique raison de la pensée, une pensée devrait correspondre à chaque combinaison de son; 3° parce qu'il suffirait à'ouïr une langue pour l'entendre.
La raison qui fait que les mots volonté et maison réveillent en moi une pensée (idée ou image) est que la volonté est, et que ma maison existe ; et la raison qui fait que le mot cabricias ne réveille aucune pensée (ni idée ni image) est que cabricias n'es^ point ei n'existe Y>oint , et n'es^ ni intellectuellement ni physiquement.
Ainsi, si je n'avais vu aucune maison, et que je ne susse pas ce que c'est que volonté, je ne m^entendrais pas moi-même lorsque je prononce volonté, maison; et ceux à qui j'adresserais ces mots ne m'entendraient pas davantage, s'ils n'avaient vu préalablement le même objet et acquis la même connaissance.
Donc, toutes les fois qu'un homme parle à d'autres hommes, et qu'il est entendu d'eux, il trouve nécessairement dans leur esprit des idées d'être ou des images d'existence revêtues des mêmes sons que ceux qu'il leur fait entendre, et l'on peut défier tous les philosophes ensemble de faire comprendre des sons qui expriment directement et autrement que par une néf/ation, ce qui n'est pas et ce qui n'existe pas, et de parler à un être intelHgent de quelque objet dont il n'ait aucune pensée, de manière à en être compris.
Des exemples mettront ces propositions à la portée de tous
ESSAI ANALYTIQUE. dOS
les esprits; mais il faut s'arrêter encore sur cette correspondance nécessaire des mots et des pensées.
La pensée, avons-nous dit, précède le mot : de là vient qu'on dit attacher une idée, un sens à une expression; et lorsqu'on ne peut attacher- à' idiéc au mot, il ne vaut que comme son et ne sert point au discours, semblable à ces monnaies étrangères ou décriées qui ne sont pas reçues dans le commerce et ne valent que par le poids.
Mais, si nous ne pouvons ;9flr/e/' sans /jerzser, c'est-à-dire sans attacher une idée à nos paroles, ni être entendu des autres sans qu'ils attachent les mêmes pensées aux mots que nous leur adressons, nous ne pouvons /?e^ser sans yjar/er en nous-mêmes, c'est-à-dire sans attacher des paroles à nos pensées, vérité fondamentale de l'être social, que j'ai rendue d'une manière abrégée lorsque j'ai dit : Que l'être intelligent pensait sa parole avant de parler sa pensée.
Ainsi, penser c'est parler à soi, comme parler c'est penser pour les autres, penser tout haut ; et de là vient qu'on dit s' entretenir avec soi-même, s'entendre soi-même ; comme on dit, s'entretenir avec les antres, être entendu d'eux.
Parler une langue étrangère est donc traduire, puisque c'est parler avec des signes ce qu'on pense sous d'autres signes; de là l'impossibilité de parler une langue étrangère aussi couramment que sa langue maternelle, jusqu'à ce qu'on ait acquis, par l'habitude, la faculté de penser sous les mêmes signes que ceux avec lesquels on exprime sa pensée.
Il faut donc des mots ou signes pour penser, comme il en faut pour parler; et J.-J. Rousseau en convient, et distingue nettement les objets qui font image, et peuvent s'exprimer par le geste , de ceux qui font idée , et ne s'expriment que par la parole, lorsqu'il dit : « Ce sont là des idées qui ne peuvent » s'introduire dans l'esprit qu'à l'aide des mots, et l'entende- » ment ne les saisit que par des propositions; car sitôt que » l'imagination s'arrête, V esprit ne marche plus qu'à Vende du » discours. »
Mais s'il faut des mots pour penser ce que l'on exprime avec des mots, il est donc impossible, d'une impossibilité physique et métaphysique, que l'homme ait inventé la parole, puisque l'invention suppose la pensée, et que la pensée suppose (qu'on me permette cette expression) la concomitance nécessaire du signe; et c'est ce qui fait dire à J.-J. Rousseau, discutant le roman de Condillac sur l'invention de l'art de parler, qui n'est
pas même ingt';nieux : « Convaincu de l'impossibilité presque » démontrée que les langues aient pu naître et s'établir par » des moyens purement humains, je laisse à qui voudra l'en- » treprendre la discussion de ce difficile problème... » Et il conclut en disant : « La parole me ])araît avoir été fort néces- » saire pour inventer la parole. » (Dict. sur l'inér/.)
La facilité de penser, ou l'esprit, est donc la facilité d'attacher des pensées aux mots, et la facilité de parler est la facilité d'attacher des mots aux pensées, qualités dont la dernière tient plus que l'autre à l'homme physique et à la flexibilité de ses organes, et c'est ce qui fait qu'elle est plus commune.
Cette correspondance naturelle et nécessaire des pensées et des signes qui les expriment, et le concours mutuel de l'esprit et des organes corporels pour l'expression de l'être intellectuel, peuvent être rendus sensibles par une comparaison, ou plutôt par une similitude telle, que je ne pense pas qu'il en existe une plus parfaite entre deux objets, et dont l'extrême exactitude prouverait toute seule une analogie parfaite entre les lois de notre être intelligent et celles de notre être physique.
Si je suis dans un lieu obscur, je n'ai pas la vision oculaire, ou la connaissance par la vue de l'existence des corps qui sont près de moi, pas même de mon propre corps; et, sous ce rapport, ces êtres sont à mon égard comme s'ils n'étaient pas. Mais si la lumière vient tout à coup à paraître, tous les objets en reçoivent une couleur relative dans chacun à la contexture particulière de sa surface; chaque corps se produit à mes yeux, j'y vois, et je juge les rapports de forme, d'étendue, de distance, que tous ces corps ont entre eux et avec le mien.
Notre entendement est ce lieu obscur où nous n'apercevons aucune idée, pas même celle de notre propre intelligence, jusqu'à ce que la parole, pénétrant par le sens de l'ouïe, porte la lumière dans les ténèbres, et appelle, pour ainsi dire, chaque idée, qui répond, comme les étoiles dans Job : Me voilà. Alors seulement nos idées sont exprimées; nous avons la conscience ou la connaissance de nos propres pensées, et nous pouvons la donner aux autres ; alors seulement nous nous idéons nousmêmes, nous idéons les autres êtres, et les rapports qu'ils ont entre eux et avec nous; et de même que l'œil distingue chaque corps h sa couleur, l'esprit distingue chaque idée à son expression, et fait distinguer aux autres leurs propres idées, en leur en communiquant l'expression. L'idée ainsi marquée, pour
ainsi dire, a cours dans le commerce des esprits entre eux, je veux dire dans le discours, où elle ne pourrait être reçue sans cette empreinte. C'est la vérité de cette analogie de la pensée à la vision corporelle , qui a produit chez tous les peuples ces locutions familières par lesquelles ils expriment les qualités naturelles ou acquises de l'esprit : Hre éclairé, avoir des lumières, s'énoncer avec clarté, etc. Et le mot vision lui-même s'applique à certains états de l'esprit, puisqu'on dit une vision mentale, comme Ton dit la vision oculaire ou corporelle (i).
Ainsi, les sourds-muets pensent, mais seulement par images, et n'expriment aussi que des images par le geste ou le dessin. Le mot même qu'on leur fait entrer par les yeux, comme aux autres par les oreilles, n'est pas pour eux un signe comme son, mais un signe comme image ou figure; et ce n'est pas non plus par la parole, mais par le geste ou l'action, qu'ils expriment le sens qu'ils y attachent.
Les bêtes, sans doute, ont des images, puisqu'elles ont des sensations, sensations bornées à leur état purement physique ,
(1) Voici un exemple remarquable de cette correspondance des mots aux idées et de l'expression a la réalité, correspondance méconnue par Condillac, à un point qui prouve combien peu ses idées étaient développées sur ces objets importants, et par conséquent combien ses jugements étaient faux. Malebranche, qui démêlait cette analogie des lois du monde physique à celles du monde moral, dit : « Qu'ainsi que l'auteur de la » nature est la cause universelle de tous les mouvements qui se trouvent » dans la matière, c'est aussi lui qui est la cause de toutes les inclinations » naturelles qui se trouvent dans les esprits; et de même que tons les » mouvements se font en ligne droite , s'il ne se trouve quelques » causes étrangères et particulières qui les déterminent et les changent » en des lignes courbes par leur opposition ; ainsi toutes les inclinations » que nous recevons de Dieu sont droites, et elles ne pourraient avoir » d'autre fin que la possession du bien et de la vérité, s'il n'y avait » une cause étrangère qui déterminât l'impression de la nature vers de » mauvaises fins. » Qu'aurait fait Malebranche, s'écrie Condillac, si cette expression métaphorique, inclinations droites, n'avait pas été française? Comment cet écrivain n'a-t-il pas vu que l'expression est juste, non parce qu'elle est française, mais parce qu'elle est raisonnable, ou plutôt qu'elle n'est française que parce qu'elle est juste, et qu'elle n'est admise dans toutes les langues que parce qu'elle est l'expression d'une idée vraie ? Non-seulement les langues disent inclinations droites , mais elles disent inclinations perverses ou tournées, mot qui présente la même image et tient par ses racines premières au mot de courber. Condillac suppose évidemment ici que l'expression française a produit l'idée que développe Malebranche, au lieu de sentir que l'expression n'est qu'une représentation dont l'idée est la réalité, et c'est avec ces préjugés qu'il écrit.
et qu'elles n^expriment pas par des gestes, qui sont des actions délibérées, mais à l'occasion desquelles elles font des mouvements, suite nécessaire de leur organisation et de leurs rapports avec les objets matériels. Elles ont des images, puisqu'il en résulte un mouvement correspondant à l'image pi^ésente par l'impression actuelle ou l'impression conservée, comme de courir après leur proie quand elles la voient, ou de la chercher quand elles ne la voient pas; mais elles n'ont point d'idées, puisqu'elles n'ont pas l'expression de l'idée ou la parole : elles n'ont pas de volonté libre, puisqu'elles n'ont pas l'expression de la volonté ou V action délibérée, et par conséquent variée; et comme elles n'ont qu'un instinct ou volonté ordonnée (si l'on peut allier ces deux mots), elles n'ont que l'expression de l'instinct, ou l'action invariable, uniforme et déterminée (1).
La brute est donc un être organisé de manière à se mouvoir à l'occasion d'images présentes à son cerveau ou ailleurs, et l'homme est un être constitué de manière à agir, parce qu'il pense, et à faire, parce qu'il veut.
Dans les écoles modernes de physiologie et d'anatomie, on enseigne publiquement et textuellement que les seuls caractères qui distinguent , d'une manière absolue, l'homme de la brute, sont la station bipède et directe, et V angle facial. La station bipède paraît renouvelée des Grecs, de qui nous avons déjà, depuis dix ans , renouvelé tant de choses, puisqu'un de leurs sages définissait l'homme un animal à deux pieds sans plumes; mais l'angle facial est une sottise moderne dont nous dirons un mot ailleurs.
Je reviens aux exemples que j'ai promis pour prouver cette proposition, que lespèce humaine ne peut idéer l'impossible, ni imaginer l'inexistant, proposition que je rends plus précise encore et plus formelle, en disant que l'esprit humain ne peut idéer que ce qui est, ni imaginer que ce qui existe, et je commence par l'imagination, faculté de l'esprit plus dépendante des sens, et qui, pour cette raison, se développe la première dans l'homme comme chez un peuple.
Si une nourrice imprudente veut effrayer son enfant de
(1) Le P. Gerdil dit que l'opinion qui fait des bêtes de pures machines est peut-être un peu trop philosophique, et que celle qui leur suppose un principe distingué de la matière, quoique d'un ordre inférieur à l'àme humaine, ne l'est pas assez. Ce savant estimable est aujourd'hui cardinal.
rapparition de quelque monstre hideux, de quelque chimère horrible, ou lui promettre, pour l'apaiser, qu'il viendra une belle dame toute blanche qui lui portera de beaux habits, que fait-elle, et que peut-elle faire autre chose, que de rassembler des parties d'homme, d'animal, de végétal, etc., parties réellement existantes en divers sujets de la nature physique, mais entre lesquelles cette femme suppose un rapport qui n'existe que dans son imagination et dans celle de l'enfant? Car jamais l'enfant ne comprendrait sa nourrice et ne céderait à la frayeur ou à l'espoir, s'il n'imaginait, et par conséquent s'il n'avait vu auparavant ou connu toutes les parties d'homme ou d'animal dont cette femme veut lui faire persuader le bizai-re assemblage. Mais ce monstre existe, ou en détail et séparément dans la nature, ou intéçjrolement dans l'imagination, et l'image qui y est tracée est vraie, puisqu'elle peut être réalisée au dehors et figurée par le dessin; et s'il n'avait aucune existence, je le demande, de quels signes compréhensibles la nourrice pourrait-elle se servir pour en parler à son enfant?
Quand Épiciire, pour expliquer à de grands enfants la formation de l'univers , leur dit que des atomes crochus se mouvant en tout sens dans l'espace, avaient, par leur concours fortuit, formé tout ce qui existe, il n'inventa ni les corpuscules, ni les crochets, ni le mouvement, ni l'espace, ni l'univers; mais il supposa seulement au dehors un rapport entre ces divers objets, un rapport qui n'existe que dans l'imagination, qui se figure aisément des atomes circulant , s'accrochant et s'agglomérant pour former des corps , et qui ne peut exister pour la raison, parce que la raison, seul juge des rapports, en démontre la contradiction. Mais que le système de ce Grec fût absurde ou raisonnable, il n'eût parlé à ses auditeurs qu'un langage absolument inintelligible, si tous les éléments qui composent ce système n'eussent été imaginables et connus.
Prenons un exemple dans un sujet moins physique , pour arriver ainsi peu à peu jusqu'à l'objet le plus intellectuel.
Lorsque je parle de Vhypothénuse à un enfant qui a quelque teinture de géométrie élémentaire, mais qui ne connaît pas cette propriété du triangle rectangle, il ne m'entend pas, et ce son ne produit en lui aucune pensée. Mais si je décompose les divers rapports qui forment cette idée , que je lui parle de lignes, de perpendiculaire, d'angle, de triangle, de carré, etc., il me comprend, parce qu'à chacun de ces mots il attache l'idée correspondante , et qu'il réunit toutes ces idées par une
dlO ESSAI A^'ALYTIQUE.
faculté particulière de son esprit, pour en faire une seule idée collective ou absti^aite, en même temps que, par une opération de son organe vocal, il emploie l'expression rédvite de carré de Vhypothémise , à la place de ces mots : Carré fait sur la base d'un triangle rectangle dont cette base est un des côtés, et qui est égal à la somme des carrés faits sur les autres côtés.
Appliquons tout ce qui a précédé à la croyance de l'existence de Dieu. Je vois dans toutes les sociétés une action universelle ou sociale appelée culte, envers un être regardé comme la cause universelle, et j'en conclus que l'idée de cet être est dans toutes les sociétés ; car si je ne pouvais pas conclure de l'action à Vidée qui la dirige, et qu'on appelle volonté lorsqu'on la considère dans son rapport avec l'cictio7i, toute société serait impossible , et l'homme lui-même ne serait pas , puisque l'homme et la société ne sont que le rapport d'une volonté à une action, et d'une âme à un corps. « C'est, dit » l'athée, un législateur qui, pour asservir les peuples, a été » prendre dans le ciel et hors de l'homme une force qu'il ne » trouvait pas dans l'homme et sur la terre, et a persuadé aux » peuples l'existence de cet être, q»i'ils ont appelé chacun dans » leur langue d'un mot correspondant à celui de Dieu, invention » dont le souvenir , transmis d'âge en âge , a produit notre » théisme. »
On pourrait demander à l'athée où cet orateur apprit à parler ; et , par cette seule considération , on remonterait jusqu'à la nécessité d'un être autre que l'homme , de qui l'homme a reçu l'art de parler, comme il a reçu l'existence, c'est-à-dire de qui il a reçu Vètre et l'avoir. Mais laissons au raisonnement plus de latitude pour mieux convaincre la raison.
Ce législateur apprit donc aux honnnes que Dieu existait; et obligé de leur expliquer la signification de ces mots, il développa , dans les divers rapports ou conséquences , l'idée qu'il voulait leur en donner, et leur dit, dans la langue qu'ils entendaient, que cet être, qui s'appelait Dieu, était un être bon et puissant plus que l'homme, qui avait fait tout ce quils voyaient ; qu'il fallait l'aimer, puisqu'il était bon, et qu'il avait fait l'homme pour lui et l'univers pour l'homme ; qu'il fallait le craindre, parce qu'il était puissant, et qu'il pouvait détruire l'homme et l'univers; qu'il récompensait les hommes bons, et punissait les hommes méchants , etc. ; car c'est là le fond des croyances religieuses de tous les peuples. Leurs législateurs n'ont pu leur rien dire de plus intelligible; et certes nous avons
connu des législateurs moins clairs dans leurs raisonnements , et surtout moins heureux dans leurs inventions.
Mais il eût été entièrement égal de tenir aux hommes le discours qu'on vient de lire, ou de leur débiter, comme des bouffons de comédies, des mots forgés à plaisir, si les auditeurs n'eussent eu dans l'esprit, antérieurement aux paroles de l'orateur, les idées &'ètre, de bonté, de puissance, de comparaison, de relation, de temps, d'action universelle, de devoir, d'amour et de crainte, de bien et de mal, d'action sociale , ou châtiment et récompense ; idées qu'ils attachaient dans le même ordre à chacun de ces mots, à mesure qu'ils étaient prononcés, être, bon, puissant, plus que, qui, a, tout fait, il fallait aimer, craindre, recompense les bons, punit les méchants, etc. Sans ces idées, nécessairement antérieures aux mots, puisque les mots n'en sont que l'expression, l'orateur n'aurait produit sur ses auditeurs d'autre effet que celui que produirait sur le peuple de Paris un Talapoin qui viendrait le prêcher en langue des Mantchoux ; et bien loin que de ce discours il eût résulté quelque changement dans les volontés des hommes en société, et une meilleure direction de leurs actions, ils n'auraient pas même conservé l'impression des sons qu'ils auraient entendus, et ne se seraient rappelé cet orateur que comme on se rappelle un fou ou un bouftbn.
Ainsi, à quelque époque que l'on remonte dans la vie de l'homme et dans l'âge des sociétés, ces mêmes mots être bon et puissant , qui a tout fait, qui récompense le bien et punit le mal, n'entreraient jamais dans la pensée des hommes pour prendre place dans leurs discours , ne correspondraient à aucune pensée , et ne produiraient aucune action , si ces mots ne trouvaient dans leur esprit des pensées correspondantes , qui n'attendaient pour se produire à l'esprit que le signe qui vînt la distinguer, comme une pièce d'or attend, dans l'atelier, l'empreinte qui doit désigner sa valeur et lui donner cours, ou, encore mieux, comme le corps attend dans le lieu obscur la lumière qui doit le colorer et le produire.
Cette idée d'être, plus ou moins développée dans ses rapports de bonté, de puissance, de volonté, d'action (car tous ces rapports découlent de l'idée d'être) , n'est autre chose que l'idée de la Divinité, idée peu développée et incomplète, si, par exemple, le rapport de la pluralité des attributs se développe sans celui de Vanité d'essence, ce qui a produit le po-
lythéisme (Ij; incomplète, si le rapport de puissance se développe sans celui de bonté , ce qui a produit la croyance des divinités malfaisantes adorées chez certains peuples ; incomplète, si le rapport de volonté créatrice se développe sans celui d'action conservatrice , ce qui produit le déisme asiatique ou européen, c'est-à-dire Vislamisme , et le philosophisme, qui^ tous les deux, croient au Dieu créateur ou souverain , et rejettent le Dieu conservateur, pouvoir ou législateur, puisqu'ils obéissent à des lois, ou suivent des opinions qui leur ont été données par des hommes.
Mais l'idée générale, primitive, l'idée sociale ou fondamentale de la Divinité, fait toujours le fond de toutes les croyances particulières, et elle se retrouve, cette idée, au sein de ce paganisme absurbe qui prostituait l'adoration à des corps célestes ou terrestres, ou dans ces opinions vagues et faibles qui font de la Divinité une vaine théorie sans application à l'homme ni à la société, comme dans la religion chrétienne, véritable société constituée, qui adore l'Être suprême en esprit et en vérité . et qui développe à la fois tons les rapports de l'intelligence infinie avec l'ordre de l'univers et les lois de la société.
Cette idée générale à'ètre et de ses rapports est sans doute la première qui luit à la raison de l'homme naissant, et qui éclaire tout homme venant en ce monde, lorsque la parole qui l'exprime vient porter la lumière dans le lieu obscur , et je soutiens que l'enfant, oui l'enfant, qui bégaie je suis sage, a une idée aussi vraie du moi, de Vètre et de bonté, et d'un rapport avec le pouvoir, que le philosophe lui-même; et la preuve en est évidente, puisqu'ils expriment l'un et l'autre leur pensée par la même action, et que l'enfant demande à son père , seul pouvoir qu'il connaisse encore , le prix qu'il a promis h. sa sagesse, comme le philosophe, s'humiliant devant l'Etre suprême, pouvoir universel du genre humain, lui demande la récompense réservée aux efforts que l'homme fait pour la mériter.
L'enfant, à mesure qu'il cultivera sa raison, ne fera que dé-
(1) Le polythéisme paraît n'avoir été qu'une idée confuse de la pluralilé des personnes divines, ou bien des attributs divins. Leibnitz remarque avec raison que Jupiter n'est que Jou pater, ou Jelwvah père, dont les racines se retrouvent à découvert dans les cas suivants : Jovis^ Jovi, Jovem, etc. Uunité dans la pluralité semble exprimée dans cette locution étonnante, qui commence la Genèse : « Les dieux, Elohim, créa ; » et Bossuel la trouve encore dans le mol : « Faisons Thomme. »
velopper cette idée sans prendre une autre idée d'être et de bonté ; il la « développera, parce que toutes les vérités morales » sont enveloppées les unes dans les autres ; » et de même que le forgeron et l'horloger tirent de la même matière , l'un l'essieu d'un char, l'autre les rouages d'une horloge, l'enfant et l'homme instruit puisent dans la même idée, l'un le petit nombre de rapports dont la connaissance suffit à ses premiers besoins, l'autre la théorie entière des devoirs de l'homme et des lois de la société.
La facilité avec laquelle les sauvages sont convertis à la religion chrétienne vient uniquement de ce qu'elle est la plus naturelle de toutes les religions, c'est-à-dire celle qui développe les rapports les plus naturels des êtres entre eux dans la société; car il est bien plus naturel à l'homme d'avoir une femme que d'en avoir plusieurs, d'adorer un Dieu que d'en VLÛovev plusieurs {{) ; d'être humain, enfin, que d'être sauvage; et l'on peut dire , en général , que tout ce qu'elle prescrit de plus sévère est ce qu'il y a de plus naturel. Et qu'on ne dise pas que cette adhésion des sauvages aux vérités sociales n'est ni motivée ni éclairée ; car , je le demande , quelle expression plus forte d'une pensée distincte , d'une conviction profonde que V: civilisation, la plus importante, la plus générale de tou*js les actions sociales, l'action sociale par excellence, la c' /ilisation , qu'on peut définir Vapplication des lois de l'ordre tt la société humaine ? Les peuples du Paraguay se sont civilisés en devenant chrétiens, et ils sont devenus chrétiens en se civilisant ; et ils étaient à l'opposite de la civilisation, ces peuples dont les faits exagérés sont le premier aliment de notre curiosité, et l'éternel objet d'une admiration puérile, ces penples de sophistes et de statuaires qui , cherchant la sagesse (2) hors des voies de la nature, ont voulu faire à force d'art, jusqu'à la société que la nature ne produit qu'avec le temps, peuples insensés qui opprimèrent, qui corrompirent avec leur législation purement humaine Ihomme que protègent, que perfectionnent les lois naturelles des sociétés !
Je croirai, si l'on veut, que l'imagination, plus mobile chez les enfants et les peuples naissants, vient mêler ses images fantastiques aux idées pures de l'intelligence. Qu'importe, après
(1) Sed tune quidem ùjnoranles Deum, ils qui nalurâ non sunt dii, scrviebatis. Galal. iv, 8.
(2) Grœci sapientiam quœrunt. I Cor. i, 22.
114 ESSAI ANALYTIOUE.
tout, aux conceptions de la raison cet anthropomorphisme involontaire , cette illusion de nos sens dont l'homme même le plus sévèrement méditatif ne saurait entièrement se défendre, et auquel la religion chrétienne , plus humaine que le philosophisme, se prête elle-même, lorsqu'elle nous enseigne un Dieuhomme, et lorsqu'elle nous permet de le figurer ? Le sauvage, qui se figure peut-être la Divinité sous les traits du vieillard vénérable qui la lui a annoncée, ne l'appelle pas moins le grand esprit, et ce qui est bien autrement décisif, n'en renonce pas moins à sa barbarie héréditaire et nationale, et prouve assez l'idée qu'il se forme de la sagesse et de la puissance de l'être qu'on lui révèle en en prenant les leçons pour loi de ses volontés, et les exemples pour loi de ses actions.
« Les sauvages, dit Condorcet, sont distingués seulement des » animaux par quelques idées morales plus étendues et un » faible commencement d'ordre social. » Ces idées morales, ce commencement d'ordre social sont des traces à demi effacées des lois primitives des sociétés, et des semences de christianisme et de civilisation moins altérées par les législateurs grossiers de qui ces peuples simples ont reçu leurs opinions incohérentes, qu'elles ne l'avaient été chez les Grecs par des législateurs polis qui composèrent de si beaux systèmes. Ces idées morales, germe précieux des vérités morales ou sociales, l'instruction vient les développer, « parce que toutes les vérités » morales sont enveloppées les unes dans les autres, » et les conduire à une heureuse maturité. L'expression seulement, dont Condorcet se sert en parlant de la distinction que mettent entre l'homme sauvage et la brute des idées morales et un commencement d'ordre social, est bien peu philosophique; car la distinction des idées morales et de Vordre social est la distinction du néant à l'être, même pour si peu étendues que soient ces idées morales, et pour si faible que soit ce commenceinent d'ordre social ; et certes il est aussi absurde de remarquer qu'un peuple naissant à la société n'a qu'un faible commencement d'ordre social, qu'il le serait d'observer qu'un enfant qui commence ses études n'a pas encore fait toutes ses classes.
Quant aux idées morales plus étendues chez le sauvage que chez la brute, on juge que Thomme le plus sauvage a quelques idées morales , parce qu'il fait quelques actions morcdes ; mais où est la moralité des mouvements de la brute, pour pouvoir en inférer quelque moralité dans ses idées ?
Au reste, on doit savoir gré à Condorcet d'assigner pour dif-
férence , entre Thomme en état sauvage et la brute , quelques idées morales et un commencement cV ordre social , lorsque les physiologistes modernes enseignent, dans leurs cours publics , les seuls qui soient suivis aujourd'hui, que l'unique caractère qui distingue d'une manière absolue l'homme de l'animal, est la station bipède directe et l'ouverture de l'angle facial. Il faut apprendre au grand nombre de nos lecteurs que deux lignes, dont Fune tombe du front, et l'autre , venant de V occiput, passe par rextrémité inférieure de l'oreille, forment, par leur rencontre à la lèvre supérieure, un angle appelé angle facial, dont le plus ou le moins d'acuité sert à mesurer les divers degrés de Fintelligence entre les êtres , depuis un être huître jusqu'à un être homme. Car, entre ces diverses espèces, il n'y a que du plus et du moins; en sorte qu'on peut mesurer géométriquement l'étendue de l'esprit, comme on mesure l'élévation du pôle. Ces facéties, débitées gravement et en beaux termes pour Finstruction, ou plutôt pour l'amusement d'une jeunesse sans connaissances et dans l'âge des passions, ne font pas même , des médecins, et l'art de guérir périra comme l'art de vivre ou la morale, étouffe par ces rêveries soi-disant métaphysiques de gens qui croient que disséquer un cadavre , c'est étudier l'homme, et qu'ils connaissent l'ensemble, parce qu'ils nomment des parties. « L'homme, dit la divine sagesse, n'a pas compris » la dignité à laquelle il a été élevé, et en se comparant aux » animaux sans raison, il est devenu semblable à eux (1). »
Mais si l'homme n'invente pas les êtres , que fait-il lorsqu'il se trompe? Il les déplace et en intervertit les rapports. Ainsi, la nourrice qui suppose un monstre pour effrayer son enfant, Épicure qui supposait que les corpuscules avaient formé l'univers, celui qui suppose qu'Orléans est à cent lieues de Paris, n'invente rien, comme je l'ai dit, et ne fait que déplacer des objets qui existent, et intervertir les rapports qu'ils ont entre eux; et celui même qui supposerait à dix lieues de Paris une ville qui n'y serait pas, que ferait-il autre chose que de placer dans un lieu une chose qui est dans mille autres lieux ?
Il en est des êtres moraux de même que pour les êtres physiques. Ainsi, quand je dis que \& peuple est pouvoir suprême, je n'invente ni le pjeuple ni le pouvoir, et je ne fais que les déplacer, et intervertir les rapports qu'ils ont entre eux.
(1) Homo, cùm in honore esset. non iyitellexit ; cowparalus estjumen- Us insipientibus, et similis factus est illis. Psal. xlvui, 21.
Et remarquez ici que non-seulement l'homme qui affirme la Divinité ne l'invente pas^ mais que Ihomme même qui la méconnaît ne la nie pas, et ne fait que la déplacer pour lui substituer un autre être.
En effet, comme l'intelligence infinie est cause du monde physique et cause du monde moral ou social, deux rapports généraux d'où dérivent absolument tous les rapports des honniies avec la Divinité, l'athée qui, subjugué par la présence de l'efi'et, avoue, k son propre insu, la nécessité de la cause, suppose la matière comme cause du monde physique, et le peuple ou l'homme comme came du monde social. C'est ce que veulent dire ces deux axiomes : La matière est éternelle, et le peuple est le pouvoir souverain. Car si la matière est éternelle, elle est cause d'elle-même, et n'a pas reçu l'être d'autre que d'elle-même ; et si le peuple est pouvoir, il est cause de luimême, puisqu'il ne peut exister de peuple sans pouvoir qui le conserve. Mais la matière ne nous est connue que comme une succession de formes ordonnées pour une fin de reproduction, et la société comme une disposition d'hommes,' ordonnés pour une fin de conservation. Disposition pour une fin ou ordonnance, est action et n'est pas volonté, mais la suppose, est effet et non pas cause, et la suppose. Aussi les mathématiques (1) démontrent l'impossibilité d'une succession infiinie ou éternelle de formes matérielles, et l'histoire établit avec la même évidence l'impossibilité de la souveraineté du peuple ; et c'est avec raison qu'on bannit aujourd'hui des mathématiques le terme d'infimi, et qu'on effacera bientôt des titres des peuples celui de souverain.
Je sais qu'on oppose des arguties aux principes, comme on jette des pierres contre une montagne ; mais elles ne peuvent ébranler que ceux qui prennent tout syllogisme pour une objection.
Les partisans de l'éternité de la matière et de la souveraineté du peuple sont des hommes à imagination , qui ne se figurent dans l'univers que des images de mers, de terres, de volcans, d'astres, de feu, d'air, de végétaux, d'animaux, et dans la société que des images d'assemblées, d'orateurs, de législateurs.
(1) Essai d'une démonstration mathématique contre l'existence élerncUe de la matière et du mouvement, déduite de l'impossibilité démontrée d'une suite actuellement infinie de termes, soit permanents, soit successifs. A Paris, 1700; par le P. Gerdil.
de députés, etc., faibles esprits qui ne peuvent penser que des images, qui ne penseraient plus si ces représentations intérieures leur manquaient ; incapables , sans doute , de s'élever jusqu'aux idées générales qui ne se peignent que par la parole, et de voir, dans la Divinité, région éternelle des essences, comme rappelle Leibnitz, une volonté générale, infinie^ toute-puissante, qui, agissant par les lois générales de l'ordre physique, produit cette action universelle qu'on appelle univers, et agissant par les lois générales de l'ordre moral, produit cette action générale qu'on appelle société.
On peut donc conclure que l'erreur est imaginable , mais qu'elle n'est pas icléable ou compréhensible. « Le faux, ditMa- » lebranche, est incompréhensible. » Et j'ai toujours admiré le bon sens de ce roi de l'Inde dont parle Voltaire, qui ne put jamais comprendre ce qu'un Hollandais lui racontait du gouvernement démocratique de son pays , tout aussi étonné que nous le serions si l'on nous parlait de quelque contrée éloignée où les familles sont gouvernées par les enfants.
Et pour mettre dans un plus grand jour la nécessité de ces idées générales de l'être et de ses rapports essentiels, et même de la présence de ces idées à l'esprit de tout homme qui n'a pas accoutumé son esprit à les nier et son cœur à les craindre, je suppose que lorsqu'un maître enseigne à son élève, comme une vérité générale, cette proposition, que la ligne droite est la plus courte entre deux points , l'élève lui répondit : « Vous me » donnez cette proposition comme une maxime générale, et je » ne puis en constater la vérité que par une application ou ex- » périence particulière. Je tire des lignes entre deux points, et » je remarque que la plus droite est toujours la plus courte. » Vous faites la même chose, et vous obtenez le même résul- » tat. Je dois en conclure que la ligne droite est quelquefois la w plus courte entre deux points; et vous voulez, vous, en con- » dure que la ligne droite est non-seulement toutes les fois ou » toujours la plus courte, mais que cela même ne peut jamais » être autrement. Ici la conclusion ne me paraît pas renfermée » dans les prémisses ; car que sont au fond toutes les lignes, » que tous les hommes, si vous voulez, peuvent vérifier, en » comparaison de l'universalité même des lignes? et connais- » sons-nous assez la nature pour affirmer une nécessité où nous » ne voyons que des circonstances, et étendre à l'ensemble ce » que nous ne connaissons que du partiel ? car enfin la ligne » droite est un objet physique que je soumets à mes sens, et la
ii8 ESSÂ.I ANALYTIQUE.
» propriété générale que vous lui supposez est un rapport » intellectuel qui est du ressort de l'esprit seul. »
A cela le maître aurait deux réponses à faire, toutes deux prises des considérations sur Tordre général et social, mais dont Tune aurait plus de rapport aux pensées, et l'autre aux actions. Il pourrait dire à son élève : 1° que ligne droite et ligne plus coitrte soïit identiques, et que l'identité est le fondement de nos jugements ou de la justesse de nos raisonnements; qu'ainsi dire devx et deux font quatre, c'est dire que deux et deux font deux et deux ; et de même, soutenir que la ligne droite peut n'être pas toujours la plus courte, c'est soutenir que la ligne la plus droite peut n'être pas toujours la plus droite, ce qui implique contradiction.
2" 11 lui dirait que si les hommes ne pouvaient pas s'assurer, par une suite d'observations particulières et toutes conformes, de la vérité d'un principe général, il ne pourrait y avoir de société entre les hommes : que l'homme ne pourrait exister, puisque tout l'ordre de la vie et de la société roule sur une conclusion semblable; qu'on sème du blé et qu'on en fait du pain, parce qu'on a observé que le blé croît et que le pain se mange; qu'on expose les coupables et qu'on lève des armées, parce qu'on a remarqué que l'exemple du châtiment rend le crime plus rare, et que les armées défendent l'Etat; et que,^ s'il fallait attendre d'ailleurs que de l'expérience la certitude des vérités même sociales, il y aurait désordre. Or, l'écolier entendrait très-bien ces deux mots contradiction et désordre, qui réveilleraient en lui l'idée de sagesse et à' ordre dont ils sont la privation; et si, insistant de bonne foi, il soutenait que ce qui peut paraître aux uns contradiction et désordre peut paraître aux autres ordre et sagesse , il faudrait renoncer à apprendre les mathématiques à cet esprit faux, parce qu'il serait borné, incapable de généraliser ses idées ou d'en saisir les rapports, et la vie entière ne suffirait pas; que dis-je? il serait impossible de le mener jusqu'à la seconde proposition de la géométrie et de le faire convenir même de la définition de l'angle.
Ainsi, l'élève qui entend cette proposition, la ligne droite est la plus compte entre deux points, a non-seulement Vimage d'une ligne entre deux points, mais encore l'idée ou la connaissance des rapports de comparcàsons exprimées par,/)/Ms, de relation exprimée par entre, de nombre exprimé par deux, et encore l'idée fondamentale à'ord^^e général qui lui apprend que cela
ne peut être autrement, et qui est la seule raison de la certitude générale que nous tirons d'expériences nécessairement particulières et individuelles.
Aussi;, il est remarquer qu'on ne trouve point d'athées parmi les géomètres métaphysiciens, ou parmi ceux qui ont fait d'importantes découvertes dans ce monde des rapports, tels que Descartes, Pascal, Newton, Leibnitz, Euler, puissants génies qui se sont élevés jusqu'à la contemplation des principes même de cette science, qui, pour le plus grand nombre, ne commence qu'aux éléments, et qui n'oflre à la plupart de ceux qui la cultivent que des images aisées à saisir et à combiner, au moyen de signes (lignes, chiffres ou lettres) qui en figurent les rapports; art facile sous cet aspect, qui convient aux imaginations sans chaleur et aux esprits sans étendue, et qui , arrêtant la pensée de l'homme sur les rapports des êtres matériels, devait, dans ce siècle matérialiste, hâter la chute des autres études, et survivre aux connaissances qui règlent la société, et même aux arts de l'esprit qui l'embellissent.
Mais cette idée générale de l'être et de ses rapports, quand a-t-elle lui sur la société, sinon lorsque l'être par excellence, l'Être suprême, l'être nécessaire, s'élevant lui-même (qu'on me permette d'emprunter des mathématiques cette locution qui convient si bien à mon sujet) s'élevant lui-même à une puissance infinie d'être, par cette expression sublime. Je suis celui qui suis, a révélé à l'homme l'idée de Vêtre? Car il n'y a proprement à'être que celui qui en a Vidée et qui en a V expression, je suis; et elles ne sont pas, ou elles ne sont que comme le néant devant l'être, tanqnam nihilum ante te, ces formes matérielles, vaines figures qui paraissent, qui disparaissent, et n'ont de constant que leur succession, prœterit figura hnjiis mundi.
L'homme donc qui enseigne, même un enfant, ne fait que développer les conséquences ou les rapports de l'idée fondamentale A'être qu'il trouve dans son esprit, point commun d'intelligence entre le maître et l'élève, sans lequel ils ne pourraient s'entendre. Le maître développe ces rapports a enveloppés » les uns dans les autres, et que la méditation parvient tôt ou » tard à extraire, a en donnant à l'élève le signe qui les exprime, et qu'il lui explique par des signes d'autres rapports antérieurement connus; en sorte que,, dans l'instruction, même la plus élémentaire, il arrive nécessairement un moment où l'esprit du maître est devancé par celui de son élève. « Les
120 ESSAI xVNALYTIQUE.
» hommes, dit Malebranche, ne peuvent pas nous instruire en » nous donnant des idées des choses, mais seulement en nous » faisant penser ù celles que nous avons naturellement. Un » sourd-muet, dit le P. Gerdil, dans son Traité des caractères » distinctifs de l'homme et des brutes, n'a, dit-on, aucune idée » de Dieu et de l'âme, ni du bien et du mal moral. Soit. Je » crois qu'il ne sait pas non plus que les trois angles d'un » triangle sont égaux à deux droits. Que conclure de là, sinon » que son attention ne s'est pas encore portée à ces objets, et » qu'il n'a pas fait usage des idées qu'il a réellement, et qui, » par de justes applications et quelques conséquences déduites .» l'une de l'autre, auraient pu s'élever jusqu'à la connaissance » de la vérité (1)? Ce n'est pas la voix du maître qui imprime » dans l'esprit du disciple l'intelligence des vérités qu'il en- » seigne. Un géomètre qui donne des leçons ne fait que pré- » senter à son élève les objets sur lesquels il doit fixer son at- » tention; il l'aide à les démêler, pour qu'il ne prenne pas l'un » pour l'autre; mais c'est au disciple à voir de lui-même ce » qu'on lui met sous les yeux, En vain le maître prêcherait-il » le contraire de ce que l'écolier a conçu démonstrativement, » celui-ci ne l'en croirait pas sur parole : c'est que la connais- » sauce du vrai n'est pas uniquement l'ouvrage de l'instruc- » tion. L'homme a le plus souvent besoin d'aide pour y par- » venir; mais il n'y parvient que par son intelligence, et c'est » par elle qu'il est réellement instruit et convaincu. Un géo- » mètre n'aurait point dû être étonné de ne pas trouver dans » le sourd-muet la moindre teinture des éléments de géomé- » trie, et pourtant l'ignorance de ce sourd-muet ne lui aurait » jamais fait soupçonner que les connaissances géométriques » dont les hommes s'applaudissent à si juste titre ne sont fon- » dées que sur l'éducation et le préjugé. » De ces dernières paroles, l'auteur tire la conséquence naturelle qu'on ne peut pas conclure qu'il n'y a ni Dieu dans l'univers, ni âme dans l'homme , de l'ignorance où l'on trouve le sourd-muet sur l'existence de Dieu et sur celle de l'âme; et j'ajoute que les idées naturelles du sourd-muet sur les rapports des êtres moraux entre eux, ou vérités morales et sociales, comme sur le rapport des êtres physiques, ou vérités physiques et géométriques, ne peuvent, faute de signes qui les expriment, se rendre présentes à son esprit pour èive, présentées à l'esprit des
(1) C'est ce que fit Pascal pour les éléments de la géométrie.
ESSAI ANALYTIQUE. •Ifîl
autres, et faire ainsi l'objet de sa réHcxion et le sujet de sa conversation, jusqu'à ce que l'instruction l'introduise dans la société, dépositaire, en quelque sorte, de toutes les idées, puisqu'elle en conserve, par la parole et l'écriture, toutes les expressions; et il y a de quoi s'étonner des questions que firent des savants, théologiens et autres, à ce sourd-muet de Chartres, qui recouvra tout à coup l'ouïe à l'âge de vingt ans, et bientôt la parole, dont Condillac parle, d'après le Journal des savants de 1714, et que M. le cardinal Gerdil a pris pour sujet des réflexions qu'on vient de lire. Ces savants lui demandèrent quelles avaient été ses idées sur Dieu et sur l'âme jusqu'à cette époque. C'était demander à quelqu'un qui n'aurait jamais vu son visage de quelle couleur sont ses yeux ; et il était étrange assurément qu'on voulût que cet enfant connût ses idées lorsque ses idées ne se peignaient à son esprit par aucun signe, et qu'il exprimât pour les autres ce qui n'était pas alors exprimé pour lui-même.
Tout ce qui a été dit jusqu'à présent nous a conduit insensiblement à la fameuse question des idées innées, et nous peut servir à la résoudre.
Ecartons d'abord l'expression vague et peu définie à'idées innées, signe de contradiction et de scandale pour les philosophes modernes, quoique J.-J. Rousseau lui-même l'ait employée, et dans l'acception la plus scolastique, lorsqu'il dit que l'homme est né bon, est né libre; et disons que les idées sont en nous à la fois naturelles et acquises par les sens; car il n'y a rien de plus naturel pour l'homme que d'acquérir, de plus naturel à Vètre que (["avoir. Les idées sont naturelles en ellesmêmes, acquises dans leur expression; naturelles, car elles sont en nous, puisqu'elles s'attachent naturellement aux mots qui les expriment, et naturelles encore, puisque dans l'homme l'action qui lui est naturelle est coordonnée et subordonnée à la faculté d'idéer ; acquises, parce que l'expression qui nous est transmise par les sens nous vient du dehors et de la société. Cette expression revêt, pour ainsi dire, nos idées, en fait un son par la parole et une image par l'écriture; ainsi exprimées, elle les présente à notre propre esprit, et notre esprit voit sa pensée dans l'expression, c'est-à-dire se voit lui-même (car l'esprit n'est que la pensée), comme les yeux se voient euxmêmes dans un miroir. Et de même que, sans la lumière, notre propre corps demeurerait éternellement caché à nos yeux, nos
pensées, sans expression, resteraient à jamais ignorées de notre esprit.
Les vérités, même les plus intellectuelles, ont besoin d'expression pour devenir l'objet de notre croyance. F ides ex auditu, dit saint Paul : «La foi vient de l'ouïe, et comment » entendront-ils si on ne leur parle ?» parce que l'ouïe est dans l'homme le sens propre des idées, conmie la vue est le sens propre des images.
Les deux opinions des idées naturelles et des idées acquises par les sens sont donc vraies toutes les deux si on les réunit, fausses si on les sépare; nouvelles preuves de ce que nous avons dit ailleurs, que la vérité n'est pas dans le milieu comme la vertu, parce que la vertu consiste à éviter tous les extrêmes, et la vérité à embrasser tous les rapports.
Concluons donc que les hommes ont naturellement l'idée de l'être cause universelle, créatrice et conservatrice, non que cette idée soit innée dans l'homme moral de la même manière que le besoin de manger et de boire est inné ou natif dans l'homme physique , mais parce qu'elle est naturelle à notre esprit, je veux dire qu'elle entre naturellement dans notre entendement, dès que l'expression qui lui est propre, transmise par les sens, vient la représenter ou la rendre présente, et qu'une fois reçue, elle se coordonne naturellement aux perceptions les plus élevées de notre raison, et dirige nos actions vers le but le plus utile; en sorte que de toutes les vérités, la plus naturelle est la nécessité d'une cause qui fait et qui conserve, idée aussi nécessaire à la perfection de l'homme social que les aliments sont nécessaires au soutien de l'homme physique; idée enfin qu'on ne retrouverait pas chez tous les peuples, si elle n'était pas naturelle à tous les hommes.
Cette cause universelle présente à l'entendement de l'homme par la parole qui en exprime l'idée, présente à son imagination par les sensations qui résultent des etiéts qu'elle a produits, présente à son cœur par l'amour ou même par la haine, présente au monde physique par les lois du mouvement, et au monde moral par les lois de l'ordre; cette cause, développée pour l'intelligence humaine dans tous ses rapports de volonté et de sagesse, d'amour et de bonté, d'action et de puissance, est l'unique raison de tous les rapports qui existent entre les êtres physiques, et qui sont l'univers sensible, et des rapports qui unissent les êtres moraux et forment la société.
Mais, et c'est à dessein que j'insiste sur cette vérité, cette idée, toute naturelle qu'elle est, attend, pour luire à l'esprit de l'homme, l'expression qui doit la produire, et elle reste inconnue à l'homme lui même , jusqu'à ce qu'il ait reçu de sa société avec l'être semblable à lui, cette expression qu'une tradition ou parole héréditaire conserve dans les familles, et qu'une écriture impérissable conserve dans les nations.
Il est donc physiquement et métaphysiquement impossible que les hommes aient inventé l'idée de la Divinité ou de la cause générale de tout ce qui est ; car, ou l'inventeur ne se serait jamais entendu lui-même, s'il avait inventé le mot avant d'avoir l'idée, ou il n'aurait jamais été entendu des autres, s'il leur avait adressé des mots auxquels ils n'eussent pu attacher aucune idée. En un mot, une idée sans expression n'est pas une idée et n'est pas, puisqu'une idée n'est connue, pensée, qu'autant qu'elle est exprimée \}dx: une parole. Une parole sans idée n'est pas une expression et n'est qu'un son, puisqu'une parole n'est entendue qu'autant qu'elle exprime une idée.
Je finirai par une observation dont je laisse au lecteur à peser l'importance. Les métaphysiciens, et surtout Condillac, appellent du nom commun d'idées abstraites les idées collectives représentatives de certaines modifications ou propriétés des corps, telles que 6/rtnc/^e?/r, acidité, fluidité, e^c, et les idées générales représentatives des attributs de l'intelligence infinie, sagesse, justice, ordre, etc., c'est-à-dire qu'ils confondent, sous une même dénomination, des êtres sans réalité, des êtres de raison, avec la réalité même de l'être et la raison de tous les êtres. Cependant ces deux opérations de l'esprit ne sont pas du même genre, si même elles ne sont pas opposées comme le simple et le composé. En effet, dans l'une, l'esprit considère les objets physiques d'une manière collective et composée en elle-même, quoiqu'elle paraisse simple dans son expression, et blancheur n'est évidemment que la collection de tous corps blancs, considérés sous la modification de leur couleur; dans l'autre, l'esprit considère, dans leur simphcité et leur généralité, leur infinité, les attributs de l'être intelligence ordre, sagesse, puissance, etc., raison de toute société ou de tous les rapports des êtres entre eux. Blancheur est une abstraction, et les corps eux-mêmes ne sont que contingents, pouvant être ou n'être pas : ordre, sagesse, puissance, etc., sont des vérités réalisées dans l'univers et la société , attributs nécessaires, simples, généraux, infinis de l'être nécessaire, simple, infini,
de l'être général, c'est-à-dire qui comprend tous les êtres existants ou possibles dans sa volonté et sous son action; attributs qui ne seraient pas moins des vérités, même quand il n'existerait rien au dehors de l'Être suprême, et que ses attributs ne seraient ordonnés que relativement à lui.
Condillac va plus loin. Cette faculté de l'esprit, de considérer les objets physiques dans leur collection, et l'être simple dans son unité ou dans sa généralité, a été regardée, avec raison, comme l'apanage exclusif de l'esprit humain^ sa plus belle prérogative, et la raison de ses progrès. «L'homme, dit » M. le cardinal Gerdil, a seul entre les animaux le pouvoir de » former des idées abstraites, ainsi que M. Locke en convient.» Condillac donne dans une opinion diamétralement opposée. « Ce qui rend, dit-il, les idées générales si nécessaires, c'est » la limitation de notre esprit; » et conséquent à ce principe, il accorde cette faculté aux brutes. «Les bêtes, dit-il, ont des » idées abstraites.» On ne concevrait pas une pareille contradiction aux idées reçues , et même à celles de Locke, son maître, si Condillac ne nous l'expliquait lui-même, en nous apprenant ce qu'il entend par idées générales. « Ce qui rend » les idées générales si nécessaires, c'est la limitation de notre » esprit. Dieu n'en a nullement besoin; sa connaissance com- » prend tous les individus, et il ne lui est pas plus diôicile de ï> penser en même temps à tous qu'à un seul.»
Condillac entend donc par généralité la collection des individualités, au lieu d'entendre la simplicité et l'unité de l'être (1). Mais quoi! cette faculté de considérer le simple ou le général, ces vastes et sublimes notions de l'ordre, de raison, de justice, fondement de toutes ces théories générales qui rapprochent de l'intelligence divine les intelligences humaines qui les conçoivent, ne seraient qu'une preuve de la faiblesse de notre entendement, et le point par où l'esprit de l'homme se rapprocherait de l'instinct de la brute, l'esprit de l'homme, «qui » ne peut, dit Bossuet parlant à l'Académie française, égaler » ses propres idées, tant celui qui nous a formés a pris soin de » marquer son infinité 1 » Et l'infini lui-même ne connaîtrait
(1) Je prie le lecteur de réfléchir sur la raison du mot général, en parlant du chef d'une armée; il y verra distinctement la différence du général au collectif, puisque l'armée est un corps collectif, et que Vunilé de l'homme qui la commande s'appelle le général. Ce mot, sous cette acception, ne vient d'aucune langue connue, et il est reçu chez toutes les nations chrétiennes; il renferme un sens profond.
l'ensemble de son ouvrage que dans les détails, et l'ordre général ne serait présent à ses yeux que par nos actions individuelles, si souvent opposées à tout ordre ! Je sais que dans les écrits de Condillac, comme dans le plus grand nombre des écrits philosophiques de ce siècle, les conclusions de l'auteur sont très-ditïerentes des conséquences de ses principes ; mais si l'auteur peut s'excuser sur ses conclusions, les principes doivent être jugés par leurs conséquences.
Ainsi, distinguons nettement les idées collectives, représentatives des modifications contingentes de l'être étendu, des idées générales représentatives des attributs nécessaires de l'ctre simple. Appelons les unes, si Ton veut, idées abstraites, et les autres idées simples ou générales; et c'est à voir en Dieu ces idées générales, ou plutôt à voir Dieu même dans ces idées générales, qu'aurait dû se borner Malebranche, dont le système, poussé jusqu'à voir en Dieu même Vétendue intelligible, a pris une fausse couleur de spinosisme, et a prêté à la censure, et même au ridicule (1).
Malebranche considère surtout dans ses ouvrages la volonté générale de l'auteur de la nature, les lois immuables de l'ordre, la raison essentielle qui éclaire les hommes, et il va jusqu'à dire : « La volonté qui fait l'ordre de la grâce est ajoutée à la » volonté qui fait l'ordre de la nature : // ny a en Dieu que » ces deux volontés générales ; et tout ce qu'il y a sur la terre » de réglé dépend de Vune ou de l'autre de ces volontés.)-) Idée
(1) Spinosa voit Dieu dans rétendue, Malebranche voit l'étendue en Dieu. La nuance est délicate. Il est vrai que Malebranche spiritualise l'étendue pour ne pas matérialiser Dieu; mais celte explication ne lève pas la difficulté. Le fonds du système de ce beau génie, qui honore l'espèce humaine, et donne une si haute idée de rintelligence divine, accueilli d'abord avec enthousiasme en France, oii on lisait alors, et chez l'étranger, fut combattu par un parli qui ne lui pardonnait pas de ne pas partager ses opinions fausses et étroites. 11 ne faut pas croire que ce soit un mérite pour un métaphysicien d'être, comme Locke et Condillac, sec, froid et triste, ni un tort d'avoir une imagination vive et brillante comme Platon, Deseartes, Malebranche, Fénelon et Leibnitz. Malebranche, lui-même, a eu la ftublesse de le croire. 11 n'a pas vu que les opinions métaphysiques, théistes et spiritualistes, vivifient toutes les facultés de l'esprit, tandis que les opinions qui mènent h l'athéisme et au matérialisme les matérialisent toutes; semblables a ces eaux' froides qui pétrilient tout ce qu'on y jette. Au reste, il faut régler sans doute l'esprit de système, mais il ne faut pas le condamner. Un système est un voyage au pays de la vérité : tous les voyageurs s'égarent, et tous découvrent quelque chose; et la société, un moment abusée par les erreurs, profite tôt ou lard des découvertes.
vaste, mais incomplète, et qui ne rend pas l'étendue et la profondeur de ce passage de saint Paul, l'abrégé et comme la devise du christianisme : Instaurare omnia in Christo quœ in cœlis et quœ in terra sunt.
Malebranche n'entendit donc par l'ordre de la nature, et par l'ordre de la grâce , que l'ordre physique, ou les lois des corps et celles des esprits considérés dans la religion seulement; et il ne vit que cela de réglé sur la terre, comme si sous l'empire de l'être, ordre et règle essentielle, il pouvait y avoir quelque chose qui ne fût pas réglé. Quelle vaste carrière eût été ouverte à son génie, s'il eût généralisé cette idée , embrassé la nature morale comme la nature physique, et porté ses regards, non sur l'ordre particulier de la religion, mais sur l'ordre général de la société , qui comprend les rapports de Dieu et de l'homme appelés religion ; et les rapports des hommes entre eux appelés gouvernements, réglés, les uns comme les autres , par les lois de l'être , pouvoir suprême de tous les êtres ? Que de progrès eût faits ce profond méditatif dans la recherche de la vérité , si au lieu de consumer ses forces, comme le voyageur égaré dans des sables arides, à pénétrer le comment, et la manière d'objets ou d'opérations dont il suffit à l'homme d'idéer la raison, c'est-à-dire, de comprendre la nécessité; il eût fait à l'état extérieur de la société religieuse et politique une application réelle , historique de la vérité de ses principes; car la vérité devient sensible dans la réalité , et la réalité est , pour ainsi dire , le corps et l'expression même de la vérité (1).
3Iais, le dirai-je? le genre humain, à peine échappé à cette philosophie de mots dont Aristote avait bercé son enfance , ne faisait que de naître à la philosophie des idées, et de s'élancer sur les pas de Descaries, dans les routes de l'intelligence; époque des idées qui , par la correspondance nécessaire de la pensée et de la parole , concourut dans le même siècle et chez le même peuple , avec l'époque de la fixation du langage. « Lorsque la langue française, dit Bossuet dans le discours » que j'ai cité tout à l'heure, sortie des jeux de l'enfance, et » de l'ardeur d'une jeunesse emportée, formée par l'expé- » rience, et réglée par le bon sens, sembla avoir atteint la
{!) La vérité doit être môme dans la fiction, comme elle doit être partout. Rien n'est beau que le vrai. La réalité est dans l'histoire. La vérité peut être sans réalité, mais la réalité ne peut pas exister sans vérité.
» perfection que donne la consistance. » Mais l'esprit humain suivit une marche naturelle ; il étudia les êtres avant clobserver leurs rapports; aussi Descartes prouva Dieu, expliqua l'homme, et ne considéra pas la société. La nécessité des lois générales, expression de la volonté de l'être créateur et conservateur, fut aperçue ; Descartes en fit l'application au mouvement, et iMalebranche à la pensée : Newton généralisa les lois du mouvement en calculant le système universel du monde physique. Osons, il est temps, généraliser aussi les lois du monde moral, et dans cette raison essentielle, qui, selon Malcbranche, se fait entendre à toute intelligence qui la consulte, considérons plutôt le rouvoiR suprême, qui, pour régler tous les hommes, a parlé aux sociétés.
Il a manqué à ces génies immortels d'avoir assisté , comme nous, à cette commotion universelle, à ce renversement du monde social , qui, mettant à découvert le fond même de la société, leur aurait permis d'en observer la constitution originaire, et les lois fondamentales, semblables à ces tempêtes violentes qui soulèvent l'Océan jusque dans ses plus profonds abîmes, et laissent voir les bancs énormes de roches qui en supportent et en contiennent les eaux ; et de même qu'ils retrouvaient la loi générale du mouvement en ligne droite naturel à tous les corps mus , dans l'invincible tendance à s'échapper par la tangente que conserve tout corps forcé au mouvement circulaire, ils auraient vu la loi générale de l'unité fixe de pouvoir distinctement exprimée dans les efforts que fait pour y revenir une société, que des événements désastreux, ou des systèmes plus désastreux encore, ont jetée hors des voies de la nature dans les sentiers inextricables de la variation du pouvoir.
Mais il ne faut pas croire que ces puissants esprits eussent établi une théorie du pouvoir religieux et politique de la société aussi paisiblement qu'ils ont établi la théorie des lois du mouvement. Descartes ne combattit que des préjugés scolastiques, et Newton n'eut à dissiper que des tourbillons imaginaires; une théorie du pouvoir social attaquerait des préjugés religieux et politiques , et elle aurait à lutter contre les tourbillons des passions humaines, bien autrement entraînants que ceux de Descartes : les ouvrages de ces grands hommes, contredits par des savants, furent accueillis par les rois, et la théorie du pouvoir placée avec son auteur sous Tanathème d'une proscription politique, et étouffée par la violence, ne pourrait obtenir tout au
plus que l'honorable suffrage d'un petit nombre d'hommes vraiment éclairés, qui, forcés au silence, ne pourraient même pas^ par une critique judicieuse, épurer la vérité au creuset de la contradiction. Et quel eût été, par exemple, le sort d'un ouvrage de ce genre, s'il eût paru en France au temps, déjà loin de nous, de cette variation infinie, de ce combat interminable de pouvoirs, détruits aussitôt qu'élevés, de comités, de conventions, de législateurs , de directeurs? et aurait-il resté à son auteur, contre l'injustice ou la faiblesse des hommes, d'autre appui que cette conviction impérieuse, je dirai presque tyrannique de la vérité, que rien n'égale en puissance sur les facultés de l'homme, pas même le fanatisme de l'erreur, ni d'autre consolation que de souffrir pour la vérité, après avoir vécu pour elle ?
Ces considérations sublimes sur l'ordre social , objet d'une semblable théorie du pouvoir, et dont cet Essai indique les principaux points, seront l'entretien du siècle qui va s'ouvrir, comme les considérations sur l'ordre physique et les recherches sur la nature des corps ont été l'objet principal des études dans le siècle qui finit ; et l'application des lois générales de la société aux règlements particuliers de l'administration publique fera la force réelle des sociétés , et le véritable bonheur de l'homme. On prie ceux qui pourraient s'étonner du point de vue nouveau sous lequel cet Essai présente des objets qu'ils n'ont accoutumé de voir que sous une certaine face, ou même qu'ils n'ont jamais considérés, de se tenir en garde contre cette prévention trop ordinaire, qui nous fait penser que ceux qui nous ont précédés ne nous ont rien laissé à découvrir sur certains objets, comme si le temps, qui découvre tout, le temps quia marché pour eux, n'avait pas volé pour nous, et amoncelé dans un point de l'espace et de la durée plus de matériaux propres à fonder une théorie de la société, que les siècles n'en avaient amassé peut-être depuis l'origine des temps et des hommes. « On s'imagine sans raison, dit Ma- )) lebranche, que nos {)ères étaient plus éclairés que nous. C'est » la vieillesse du monde et l'expérience qui font découvrir la » vérité : Veritas, dit saint Augustin, filia temporis, non aucto- » ritatis. »
CONSIDERE Ali \l\« SIECLE