I 7 H ADELAÏDE ET THEODORE

fièvre ardente la saisit. « Soignez-moi bien, dit-elle à madame d'Orfeuil : dans l'état où je suis , vous pourriez penser que la mort serait un bienfait du ciel pour moi ; mais vous ne savez pas qu'il faut que je vive pour accomplir ma promesse, qu'il le faut. * Les soins de madame d'Orfeuil et la raison d' Adélaïde la sauvèrent. Madame de Rostain s'occupa beaucoup d'elle ; Adélaïde y fut sensible , mais sans aucune expression vive ; elle était plongée dans une rêverie profonde , dont elle ne sortait jamais que par des sigues de reconnaissance bienveillants, mais froids.

Pendant quatre mois que dura sa grossesse, on la vit souvent seule, écrivant beaucoup, se promenant sans cesse près du tombeau de son époux, parlant peu, et cherchant à éloigner d'elle les soins et même les sentiments. Elle s'occupait de madame de Rostain en silence ; mais on voyait qu'elle ne voulait pas en être aimée, et qu'elle desirait seulement de la voir plus heureuse et dans un état de santé meilleur. Enfin, un soir elle sentit le commencement des douleurs; madame dOrfeuil était avec elle, et, pour la première fois, un mot involontaire la trahit. « Ah Dieu ! s'écria-t-elle, voilà donc le terme! » Madame d'Orfeuil ne la comprit pas. Pendant les heures de son travail , Adélaïde ne donna pas un signe de souffrance. Sa pensée était si fortement absorbée, que son ame était déjà séparée d'elle-même ; tout ce qui l'environnait était étonné du contraste de ses nerfs en convulsion et de son regard tranquille. Dès qu'elle fut accouchée, elle demanda qu'on lui apportât son enfant ; et l'élevant au ciel d'une main défaillante : « Théodore! s'écria t elle , ô mon cher Théodore! ma promesse est accomplie. » Alors, par un mouvement si rapide qu'il fut même impossible de l'apercevoir, elle prit des grains d'opium qu elle tenait cachés sous le chevet de son lit; et, sortant de la stupeur où depuis long-temps elle était plongée , elle pria madame de Rostain et madame d'Orfeuil d'approcher. « La douleur que je contiens depuis quatre mois, leur dit-elle, aurait suffi pour terminer mes jours ; mais un secours plus prompt vient d'en hâter la fin. Je dois vous l'apprendre, n Leurs cris l'interrompirent. « Ne me regrettez pas, leur dit-elle ; il y a long temps que je ne vis plus; aucun sentiment ne pouvait entrer dans mon ame, je n'aimais plus rien, j'étais devenue féroce. Si vous conservez quelque souvenir de cette Adélaïde qui vivait avant la perte de Théodore, si vous m'avez pardonné le malheur dont ma coupable légèreté fut la cause, ma mère , ayez soin de votre enfant. L'ex-

HISTOIRE DE PAULINE. f79

pe rien ce des torts , l'expérience du malheur a bien hâté mon esprit et mon ame; et celle qui, pendant quatre mois, a conçu le dessein de mourir, a jugé la vie sans les illusions qui l'embellissent : faites lire à mon enfant ce que j'ai écrit pour lui ; parlezlui beaucoup de son père; qu'il m'écoute et qu'il l'imite: et si mes torts l'indignaient contre moi, que mon malheur et ma mort en effacent 1 horreur. » Elle parla encore quelque temps sans faiblesse et sans attendrissement. Dieu, la mort, l'avenir, furent l'objet de ses réflexions profondes ; mais rien de sensible ne lui échappa, jusqu'au moment où ses idées se brouillèrent : alors le nom de Théodore, celui de sa mère, de son enfant , de son amie, errèrent sans cesse sur ses lèvres ; et dans peu d'heures elle expira comme une personne que la mort délivre.

Adélaïde fut placée , ainsi qu'elle l'avait voulu , ainsi qu'elle l'avait mérité, auprès de son époux. Madame de Rostain et madame d'Orfeuil, unies p3r le même regret et le même désir, ne se séparèrent pas; elles élevèrent ensemble l'aimable fils d'Adélaïde; et la fermeté de l'une, tempérée par la douceur de l'autre , fit un objet accompli du fruit infortuné de Pamour et du malheur.