ÉPÎTRE XII

Abgumsht. — I. Toutes choses représentent à Thomme sa vieillesse. — II. La vieillesse n'est pas sans plaisir. — III. Être préparé à mourir tous les jours. — IV. Il est en nous de finir nos misères quand il nous plait.

I. De quelque part que je me tourne, je trouve partout des témoignages que je suis vieil. Je m'en étois allé en ma maison aux champs, et me plaignois de ce qu'il me coùtoit à l'entretenir; la réponse de mon fermier fut que ce n'étoit pas sa faute, mais que le. bâtiment étoit vieil, et cependant il n'y avoit rien que je n'eusse fait faire. Que dois-je penser de moi si le temps a usé les pierres qui sont de mon âge? Cela m'ayant mis en colère, je pris le premier sujet qui se présenta de m'attaquer à lui.

3oa LES ÉPlTRES DE SÉNÈQUE.

et lui dis : « Il se connoît bien aux platanes qu'ils sont mal entretenus; ils n'ont point de feuilles; les branches en sont tortues et pleines de nœuds, comme le pied en est misérable et rude. Si vous aviez été curieux de les déchausser et de leur rafraîchir la racine, ils ne seroient pas comme cela. » Il me jure qu'il y faisoit tout ce qui s'y pouvoit faire , et cpi'il n'est pas possible d'en avoir plus de soin qu'il en avoit , mais que les arbres étoient vieux. Ceci demeure entre nous : je les ai plantés et en ai vu les premières feuilles. Gomme je me tourne vers la porte, je demande qui est ce bonhomme qu'on a mis là si à propos comme prêt à partir. « Où l'avez-vous pris? Qui vous a fait apporter céans le mort d'une autre maison? » Et lui alors : « Ne me reconnoissez-vous point, Monsieur? Je suis Félicio, à qui vous avez donné tant de pourpres* et qui a tant été votre mignon, le fils de Philositus, votre fermier. — Je vous jure, dis-je, qu'il n'est pas en son bon sens. » Mais que vous en semble? N'est-ce pas là un beau personnage pour avoir été mon mignon? Pensez comme cela se peut faire : les dents lui tombent.

II. J'ai cette obligation à ma maison, qu'en quelque part que je regarde je vois des marques de mon âge. Embrassons-la^ et faisons amitié avec elle. Elle a des plaisirs, pourvu qu'on les sache prendre. Les ponmaes ne sont jamais meilleui^s que quand la saison s'en passe. La principale beauté de l'enfance est en la sortie. Le dernier verre de vin semble toujours le meilleur aux ivrognes,

I . En latin sigiltarla , qui signifie c cadeaux envoyés ou donnés pendant les Sigillaires , > cVst-à-dire pendant la fête qui suivait les Saturnales. — Dans l'édition de 1667 on a sauté ces mots : c qui TOUS X donné tant de pourpres, v

a. La, c'est-à-dire mou âge, ma vieillesse. Plusieurs fois déjà nous avons vu âge employé au féminin. Plus loin cependant dans ce chapitre, Malherbe (ou peut-être ses imprimeurs) le fait masculin.

ÉPlTRE XII. 3o3

parce que c est celui qui les noie et qui les met les jambes en haut. Le plus doux de la volupté de Thomme est en la fin. L^âge qui commence à descendre, et cpii toutefois n'est point encore au précipice, est celui cpii nous contente le plus. Et je crois que celui même qui est au bas de la tuile * n'est pas sans plaisir. Quand il n'en auroit point d'autre, ce ne lui est pas peu de volupté que de n'avoir qu'à faire' de voluptés. Qu'un honmie a de repos en l'esprit quand ses passions ont pris congé de lui !

ni. Vous me dites que c'est chose fâcheuse de se voir à deux doigts de la mort. Premièrement un vieil homme n'a pas plus de sujet d'y penser qu'un jeune; car c'est chose où nous ne sommes pas appelés par le nombre des ans, et puis il n'y a personne si chargée de jours qui avec apparence ne se puisse promettre d'en vivre encore un. Or un jour est un degré de notre vie : tout notre âge est un ouvrage à pièces qui a comme des cercles les uns dans les autres, les moindres enfeimés dans les plus grands. Il y en a un qui ceint tous les autres : c'est celui qui comprend depuis la naissance jusqu'à la mort. L'autre enferme les ans de notre adolescence; notre enfance est contenue en l'autre; et puis il y a l'an où sont comprises toutes les saisons qui par leur multiplication accomplissent le cours de notre vie. Le mois n'a pas tant de rondeur, et le jour encore moins. Toutefois aussi bien que les autres il va du commencement à la fin ; il marche du levant au couchant. C'est pourquoi Héraclitus, qui pour ses façons de parler mal intelligibles a eu le nom de Ténébreux^ a dit que tout jour est pareil à l'autre : ce que les uns ont interprété, qu'un jour est pareil à l'autre en nombre d'heures ; et ils ne mentent point , parce que si le jour

I . Des deux leçons, tegula et régula ^ Malherbe a traduit la première, a. Dans Tédition de i645 : a Que de n*ayoir que faire. >

3o4 LES ÉPtTRES DE SÉNÈQUE.

est UD espace de vingt-quatre heures, il faut nécessairement que lous les jours soient égaux, pource que ce qui se perd au jour se trouve en la nuit. Les autres entendent que tous les jours se ressemblent, d'autant qu*au plus long espace de temps qui puisse être, vous ne pouvez voir autre chose que ce que vous voyez en un jour, la lumière, les ténèbres, et les vicissitudes alternatives du monde. Le soleil fait cette égalité par sa vitesse réglée, qui jamais ne fait du chemin une fois plus que Tautre. Et pom* ce il n y a jour qu'il ne faille employer comme si c'ctoit celui de la retraite, et qui fit fourniture entière de la somme. Ce Pacuvius, que le bon usage rendit propriétaire de la Syrie *• , après que tous les soira il s'étoit enseveli dans le vin et dans ses festins mortuaires, comme s'il eût fait luimôme ses funérailles, étoit porté de sa table en sa chambre, enti'e les applaudissements de ses bardaches*, avec un concert de musique, qui chantoit : // a çécu^ il a ificu; et ne se passoit jour que cette cérémonie ne s'observAt. Faisons en gens de bien ce qu'il faisoit en méchant : ne nous allons point coucher sans dû*e avec une façon qui témoigne notre contentement :

Au gré de mes destins, j'ai mon cours achevé *.

Si Dieu permet qu'une autre fois nous voyions le soleil, à la bonne heure. Un homme est très-heureux, et se peut vraiment dire à soi, qui ne se gène point de sollicitudes en l'attente du lendemain. Quiconque a dit : J^ai tfécu^ ne se lève jamais que son profit ne lui soit assuré.

lY. Mais il est temps de clore ma lettre. Il me semble que j'oi que vous demandez si elle vous doit aller treuver