CHAPITRE XIII

Aspect du payê.'^^Caractère du peuple russe,

J-APPROCHOis toujours davantaigfe de Moscou, et rien n'annonçoit une capitale. Les villages de bois n'étoient pas moins distans les uns des autres; on ne voyoit pas plus de mouvement sur les vastes plaines qu'on appelle des grands chemins, on n'eatendoit.pas plus de bruit; les maisons de campagne n'étoient pas plus nombreuses : il y a tant d'espace eu Russie que tout s'y perd, même les châteaux, même la population. On diroit qu'on traverse un pays dont la nation vient de s'en aller. L'absence d'oiseaux ' ajoute à ce silence; les bestiaux aussi sont rares, ou du moins ils sont placés à une grande distance de la route. L':étendue fait tout disparoitre, excepté l'étendue même, qui poursuit l'imagination, comme de certaines idées métaphysiques dont la pensée ne peut plus se débaras- ^evj quand elle en est une fois saisie. :

La veille de mon arrivée à Moscou, je m'arrêtai, le soir d'un jour très-chaud^ dans une prairie assez agréable; des paysannes vêtues pittoresqueoient, selon la coutume du pays, revenoient de leurs travaux en chantant ces airs d'Ukraine, dont les parôles vantent Tamour et la liberté avec une sorte de mélancolie qui tient du regret. Je les priai de danser, et elles y consentirent. Je ne connois rien de plus gracieux que ces danses du pays, qui ont

DIX ANNÉES d'exil. 219

toute Toriginalité que la nature donne aux beaux* arts ; une certaine volupté modeste s'y fait remarquer ; les bayadères de Tlnde doivent avoir quelque chose d'analogue à ce mélange d'indolence et de vivacité, charme de la danse russe. Cette indolence et cette vivacité indiquent la rêverie et la passion, deux élémens des caractères que la civilisation n'a encore ni formés ni domptés. J'étois frappée de la gaité douce de-ces paysannes, comme je l'avois été, dans des nuances différentes, de celle de la plupart des gens du peuple auxquels j'avois eu affaire en Russie. Je crois bien qu'ils sont terribles quiand leurs passions sont provoquées; et comme ils n'ont point d'instruction, ils ne savent pas dompter leur violence. Ils ont, par une suite de la même ignorance, peu de principes de morale, et le vol est très-fréquent en Russie, mais aussi l'hospitalité ; ils vous donnent comme ils vous prennent, selon que la ruse on la générosité parle à leur imagination ; l'une et l'autre excitent l'admiration de ce peuple. II y a dans cette manière d'être un peu de rapport avec les sauvages ; miais il mè semble que maintenant les nations européennes n'ont de vigueur' que quand elles sont ou ce qu'on appelle barbares, c'est-à-dire non éclairées, ou libres ; mais ces nations, qui n'ont appris de la civilisation que l'indifférence pour tel ou tel joug, à condition que leur coin du feu n'en soit pas troublé ; ces nations qui n'ont appris de la civilisation que l'art d'expliquer la puissance et de raisonner la servitude, sont fiiites pour être vaincues. Je me

220 l>I3C ANNÉBS d'exil.

représente souvent ce que doiyent être maintenant ces lieux que j'ai vus si calmes, ces aimables jeunes filles, ces paysans à longues barbes qui sui voient si tranquillement le sort que la Providence leur avoit tracé : ils ont péri ou ils sont en fuite, car nul d'ra* tre eux ne s'est mis au service du vainqueur.

Une chose digne de remarquer, c'est à quel point l'esprit public est prononcé en Russie. La réputation d'invincible que des succès multipliés ont donnée à cette nation, la fierté naturelle aux grands, le dévouement qui est dans le caractère du peuple, la religion, dont la puissance est profonde, labaine des étrangers que Pierre I9. at&chè de détruire pour éddrer et civiliser son pays, mais qui n'en est pas moins restée dans le sang des Russes, et qui se réveille dans l'occaMon, toutes ces causes réunies font de cette nation un peuple très-énergique. Quelques mauvaises anecdotes désignes précédëns, quelques Russes qui ont fait des dettes tut le pavé de Paris, quelques bons mots de Diderot, ont mis dans la tète des François que la Russie ne consistoit que dans une cour corrompue, des officiers chambellans et un peuple d'esclaves : c'est une grande erreur. Cette nation, il est vrai, ne peut se connottre d'ordinaire qu'après un très-long exiamen ; mais dans les circonstances oà je l'ai observée, tout ressortoit en elle, et jamais on ne peut voir un pays sous un jour plus avantageux qiiedans une époque de malheur et de courage. On ne saurait trop le répéter, cette nation est composée des contrastes tes plus frappans. Peut-être le mélange

DIX ANNÉES DEXIL. 221

de ta civilisatioii earopéenne et du caractère aski^ tique en est^^il la cause.

L'accueil des Russes est si obligeant, qu'on se croiroit, dès le premier jour, lié avec eux, et peut* être au bout de dix ans ne le seroit-on pas. Le si* lence russe est tout-à-^fait extraordinaire ; ce silence porté uniquement silr ce qui leur inspire un vif intérêt. Du reste, ils parlent tant qu'on veut ; maia leur conversation ne vous apprend rien que leur politesse ; elle ne trahit ni leurs senti mens ni leurs opinions. On les a souvent comparés à des François ; et cette comparaison me semble la plus fausse du monde. La flexibilité de leurs organes leur rend l'imitation en toutes choses très-facile ; ils sont Anglois, François, Allemands, dans leurs manières^ selon que les circonstances les y appellent ; mais ils ne cessent jamais d'être Russes, c'est-à-dire im*' péluéux et réservés tout ensemble, plus capables de passion que d'amitié, plus fiers que délicats, plus dévots que vertueux, plus braves que cbevale» résques, et tellement violens dans leurs désirs, que . rien ne peut les arrêter lorsqu'il s'agit de les sa^ tisfaire. Ils sont beaucoup plus hospitaliers q.tie les François ; mais la société ne consiste pas chez eux, comme chez nous, dans un cercle d'hommes et de femmes d'esprit, qui se plaisent à causer ensemble. On se réunit comme l'on va à une fête» pour trouver beaucoup de monde, pour avoir des fruits et des productions rares de l'Asie ou de l'EuN rope ; pour entendre de la musique, pour jouer ; enfin pour se donner des émotions vives par les ob-

222 DIX ANNÉES d'exil.

jets extérieurs, plutôt que par Tesprit et rame : ils réservent Tusage de Tun et de l'autre pour les actions et non pour la société. D'ailleurs, comme ils sont, en général, très-peu instruits, ils trouvent peu de plaisir aux conversations sérieuses, et ne^ mettent point leur àmbur-propre à briller par l'esprit qu'on y peut montrer. La poésie, Téloqùence, la littérature, ne se rencontrent point en* core en Russie ;. le luxe, la puissance et le courage sont les principaux objets de l'orgueil et de l'ambition ; toutes les autres manières de se distinguer semblent encore éfiéminées et vaines i cette nation. Mais le peuple est esclave, dira-t-on ; quel ca* ractère donc peût-on lui supposer ? Certes je n'ai, pas besoin de dire que tous les gens éclairés sou* haitent que le peuplé russe sorte de cet état, et celui qiii le souhaite le plus peut«étre, c'est l'empereur Alexandre : mais cet esclavage de Russie ne ressemble pas pour ses effets]à celui dont nous nous fiiisons l'idée dans l'Occident ; ce ne sont point, comme sous le régime féodal, des vainqueurs qui ont imposé de dures lois aux vaincus; les rapports des grands avec le peuple ressemblent plutôt à ce qu^on appeloit la famille des esclaves chez les anciens, qu'à l'état des serfs chez les mOn dernes. Le tiers-état n'existe pas en Russie: c'est un grand inconvénient pour le progrès des

lettres et des beaux-arts ; car c'est d'ordinaire dans cette troisième classe que les lumières se dé^. veloppent: naais cette absence d'intermédiaire, entre les grands et le peuple fait qu'ils s'ainoent davantage les uns les autres. La distance entre

DIX ANNÉBS d'exil. 233

les deux classes paroit plus grande, parce qu'il n'y a point de degrés entre ces deux extrémités, et dans le fait elles se touchent de plus près, n'étant point séparées par une classe moyenne. C'est une organisation sociale tout-à-fait défavorable aux lumières des premières classes, mais non pas au ' bonheur des dernières. Au reste, là où il n'y a pas de gouverneqnent représentatif, c'est-àdire, dans les pays où le monarque décrète encore la loi qu'il doit exécuter, les hommes sont souvent plus avilis par le sacrifice même de leur raison et de leur caractère, que dans ce vante empire où quelques idées simples, de religion et de patrie mènent une grand masse guidée par quelques chefs. L'immense étendue de l'empire russe fait aussi que le despotisme des grands n'y pèse pas en détail sur le peuple ; enfin, surtout, l'esprit religieux et militaire domine tellement dans la nation, qu'on peut faire grâce à bien des travers, en faveur de ces deux grandes sources des belles actions. Un homme de beaucoup d'esprit disoit que la Russie ressembloit aux pièces de Shakspeare, où tout ce qui n'est pas faute est sublime, où tout ce qui n'est pas sublime est faute. Rien de plus juste que cette observation ; mais dans la grande crise où se trouvoit la Russie quand je l'ai traversée, l'on ne pouvoit qu'admirer l'énergie de résistance, et la résignation aux sacrifices que manifestoit cette nation ; et Ton n'o« soit presque pas, en voyant de telles vertus, se permettre, de remarquer ce qu'on auroit blâmé dans d'autres temps.

224 DIX ANNÉES d'cXIL.