ET LES OUVRAGES DE GIRODET. XXXJ
Mais , tous ses ouvrages sont-ils donc parfaits P Je suis loin de le prétendre; et en essayant de caractériser son talent, ce que je dirai $ appliquera à ses tableaux comme à ses écrits, car, la plume, comme le pinceau , n'est qu'un moyen d'exprimer la pensée ; seulement il ne faut pas oublier que, dans sa main, le pinceau était plus docile que la plume. U est poète, sans doute, mais il n'est pas toujours boa versificateur, et, ainsi que je l'ai déjà fait remarquer, c'est lorsqu'il cesse d'être ému qu'il cesse aussi d'être poète : il ne possède pas l'art de cacher le vide des idées sous la pompe des mots.
Girodet avait une grande fécondité d'imagination : ses ouvrages l'attestent; cependant, bien loin de s'abandonner à une malheureuse facilité , il était extrêmement difficile pour lui-même ; ainsi, après avoir adopté un sujet, il le retournait de mille manières pour chercher la meilleure. Par exemple , il a laissé peut-être dix compositions différentes sur la Naissance de Vénus. Il a dit dans son poème :
Vénus naquit des flots, grâce à l'amour d'Apelles.
La pensée de ce vers est puisée dans le récit de Pline qui prétend que le peintre de Gos peignit sa Vénus anadyomène d'après Campaspe. Cette image de Vénus sortant du sein des ondes , dégagée des accessoires emblématiques, mais fort peu poétiques, rapportés par Hésiode, est certainement une des plus heureuses dont la peinture puisse s'emparer. Girodet disposa ce sujet de plusieurs façons. Tantôt il représente Vénus, seule, s'élevant du sein des flots qui semblent s'en détacher à
XXxij NOTICE HISTORIQUE SUR LA. VIE
regret; elle ne fait que de naître et, déjà, elle réunit la gmceà la beauté; déjà, elle éprouve le secret sentiment de la puissance de ses charmes. Pendant que d'une main elle exprime l'eau qui baignait ses cheveux, de l'autre elle se dispose à les arranger sur sa tête. Tantôt, l'Amour est près d elle : le dieu qui tyrannise tous les cœurs tient dans sa main la flèche dont il les blesse; il ne fait que de naître, aussi, et ses regards, son attitude décèlent que tout ce qui respire doit être soumis à ses lois. Tantôt, enfin, placés sur un plan plus éloigné, Neptune et Amphitrite considèrent avec étonnement la déesse qui vient de voir le jour. Amphitrite, jalouse dune beauté qui surpasse la sienne, se cache éperdue dans le sein de son époux.
On concevra facilement que notre grand peintre ait senti naître en lui le désir de rivaliser avec Apelle ; la mort a mis fin à ce projet comme à tant d autres qu'il avait conçus, et il ne nous reste de cette pensée que des dessins plus ou moins achevés, et quelques esquisses peintes , dont une est assez terminée dans plusieurs parties. Tout cela devient précieux , et pour le talent qu'il y a déployé, et pour le caractère du sujet qui rappelle un des chefs-d'œuvre de l'antiquité.
C'est par suite de ce besoin d'envisager un sujet sous toutes ses faces et de chercher le mieux, que ses élèves lui ont vu faire et refaire plusieurs fois, sur la même toile, sa Galatée. Il est impossible de se figurer le nombre de belles choses qu'il a successivement recouvertes en faisant ce tableau.
Avec cette disposition d'esprit, Girodet devait quel-
ET LES OUVRAGES DE G1RODET. XXX 11 j
quefois tomber dans la recherche et l'afféterie : c'est ce que l'on peut remarquer dans plusieurs de ses ouvrages; quelques-unes de ses compositions sur Anacréon , entre autres, offrent ce défaut. J'ai dit que, dans cette suite, on pouvait le comparer à un musicien qui, après s'être emparé d'un chant heureux, le module en s abandonnant aux inspirations de son propre génie*. Je crois cette réflexion juste; mais il est juste aussi d'ajouter que toutes ces modulations ne sont pas également heureuses: si Von trouve partout de l'élégance, du style, et le véritable sentiment de la beauté, on trouve aussi quelquefois une sorte de gentillesse recherchée , qui est à la grâce réelle, ce qu'un maintien étudié est à la noblesse qui résulte de l'heureuse disposition du corps.
Ses écrits, principalement ses Considérations sur le génie , et sa Dissertation sur la grâce y offrent cette même recherche, cette même afféterie que je viens de lui reprocher. Il oublie que le plus grand mérite du style est d'être simple, ce qui n'exclut, ni la force, ni la chaleur des raouvemens, ni même la finesse des aperçus ; il tourmente souvent ses phrases pour leur donner de l'effet ; dans d'autres occasions , il craint de ne pas rendre sa pensée d'une manière assez complète , de ne pas en dire assez, et il accumule les phrases incidentes et les épithètes : au reste, ces défauts sont rachetés par l'abondance et la grâce des idées, comme par la solidité des jugemens.
Si l'on voulait résumer en quelques mots l'opinion
* Discours préliminaire en tète de l' Anacréon.