MOLIÈRE ET UN JEUNE HOMME

LE JEUNE HOMME

Je suis charmé de vous voir, divin Molière. Vous avez rempli toute l'Europe de votre nom, et la réputation de vos ouvrages augmente, de jour à autre, dans le monde.

MOLIÈRE

Je ne suis point touché, mon cher ami, de cette gloire: j'ai mieux connu que vous, qui êtes jeune, ce qu'elle vaut.

» Voir, sur Brutus, une lettre éloquente de Vauvenargues à Mirabeau, datée de Verdun, le ii mon 17/|0. — G.

LE JEUNE HOMME

Seriez-vous mécontent de votre siècle, qui vous devait tant?

MOLIÈRE

Quelques-uns de mes contemporains m'ont rendu justice : c'étaient même les meilleurs esprits ; mais le plus grand nombre me regardait comme un comédien qui faisait des vers. Le prince me protégeait, quelques courtisans m'aimaient; cependant j'ai souffert d'étranges humiliations.

LE JEUNE HOMME

Cela est-il possible? Je ne fais que de quitter le monde; on y fait très-peu de cas des talents ; mais j'y ai ouï dire que ceux qui avaient ouvert la carrière avaient joui de plus de considération.

MOUÈRE.

Ceux qui ont ouvert la carrière en méritaient peut-être davantage, et en ont obtenu, comme je vous l'ai dit, des esprits justes; mais elle n'a jamais été proportionnée à leur mérite, et elle a élé contrepesée par de grands dégoûts.

LE JEUNE HOMME

Sans doute, ils étaient traversés, persécutés, calomniés parleurs envieux; mais les gens en place et les grands ne leur rendaient-ils pas justice î

MOUÈRE.

Les grands riaient des querelles des auteurs ; plusieurs se laissaient prévenir par les gens de lettres subalternes qu'ils protégeaient; ils avaient la fdblesse d'épouser leurs passions et leur injustice contre les grands hommes qui étaient moins dans leur dépendance.

LE JEUNE HOMME

C'est, au moins, une consolation que la postérité vous ait rendu justice.

MOLIÈRE

La postérité ne me la rendra point telle que j'ai pu la mériter. Ne vois-je pas ici les plus grands hommes de l'antiquité, Homère, Virgile, Euripide, qui sont encore poursuivis dans le tombeau par ce même esprit de critique qui les a dégradés pendant leur vie? Dans le même temps qu'ils sont adorés de quelques personnes sensées dont ils enchantent l'imagination, ils sont méprisés et tournés en ridicule par les esprits médiocres qui manquent de goût ^ Je voyûs passer le Tasse, il y a quelques jours, suivi de quelques beaux esprits qui lui faisaient leur cour : plusieurs ombres de grands seigneurs qui étaient avec moi, me demandèrent qui c'était ; sur cela, le duc de Ferrare prit la parole, et répondit que c'était un poète auquel il avait fait donner des coups de bâton, pour châtier son insolence. Voilà comme les gens du monde et les grands savent honorer le génie.

LE JEUNE HOMME

J'ai souvent ouï dans le monde de pareils discours, et j'en étais indigné. Car, enfin, qu'est-ce qu'un grand poète, sinon un grand génie , un homme qui domine les autres hommes par son imagination ; qui leur est supérieur en vivacité ; qui connaît, par un sentiment plein de lumière, les passions, les vices et l'esprit des hommes; qui peint fidèlement la nature, parce qu'il la connaît parfaitement, et qu'il a des idées plus vives de toutes choses que les autres; une âme qui est capable de s'élever ; un génie ardent, laborieux, éloquent, aimable, qui ne se borne point à faire des vers harmonieux, comme un charpentier fait des cadres et des tables dans son atelier, mais qui porte dans le commerce du monde son feu, sa vivacité, son pinceau et son esprit, et qui

t Allusion à La Motte qui, au 18* siècle, avait réveillé la querelle des anciens et des modernes, et avait pris parti contre les anciens. — Voir, sur cet intéressant sujet, le beau livre de M. Hippolyte Rigault, professeur suppléant au collège de France : Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes. Paris, Hachette, 1856. — G.

conserve, par conséquent, parmi les hommes, le même mérite qui le fait admirer dans son cabinet?

MOLIÈRE

Les gens qui réfléchissent savent tout cela, mon cher ami ; mais ces gens-là sont en petit nombre.

LE JEUNE HOMME

Hél pourquoi s'embarrasser des autres?

MOLIÈRE

Parce qu'on a besoin de tout le monde ; parce qu'ils sont les plus forts ; parce qu'on en souffre du mal, quand on n'en reçoit pas de bien; enfin, parce qu'un homme qui a les vues un peu grandes voudrait régner, s'il pouvait, dans tous les esprits, et qu'on est toujours inconsolable de n'obtenir que la moindre partie de ce qu'on mérite *.

* Dans le temps où Vauvenargues écrivait ce dialogue, il y avait encore en France beaucoup de ces esprits médiocres qui croyaient se distinguer de la foule en méprisant les plus beaux chefs-d'œuvre de l'antiquité, qu'ils étaient incapables de comprendre et de juger : ils s'imaginaient montrer de la force d'esprit et de la philosophie, en affectant de dédaigner ce qui avait été consacré par l'admiration des siècles. L'origine de cette manie ridicule remonte aux dernières années du dix-septième siècle; eliese perpétua dans le dix-huitième par l'influence de La Motte, qui n'était point un écrivain sans mérite, mais dont la littérature était très-bornée, et surtout par l'influence de Fontenelle, qui fut pendant cinquante ans à la tôte des hommes de lettres. Fontenelle était un homme extrêmement adroit, qui avait d'autres titres à la renommée que ses travaux purement littéraires, et qui, sentant ce qui lui manquait, aurait volontiers rabaissé les chefs-d'œuvre qu'il ne pouvait égaler. Il suffisait d'ailleurs que Boileau et Racine, contre lesquels il nourrit une inimitié séculaire, se fussent prononcés en faveur de la raison et des anciens, pour qu'il pench&t du côté opposé. On peut rapporter à ce philosophe, si modéré en apparence, la plupart des hérésies littéraires qui ont obtenu quelque crédit dans le dernier siècle ; et peut-être même le goût se serait-il entièrement corrompu, si des hommes tels que Voltaire, Montesquieu, Buffon, Rousseau, n'eussent maintenu ses principes par leurs leçons et par leurs exemples. L^ écrivains du dix-septième siècle n'étaient pas mieux traités par Fontenelle que les anciens. Il ne pardonna jamais à Racine et à Boileau les épigrammes qu'ils avaient lancées contre sa malheureuse tragédie d'Aspar. Il ne rendait pas au premier la justice qui lui était due, et refusait le génie à l'auteur de VArt poétique. U aurait môme volontiers attaqué Voltaire, si la crainte des représailles n'eût un peu refroidi son ressentiment contre un homme qui avait tant de supériorité sur lui.

Nous sommes très-heureusement délivrés de ces opinions fausses et ridiculoa qui ont fait tant de mal dans le dernier siècle : on est revenu à l'étude et à