LE MÊME A SAINT-VINCENS
 Yerdim, le 17 mars 1740.
Je me suis flatté longtemps, mon cher ami, que vous me feriez réponse, mais jeWois bien que c'est à tort, et qu'il faut prendre son parti. Je vous avouerai cependant que j'ai peine à concevoir, et à porter sans murmure, la longueur de votre silence. Vous n'êtes pas, ce me semble, dans une dissipation qui puisse le justifier ; vous n'êtes pas non plus accablé d'écritures, et vous seriez trop paresseux, si c'était là votre prétexte. Si ce l'était néanmoins, je ne vous le passerais pas, et je vous inquiéterais, pour vous corriger d'un défaut qui nuit beaucoup à l'amitié, et à la plupart des affaires; car la moitié des affaires ne se traite que par lettres» et toutes les amitiés ont besoin de ce secours , lorsque l'on est séparé. Mais je ne pourrai jamais croire que ce soit votre paresse qui me fasse tout ce mal ; moins encore vous soupçonner de vouloir ménager la mienne ; ce soin-là seradt offensant. Il ne se passe point de mois que je n'écrive quinze lettres ; c'est trop peu pour me fatiguer, et trop, mon cher Saint- Yincens, pour qu'une lettre de moins me soit un soulagement; je passe sur les liaisons d'intérêt et d'amitié qui nous engagent l'un à l'autre. Quand tout cela ne serait point, vous ne pourriez pas penser que ce me fût une fatitigue de vous écrire tous les mois ; voilà donc encore un prétexte qui serait bien misérable, et qui montrerait la
< Dans la lettre précédente, Vauvenargues conseillait au jeune chevalier de Mirabeau la vraie hauteur d'âme, qui ne doit se montrer qu'à propos, et avec dignité; dans celle-ci, il va en donner lui-même un remarquable exemple. Quand il était sur de Taffection de Saint-Vincens, il ne lui en coûtait nullement d*ôtre son obligé ; mais il ne veut plu« rien devoir à un ami douleux. — G.
corde. Hais je me suis aperçu, dès les commeBcements même de notre commerce, que vous retardiez vos réponses, autant que vous le pouviez ; et, dans le dernier hiver que j'sd passé avec vous, il m'avait paru aussi que vous vous éloigniez de moi ; mais, comme mon empressement pouvait me tromper là-dessus, et me rendre trop difficile, je m'en défiai toujours. Depuis, ayant reçu des marques de votre amitié, je n'ai pas pu lui faire un crime de mes fausses délicatesses, et, quand vous avez éludé de faire réponse à mes lettres, j.e me suis toujours rassuré sur ses anciens témoignages; d'autant mieux, qu'il me semblait que vous n'aviez à Aix que moi, et le commissaire L'Enfant, avec qui vous eussiez des liaisons plus intimes que ne sont celles du plaisir* Je ne pouvais donc pas comprendre que, n'ayant que deux vrais amis, vous en trouvassiez un de trop, parce que je ne conçois point qu'il y ait de douceur plus sensible que celle de l'amitié. Je n'imagine pas non plus que vous veuillez ^ me changer pour un autre : vous n'y gagneriez rien, ou je suis fort trompé; car si j'ai quelque mérite, il est de ce côté-là, et c'est m'bumilier d'une étrange manière, que de me le contester.
Je ne sais pas cependant si j'aurais eu le courage de me plaindre : peut-être j'aurais pris sur moi de me taire encore longtemps; mais il m'est venu dans l'esprit qu'il n'était pas impossible que l'argent qu'on nous a prêté, dont vous répondez tout seul, vous fût devenu nécessaire : rien ne serait si naturel. Il y a bien de l'apparence que madame votre mère tira de votre conscience, pendant votre maladie, le secret de cette dette; elle peut souhaiter aussi que je rembourse la somme dont vous répondez pour moi ; il n'y aurait rien à cela dont je fusse en droit de me plaindre; mais on ne peut pas deviner ; si vous ne m'écrivez point, je ne saurai jamais rien, et je n'aurai que l'inquiétude d'un doute désagréable.
Ce n^ était pas mon intention d'aller, cet été, en Provence;
1 n faudrait v(mlie%; le mot v€uille% n'est français qu^kVimpératif. ~ G.
CORRESPONDANCE. l67
je comptais même, en quelque sorte, d'être encore quinze mois absent; il a passé dans ma tète d'aller, dans cet intervalle, fadre une course en Angleterre, pour voir cet état florissant, pour consulter aussi les plus grands médecins du monde sur mes yeux, qui sont fort mauvais, et sur des incommodités qui influent beaucoup sur mon humeur, laquelle est pire que mes yeux. Hais, comme les voyages coûtent, et que je suis mal à mon aise, je ne songeais point si tôt à m' acquitter avec vous ; je creusais même mon esprit, pour trouver encore deux mille francs, comme vous vous souvenez bien que je faisais l'année passée. Mais mon premier soin, mon plaisir, mon unique inquiétude, c'est de satisfaire d'abord à l'amitié, à la reconnaissance ; ainsi, vous n'avez qu'à parler, et à dire franchement si votre situation et vos dispositions présentes peuvent s'accorder aux miennes ; car cela va devant tout, et je n'ai rien de si cher que de reconnaître, de vaincre, et d'eflacer votre amitié par des témoignages sûrs de ma sensibilité. Le voyage d'Angleterre n'est qu'un projet fait en l'air, qui ne tient encore à rien, car je n'espère presque pas de pouvoir trouver de l'argent. Parlez donc, mon cher Saint-Vincens, et que rien ne vous retienne : si vous me souhaitez à Aix, je m'y rendrai vers la fin du mois d'août ; là, je prendrai des mesures pour m' acquitter avec vous; j'espère que je le pourrai, à votre retour de la campagne. Répondez-moi là-dessus avec toute la confiance et toute la vérité qu'exigent mes sentiments; et, quand vous m'aïu-ez satisfait sur cet article, ne me cachez point, je vous prie, les raisons de votre silence : est-ce paresse,est-ce oubli, ou bien quelque autre raison 7 Je ne comprends pas la paresse, car, quand on ne se pique pas d'écrire mieux que Voiture, ou que tant de gens d'esprit qui n'ont pas ce talent-là; quand on ne veut autre chose que causer, se faire entendre, puisque le reste est inutile avec les gens qui nous connaissent, et qu'il n'y a que les écoliers qui ^ fassent de belles lettres; quand on sait, dis-je, tout cela, il me semble qu'une lettre ne peut pas coûter beaucoup. Ré-
pondez-moi donc, je vous prie, sans aucun déguisemeot; la vérité la plus dure vaut toujours mieux que l'artifice ; l'on ne réussit que par elle, Ton ne persuade que par elle, et je vous aime trop d'ailleurs, pour que vous puissiez me tromper. Vous l'essaieriez sans fruit, n'en doutez pas, mon cher ami ; mais persuadez-vous bien encore, quels que soient vos sentiments, que je n'oublierai jamais, ni tout ce que je vous dois, ni le prix de votre amitié, ni le désir continuel de vous convaincre de la mienne.
Si vous me faites réponse, adressez-la-moi à Metz, où le régiment sera dans une quinzaine de jours. Je vous embrasse de tout mon cœur.