CHAPITRE III

Ces héros que jadis sur les bancs des galères

Assit un arrêt outrageant , Et qui n'ont égorgé que très-peu de leurs frères

Et volé que très-peu d'argent !

Le supplice de Charlotte Corday, le 18 juillet 1793, ne pouvait pas laisser muet le cœur du courageux poëte ; nous avons parlé ailleurs de cette héroïne. Marie -Anne-Charlotte de Corday d'Armacs, née le 27 juillet 1768 dans une chaumière des Ligneries ( arrondissement d'Argentan ) , grand caractère de femme , la Judith de la révolution , s'était nourrie des leçons sévères de l'antiquité et des mémorables exemples de dévouement à la liberté romaine ; descendante au quatrième degré de Marie Corneille , l'aînée des sœurs de l'auteur de Cinna , elle avait dans l'âme quelque chose de ce mâle génie, quelque chose des héros que le poëte a livrés à l'admiration de l'univers. Emue des plaintes des Girondins proscrits , elle s'était sentie entraînée à l'accomplissement d'un grand dessein ; éloignée des pensées chrétiennes, exclusivement occupée des histoires antiques, elle oubliait qu'on ne doit pas même sauver son pays au prix d'un crime, et que l'assassinat est toujours l'assassinat , quelque sublime qu'en soit le but. Toutefois nous ne sommes pas de ceux qui veulent comparer, même du plus loin possible, l'héroïque fanatisme de Charlotte Corday au sanguinaire et stupide fanatisme de Marat ; la profonde, diversité des sentiments et des natures détruit toute ressemblance entre la grande action de la jeune fille et le besoin d'hécatombes humaines devenu l'unique vie du féroce lépreux *.

André Chénier admire sans réserve Charlotte Corday, et frappe d'un vers énergique la lâcheté humaine en même temps que le crime. Après avoir dit que la Grèce eût élevé une statue à une telle femme , le poëte poursuit ainsi :

Mais la France à la hache abandonne ta tête. C'est au monstre égorgé qu'on prépare une fête

1 Voir notre Histoire de la Révolution française , chap. 19.

Parmi ses compagnons , tous dignes de son sort. Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche, Quand uu brigand, vengeur de ce brigand farouche, Crut te faire pâlir aux menaces de mort !

C'est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres, Et notre affreux sénat, et ses affreux ministres , Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui, Ta douceur, ton langage et simple et magnanime, Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime, Qui renonce à la vie est plus puissant que lui.

Longtemps, sous les dehors d'une allégresse aimable,

Dans ses détours profonds ton âme impénétrable

Avait tenu caché les destins du pervers :

Âiasi , dans le secret amassant la tempête ,

Rit un beau ciel d'azur , qui cependant s'apprête

A foudroyer les monts , à soulever les mers.

Belle, jeune, brillante , aux bourreaux amenée, Tu semblais t'avancer sur le char d'hyménée ; Ton front resta paisible et ton regard serein ; Calme sur l'échafaud , tu méprises la rage D'un peuple abject, servile, et fécond en ouirage, Et qui se croit encore et libre et souverain.

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire; Seule tu fus un homme , et vengeas les humains ! Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme, Nous savons répéter quelques plaintes de femme , iMais le fer pèserait à nos débiles mains.

Tous les amis de la belle poésie savent par cœur la Jeune Captive , écrite à Saint-Lazare. Une jeune fille , Mlle de Coignv , blanche et douce colombe, s'y trouvait prisonnière avec beaucoup d'autres innocents qu'attendait l'échafaud. André Cnénier ne vit pas sans émotion cette captive pa1. ée de tous les dons et qu'il pouvait croire réservée à la boucherie ; il la fit parler en des accents qui ont donné à cette mémoire une délicieuse immortalité. Les littératures connues ne nous offrent aucune élégie plus parfaite ; il est impossible de la louer , on ne peut que la réciter