SD UE

Leur moelle et leur cerveau

Se ravivent du sang nouveau

Qu'infuse au monde vieux l'espoir ou le génie.

Elles illuminent l’audace et communient

Avec l’espace et fascinent les horizons.

Leur magnétisme est fort comme un poison.

Tout front qui domine les autres,

Savant, penseur, poête, apôtre.

Méle sa flamme à la lueur de leurs brasiers,

Elles dressent vers l'inconnu les escaliers

Par où monte l’orgueil des recherches humaines

Et broient, sous leurs pieds clairs, l’erreur qui tend ses [chaînes

De l’univers à l’homme et des hommes à Dieu.

Voilà le mot caractéristique :

Elles dressent vers l'inconnu les escaliers Par où monte l’orgueil des recherches humaines...

C’est pour cela que Verhaeren loue les grandes villes et les glorifie et se félicite que notre civilisation soit en effet dominée par le rêve des grandes villes.

Par où l’on voit combien peu Verhaeren redoute les audaces, voire même les révoltes. Mais il continue à avoir horreur de la guerre; dans toutes ses descriptions lyriques du progrès humain, la guerre continue à tenir très peu de place. Et même dans les Flammes hautes qui, — sinistre ironie, — paraitront au cours de la guerre actuelle, il loue l'homme moderne de ne plus porter sa pensée sur l'hypothèse même de la guerre :

Op

L’orde guerre n’a point sapé ton vouloir droit D'être homme de lutte et non hornme d’effroi

Et de haïr jusqu’en tes os et tes entrailles

La fourmillante horreur des chocs et des batailles. :

Et c’est ainsi que l'apologie de l'industrie, dela démocratie, de la science, ramène Verhaeren à cette conviction que le temps de la guerre est terminé.

Et puis, voici pourtant qu'elle surgit, cette guerre, qu'elle tombe comme un aérolithe immense du ciel sur les villes, écrasant usines, beffrois, laboratoires et jusqu'à la tour où montait le poète pour observer la vie.

Devant cette catastrophe, quelle va être l’attitude de Verhaeren ? Il n'hésitera pas : ce sera l'attitude d’un combattant; il va combattre pour son pays, devenu représentatif de la liberté humaine, il va combattre en poète et en orateur, par le vers et par la prose. Puisqu’il le faut, il ajoutera une corde à sa lyre, ou bien il montera au ton nécessaire toutes les cordes que déjà, par avance, il avait tendues. Au service de la Belgique, symbole du droit humain, Verhaeren va mettre toute la force de son talent élargi et de son cœur transformé.

Parlons d’abord de son talent, et notons tout de suite que si, dans la pensée, dans la philosophie de Verhaeren, il n’y a pas de place pour la

LE y As

guerre, 1l se trouve, par une coïncidence étrange, qu'entre telle forme de son talent et-telle forme de la guerre d'aujourd'hui, il y a comme une harmonie préétablie : lui seul, peut-être, pouvait chanter la guerre comme on la fait dorénavant.

Pourquoi la guerre, sous sa forme moderne, est-elle spécialement horrible ? Pourquoi est-elle spécialement détestée par les poètes? C’est que tout ce qu’on s’accordait à trouver de poétique dans la guerre n'existe plus, ou presque, dans les luttes modernes. Les poètes chantaient les enivrantes chevauchées, les grands coups d’estoc et de taille, les belles rencontres, les duels ; de nos jours, la guerre est surtout un duel de métallurgie. Elle ne lance plus seulement les hommes contre les hommes ; elle lance les choses contre les choses ; avec le général, avec le soldat collaborent désormais le métallurgiste, le chimiste, l’'usinier.

N'est-il pas vrai, dès lors, que seul un Verhaeren pouvait décrire avec un pittoresque émouvant ces formes modernes de la guerre, lui qui a su apercevoir d’avance ce qu’il y a de grand, de lyrique et d'épique dans le mouvement des machines, dans la vie des usines ?

S1 l’on en veut un exemple, qu'on relise tout le poème les Usines de Guerre: on verra à quel

SNA à CHE

point il est caractéristique de la manière propre à Verhaeren.

Il le termine ainsi :

Et transportant au rythme ardent de leurs machines, Par delà les forêts, les champs et les collines,

Des lieux où l’on travaille aux lieux où l’on se bat, Les schrapnels par milliers et les obus par tas.

Les trains, durant la nuit, indiscontinüment, Avec leur formidable et secret chargement

Serré en des fourgons ou caché sous des toiles, Les trains après les trains roulent sous les étoiles.

Jusque dans les hameaux des lointaines provinces, Le sol comme exalté en trépide et en grince,

Le fleuve répandu, le canal encaissé

Au frisson de ses flots sent la guerre passer.

Les trains roulant toujours sous les astres, la nuit, Emportent, dirait-on, des morceaux du pays :

Plomb, fer, étain, salpêtre, aciers, boulets, mitraille Et les soldats qui seront grands dans la bataille.

Si bien que c’est le peuple et, avec lui, la terre Profonde, et l’eau multiple et le roc réfractaire Qui imposent, à l'ennemi enfin dompté,

Pour le présent et l'avenir, leur volonté.

En même temps que la force de son talent élargi, Verhaeren met au service de son pays celle de son cœur transformé, disions-nous : en effet, nous allons entendre dans sa poésie une

note, un cri jusqu'alors inentendus et que, certes, il n'eût jamais voulu proférer : le cri de la haine.

Un cri de haine, voilà ce qui domine dans le recueil que Verhaeren appelle les Ailes Rouges de la Guerre. La haine ! Il est obligé d'ouvrir son cœur à ce sentiment nouveau, parce qu'il faut bien qu'il se dresse en face de l'Allemagne et comprenne enfin ce qu'elle est.

Verhaeren a sinon aimé, du moins admiré l’Allemagne. Il l’a dit, il a admiré sa puissance, sa force d'organisation scientifique et industrielle. Mais derrière ce mécanisme savant, quelle âme se cachait! Une âme d’orgueil, de brutalité, une âme de perfidie, incapable de tolérer dans le monde la vie des âmes des autres peuples.

Verhaeren découvre cela. Et il s'efforce de comprendre. Le voici donc qui s'impose un effort d'analyse. Il essaie de distinguer tous les éléments du génie allemand et, dans des conférences qui sont des modèles de densité, publiées sous le titre : la Belgique sanglante, il fait méthodiquement le procès de l'Allemagne incivilisable, de « l'Allemagne asiatique », synthèse de tels contraires qu’on est obligé pour caractériser ses tendances de faire denouvelles alliances de mots: matérialisme mystique, barbarie méthodique, rage disciplinée. De là sort un véritable monstre social,

an op

un État qui est une menage universelle pour toutes les libertés humaines si chères au cœur du poète.

Où l'on aperçoit le mieux la tendance de cette âme allemande et la nature de cetle menace, c'est dans l'attitude que prend l'Allemagne au regard d’un sentiment qui, d'après Verhaeren, est bien le plus sûr indice de la civilisation : le sentiment de l'honneur.

Au moment où la Belgique était envahie, un certain nombre de social-démocrates habillés en soldats vinrent visiter celte Maison du Peuple, dont Vandervelde, en juillet 1914, nous faisait les honneurs; parmi eux, 1l y avait un certain Noske que nous verrons quelque jour, s’il n’y est déjà, dans le gouvernement allemand. Celui-ci, s'adressant aux socialistes belges, leur demande :

— Pourquoi résister ainsi à l'Allemagne ? Qui donc vous y forçait ?

Et les Belges de répondre :

— L'honneur.

À quoi les Allemands s’esclaffant presque ripostent :

— L'honneur : voilà un sentiment singulièrement bourgeois.

Verhaeren, racontant cette anecdote, ajoute :

« Or une civilisation vraie a précisément pour armature l'honneur.